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A  LA  MÉMOIRE 


DE  MON  FRÈBE 


Jules,  V'  de  LAVAISSIÈRE  de  LAVERGNE 


Capitaine  de  vaisseau, 

Chef  d’£tat-Major  général  de  l*expédition  de  Cochmchine, 
Mort  le  5  août  1863  dans  le  port  d'Aden, 
en  rapportant  en  France  le  Traité  conclu  arec  les  Annamites. 


Frère,  quand  tu  mourus  sur  la  plage  brûlante, 

Où  tu  dors  maintenant,  couché  sous  l'œil  de  Dieu, 
Nul  de  nous  n’était  là- sur  ta  fosse  béante, 

r 

Pour  jeter  l’eau  bénite  et  pour  te  dire  adieu. 

Qüe  ce  livre  du  moins  où,  dans  plus  d'une  page 
Revit  le  souvenir  de  tes  récits  du  soir, 

Soit  l'écbo  de  mon  deuil  et  le  suprême  hommage 
Du  foyer  fraternel  où  tu  venais  t’asseoir. 

I 

Au  temps  passé,  dit-on,  sur  une  tombe  chère 
On  répandait  à  flots  et  le  miel  et  le  vin  : 

.  Mon  esprit  et  mon  cœur  que  je  t’offre,  é  mon  frère, 
Ne  sont-ils  pas  ici  leur  symbole  divin? 

Alexandre  de  LAVERGNE. 


Paris,  le  5  août  1864. 
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En  s^écarlant  un  peu  de  îa  route  mon  tueuse,  mais 
•  pleine  d'enchantements,  qui  conduit  de  Toulon  à  Nice 
et  en  se  rapprochant  de  la  mer,  on  aperçoit  à  mi-côle, 
dans  une  position  isolée  et  presque  en  face  de  ces 
riantes  oasis  épanouies  dans  la  Méditerranée,  et  qu’on 
nomtne  les  îles  d’TIyères,  une  habitation  qui  tient  le 
milieu  entre  le  château  proprement  dit  et  la  bastide. 
C’est  un  grand  pavillon  de  construction  moderne, 
flanqué  de  deux  petits  pavillons  latéraux  avec  des  faça¬ 
des  l)lanches  et  des  persiennes  peintes  en  vert.  L’habi¬ 
tation  se  trouve  en  quelque  sorte  encadrée  an  milieu 
d’un  jardin  assez  vaste,  planté  à  l’anglaise  et  formant 
un  parc  en  miniature.  La  disposition  du  sol,  qui  des¬ 
cend  en  penle  douce  du  côté  de  la  mer,  est  telle  que 
les  murs  qui  soutiennent  les  terres  à  l’extérieur  et  qui 
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présentent  de  ce  côlé  une  certaine  élévation ,  sont  à  peine, 
à  rintérieur,  à  hauteur  d’appui  et  forment  ainsi,  pres¬ 
que  tout  alentour  du  domaine,  une  terrasse  avec  para¬ 
pet  d’où  l’œil  embrasse,  aisément  et  sans  aucun  obs¬ 
tacle,  tout  le  paysage.  Cette  habitation  appartenait,  en 
183S,  à  un  officier  supérieur  de  ia  marine,  M.  le  comte 
de  Marsal,  capitaine  de  vaisseau. 


M.  de  Marsal  était  absent  alors;  il  remplissait  les 
fonctions  de  son  grade  dans  l’escadre  du  Levant.  En 
son  absence;  sa  jeune  femme  était  venue  s’installer 
avec  sa  fille  unique,  enfant  âgée  de  deux  ans  à  peine, 
dans  la  résidence  d’été  de  la  famille  ;  mais  M.  de  Mar¬ 
sal  ne  devait  pas  tarder  à  la  rejoindre,  en  vertu  d’une 
permission  qui  lui  avait  été  accordée  par  le  comman¬ 
dant  en  chef  de  l’escadre. 

La  comtesse  de  Marsal  venait  d’accomplir  sa  vingt 
et  unième  année,  et  son  mari  comptait  plus  du 
double  de  son  âge;  cependant  elle  avait  pour  lui  une 
aflTection  des  plus  vives,  dont  la  reconnaissance  fut 
d’abord  le  premier  fondement.  Restée  orpheline  et 
presque  sans  ressources,  à  la  suite  de  la  mort  de  son 
père,  commissaire  général  de  la  marine,  elle  avait  plu 
à  M.  de  Marsal, qui  joignait,  aux  avanlagesd’im  grade 
déjà  élevé,  ceux  d’une  fortune  indépendante,  et  deve¬ 
nue  sa  femme  elle  s’était  prise  pour  lui  d’un  attache¬ 
ment  qui  ressemblait  à  un  véritable  culte. 

Aussi,  toutes  les  fois  que  le  comte  do  Marsal  était 
forcé,  par  les  obligations  impérieuses  de  son  état<l(i 
prendre  la  mer,  la  comtesse  vtmait  se  reléguer  incon¬ 
tinent  dans  son  domaine  des  côtes  de  Provence,  où  elle 
ne  recevait  jamais  âme  qui  vive,  soit  qu’elle  eut  à 
cœur  de  rassurer  ainsi  une  tet)dresse  qu’elle  savait 
cire  un  peu  jalouse,  soit  que,  à  l’exemple  d’une  illus- 
tre  Romaine,  elle  pensât  que  la  femme  de  César  ne 
devait  pas  être  même  soupçonnée. 
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Le  jour  oii  elle  devint  mère,  le  jour  où  sa  petite 
Georgina  (c’était  ie  nom  de  sa  fille  unique)  vint  au 
monde,  madame  de  Marsal  eut  désormais  dans  les  joies 
de  la  maternité  un  allégement  aux  inévitables  soucis 
et  parfois  même  aux  poignantes  inquiétudes  attachées 
au  sort  de  la  femme  d’un  marin.  Ce  fut  elle  qui  voulut 
appeler  sa  fille  Georgina,  parce  que  M.  de  Marsal  s’ap¬ 
pelait  Georges,  et  par  le  fait  l’enfant  parut  prédestinée 
-dès  le  berceau  à  rappeler  tout  au  moins  l’apparence  phy¬ 
sique  de  son  père,  dont  elle  avait  déjà  le  teint  brun, 
les  sourcils  puissamment  arqués  et  le  profil  aquilin. 

Quant  à  la  comtesse  de  Marsal,  c’était  au  moment 
où  commence  cette  histoire,  une  charmante  jeune 
femme  d’une  taille  svelte  et  pleine  de  souplesse,  bien 
que  peut-être  au-dessous  de  la  moyenne  ;  ses  cheveux 
abondants  et  soyeux,  du  blond  cendré  le  plus  doux, 
retombaient  en  grappes  ie  long  de  ses  joues  roses  et 
duvetées  comme  une  pêche.  Elle  avait  de  grands  yeux 
bleus  pleins  de  tendresse  et  de  bienveillance,  et  tout 
dans  son  visage  portait  l’empreinte  d’une  candeur 
presque  virginale  ;  ajoutons  bien  vite  qu’il  n’y  avait 
rien  de  menteur  dans  toutes  ces  promesses,  car,  ainsi 
que  l’a  dit  un  illustre  poêlé  contemporain,  la  nature 
fond  dhtn  sent  jet  l’dme  et  le  corps^  et  il  est  bien  rare 
que  la  physionomie  ne  soit  pas  le  miroir  de  l’âme. 

Dans  le  principe,  la  résolution  prise  par  madame  de 
Marsal  de  ne  recevoir  personne  tant  que  son  mari 
serait  absent  avait  étonné  non  moins  que  déconcerté 
bien  des  voisins  et  des  voisines  de  campagne  qui  a 
deux  cents  lieues  de  Paris,  voyaient  avec  désappointe¬ 
ment  échapper  l’occasion  de  nouer  des  relations  plus 
ou  moins  intéressées  avec  une  femme  jeune,  belle, 
aimable  disait-on,  et  appartenant  à  plus  d’un  titre  à 
l’aristocratie  navale.  Cependant,  après  quelques  quo¬ 
libets  lancés  au  loup  de  mer  qui  venait  jouer  en  Pro- 
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vence  le  rôle  de  Barbe-Bleue,  on  avait  fini  par  accep¬ 
ter  une  situation  qui  n’élail  après  tout  que  transitoire, 
et  Ton  attendait  assez  patiemment  le  retour  du  mari, 
car  on  ne  pouvait  supposer  qu’il  maintiendrait  l’état 
de  siège  décrété  durant  son  absence. 

Un  seul  personnage  avait  protesté  hautement  en 
plus  d’une  occasion  contre  ce  qu’il  appelait  la  plus 
insupportable  des  tyrannies  qui  aient  existé  :  la  ty¬ 
rannie  du  mari.  Ce  personnage  était  le  marquis  Maxime 
de  Sainl-Pons,  l’un  des  plus  brillants  colonels  de  l’ar¬ 
mée  d’Afrique,  M.  de  Saint-Pons  était  le  propriétaire 
d’un  chateau  situéàune  lieue  au  plus  de  la  maison  de 
campagne  de  M.  de  Marsal,  non  loin  du  gros  bourg 
d’Hyères.  Il  était  venu  passer  un  congé  de  semestre 
dans  cette  terre  patrimoniale  pour  veiller  à  ses  inté¬ 
rêts  de  châtelain  et  pour  se  renie  Lire  des  fatigues  de 
plusieurs  campagnes  de  guerre  en  Algérie,  où  il  avait 
conquis  son  grade  de  colonel  et  la  croix  de  comman- 
.  deur  de  la  Légion  d’honneur, 

M.  de  Saint-Pons  avait  à  peine  quarante  ans;  il 
était  à  cet  âge  où  la  puissance  de  séduction  chez 
l’homme  est  souvent  le  plus  redoutable,  parce  qu’aux 
avantages  physiques  qui  subsistent  encore  viennent  se 
joindre  ceux  de  ia  position  acquise,  la  science  du 
monde  et  l’expérience  que  rien  ne  remplace.  Céliba¬ 
taire  par  état  et  par  goût,  bien  fait  de  sa  personne^ 
brave  et  entreprenant  jusqu’à  l’audace,  habitué  d’ail¬ 
leurs  à  celte  vie  de  périls  et  d’aventures,  de  luîtes  in¬ 
cessantes  et  d’amours  faciles  qui  a  été  si  longtemps  la 
vie  de  nos  ofïiciers  d’Afrique,  il  ne  reculait  devant 
aucun  obstacle  pour  satisfaire  ses  passions  ou  ses  ca¬ 
prices. 

Il  avait  vu  la  jeune  comtesse  de  Marsal  à  Toulon 
dans  un  bal  chez  le  lU’élet  maritime,  où  son  mari  l’a¬ 
vait  conduite  quelques  jours  avant  d’aller  prendre  ses 
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fonctions  de  chef  d’état-major  de  l’escadre  du  Levant, 
et  elle  avait  l'ait  sur  lui  la  plus  vive  impression.  Ce 
jour-là  même  le  colonel  s’était  bien  promis  d’ajouter 
un  nouveau  nom  sur  la  liste  de  ses  conquêtes,  et  dès- 
lors  toutes  ses  batteries  furent  dressées  pour  arriver  à 
son  but. 

Il  lui  avait  été  facile  de  se  faire  présenter  à  madame 
de  Marsal  chez  le  préfet  maritime  et  d’engager  avec 
elle  une  conversation  qu’il  avait  su  rendre  piquante, 
et  parfois  môme  pleine  d’intérêt  en  évoquant  à  propos 
les  souvenirs  d’une  contrée  qui  avait  encore,  en  1833, 
tout  l’attrait  et  toute  ia  saveur  du  fruit  nouveau  ;  mais 
quand  M.  de  Marsal  fut  parti  pour  rejoindre  son  poste 
et  que  le  colonel  crut  pouvoir,  à  titre  de  voisin,  venir 
faire  sa  visite,  il  fut,  nonobstant  toute  son  insistance, 
éconduit  poliment.  Comme  on  le  pense  bien,  il  n’é¬ 
tait  pas  homme  à  se  tenir  pour  battu  après  un  premier 
échec,  et  il  mit  aussitôt  en  œuvre  toutes  les  ressources 
de  la  stratégie  amoureuse  :  les  attentions  délicates,  les 
envois  de  Heurs  et  de  fruits  pour  madame  et  sa  petite' 
Georgina,  les  cadeaux  pour  les  subalternes  furent  la 
pluie  d’or  que  le  nouveau  Jupiter  se  mita  distiller  sa¬ 
vamment  afin  de  préparer  son  triomphe,  puis  ce  fut  le 
tour  des  épîlres  galantes  plus  ou  moins  incen¬ 
diaires.  Quand  la  comtesse,  commençant  à  s’effarou¬ 
cher  de  ces  dangereux  préludes,  eut  donné  l’ordre  à 
ses  domestiques  de  ne  plus  rien  recevoir  des  émis¬ 
saires  du  colonel,  sons  peine  d’expulsion  immédiate, 
elle  le  vit  apparaître  lui-même  dans  toules  ses  prome¬ 
nades  avec  des  airs  profondément  mélancoliques,  et 
toujours  monté  sur  un  cheval  qui, 

. L’œil  morue  et  la  tCle  baissée 

Semblait  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 

Pour  le  coup,  la  comtesse  de  Marsal  résolut  de  se 
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confiner  dans  sa  maison  et  de  n’en  plus  sortir  que 
lorsque  le  comte  serait  de  retour.  C’était  là  un  moyen 
héroïque,  et",  si  habile  que  pût  être  M.  le  marquis  de 
Saint-Pons,  il  lui  devenait  bien  dilficile,  pour  ne  pas 
dire  impossible,  de  vaincre  la  plus  efiicace  de  toutes 
les  forces  connues  :  la  force  d’inertie.  Le  malencon¬ 
treux  chasseur  en  était  pour  ses  pas  et  démarches  et 
pour  le  temps  qu’il  avait  passé  vainement  à  l’affût,  il 
y  avait  une  biche  au  bois,  mois  la  biche  ne  voulait  pas 
se  montrer. 

Telle  était  la  situation  des  choses  le  jour,  ou,  pour 
mieux  parler,  le  soir,  où  le  rideau  se  lève  sur  l’action 
que  nous  allons  dérouler  devant  nos  lecteurs.  Ce  soir- 
là,  l’air  était  embrasé  par  les  rayons  d’un  soleil  qui 
avait  fait  monter  le  thermomètre  à  plus  de  trente- 
cinq  degrés  à  l’ombre  et  en  plein  nord.  Les  orangers, 
les  jasmins  et  les  tubéreuses  répandaient  dans  l’atmos¬ 
phère  ces  senteurs  enivrantes  dont  il  est  parlé  dans  le 
Cantique  des  cantiques  quand  la  Sulamite  attend  le 
bien-aimé,  La  lune  venait  de  se  lever  dans  un  ciel 
tout  parsemé  de  nuages,  et  sa  vive  lueur  laissait  en¬ 
trevoir  à  l’horizon,  au  milieu  de  la  Mediterranée  toute 
phosphorescente,  les  îles  d’Hyères  en  quelque  sorte 
endormies.  On  n’entendait  dans  Pair  que  le  chant  du 
grillon  se  mêlant  an  bruissement  lointain  des  vagues. 

La  comtesse  de  Marsal  était  assise  devant  une  fe¬ 
nêtre  de  sa  chambre  à  coucher  située  au  rez-de- 
chaussée  du  grand  pavillon  qu’elle  occupait  seule  avec 
sa  petite  Georgina  pendant  l’absence  du  comte.  Les 
domestiques  avaient  leurs  chambres  dans  deux  pavil¬ 
lons  latéraux  servant  de  dépendances.  La  comtesse, 
accablée  par  la  chaleur,  aspirait  avidement  les  rares 
bouffées  d’air  frais  que  la  brise  de  mer  apportait  par 
intervalles  jusqu’à  elle,  et  son  regard,  perdu  dans 
cette  brume  transparente  que  les  rayons  de  la  lune 
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paraissaient  soulever  au-dessus  de  la  Méditerranée, 
poursuivait  sans  doute  quelque  vision  perceptible 
pour  elle  seule,  car  il  y  avait  dans  ce  regard  une  ex¬ 
pression  profonde  de  satisfaction  intérieure  et  de  joie 
contenue. 

l)e  temps  à  autre,  elle  se  retournait  pour  regarder 
tendrement  sa  fille  endormie  dans  son  berceau  et  qui 
avait  le  sourire  sur  les  lèvres,  comme  si  dans  ses  son- 
ges  Tenfant  s’était  trouvée  associée  aux  pensées  de 
bonheur  qui  rayonnaient  sur  le  front  et  dans  les  yeux 
de  la  mère. 

On  frappa  discrètement  à  la  porte  de  la  chambre 
à  coucher. 

—  Entrez  !  s’écria  la  comtesse,  presque  réveillée  en 
sursaut  par  un  bruit  humain. 

C’était  mademoiselle  Miette,  la  fille  de  chambre  de 
madame  de  Marsal,  un  très-agréable  échantillon  du 
type  féminin  en  Provence,  dans  ce  qu’il  a  de  plus 
accentué  en  matière  de  langage  et  de  physionomie. 
Elle  était  armée  d’un  bougeoir  que  sa  main  défaillante 
avait  peine  à  soutenir,  et  elle  avait  les  paupières  bouf¬ 
fies  de  sommeil. 

—  U  se  fait  tard,  dit  la  jeune  MietUe,  en  réprimant 
tant  bien  que  mal  un  bâillement,  et  je  viens  voir  si 
madame  veut  que  je  la  déshahillo. 

—  Ah  î  bon  Dieu  î  reprit  la  comtesse  qui  avait  ma¬ 
chinalement  porté  ses  regards  sur  la  pendule,  déjà 
onze  heures!  Pardon,  ma  pauvre  Miette,  de  t’avoir 
fait  attendre  ainsi.  Tl  fallait  entrer  plus  tôt.  Allons, 
prépare-moi  vite  ma  toilette  de  nuit,  bien  que  je  n’aie 
nulle  envie  de  dormir  :  il  fait  si  chaud  1 

—  Oh  !  oui,  répartit  la  jeune  fille,  la  nuit  est  pres¬ 
que  aussi  brûlante  que  l’a  été  la  journée;  et  puis, 
voyez-vous,  madamo  la  comtesse,  je  me  suis  laissé 
dire  qu’il  n’y  a  rien  qui  tienne  éveillée  comme  le 
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bonheur,  et,  ma  foi,  sous  ce  rapport-là,  il  faut  conve¬ 
nir  que  madame  est  bien  heureuse ,  puisque  mon¬ 
sieur  revient  demain  après  une  absence  de  près  de  six 
mois. 

—  Demain  !  dit  la  comtesse  dont  le  doux  visage 
s'illumina  d’allégresse  ;  demain  sera  tout  à  l’heure  au¬ 
jourd’hui,  puisqu’il  est  plus  de  onze  heures. 

La  camériste  se  mit  en  devoir  de  préparer  la  toi¬ 
lette  de  sa  maîtresse,  et,  tout  en  rendant  à  la  comtesse 
quelques  légers  services,  elle  paraissait  attendre  avec 
impatience  roccasion  de  décharger  sa  langue  d’une 
nouvelle  qui  lui  pesait  singulièrement  et  qu’elle  main¬ 
tenait  avec  une  grande  diflicuUé  sur  le  bord  de  ses 
lèvres.  Il  fallait  que  la  physionomie  expressive  de  ma¬ 
demoiselle  Miette  trahît  bien  évidemment  ce  qui  se 
passait  à  cet  égard  dans  son  âme,  puisque  madame  de 
Marsal  s’en  aperçut  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien!  qu’as-tu,  Miette?  on  dirait  que  tu  as 
quelque  chose  à  m’apprendre  et  que  lu  n’oses  le  faire? 
Que  se  passe-t-il? 

—  En  effet,  balbutia  la  camériste  avec  un  peu  d’em¬ 
barras,  j’ai  à  apprendre  à  madame  une  nouvelle  qui 

lui  fera  bien  plaisir  aussi .  mais  je  ne  sais  si  je 

dois.,,. 

—  Parle,  mon  enfant. 

^  M.  le  marquis  de  Saint-Pons  repart  pour  Alger  ; 

madame  va  être  débarrassée  de  ses  poursuites . 

Madame  pourra  sortir  et  se  promener  comme  il  lui 
plaira. 

Le  front  de  la  comtesse  s’assombrit  légèrement,  et, 
regardant  la  jeune  fille  fixement,  elle  s’écria  : 

—  Miette,  qui  vous  a  appris  cette  nouvelle? 

—  Mon  Dieu,  madame,  répondit  Miette  en  rougis¬ 
sant,  il  ne  faut  pas  m’en  vouloir  pour  cela,  je  vous 
en  prie.  C'est  le  valet  de  chambre  de  M.  le  colonel 
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que  j’ai  rencontré  sur  la  route  en  revenant  de  voir 
ma  tante,  même  qu’il  voulait  encore  me  donner  une 
lettre  pour  mademe  de  la  part  de-son  maître...  mais  je 
l’ai  refusée. 

■ 

—  Vous  avez  bien  fait, -Miette  ;  car,  si  vous  eussiez 
agi  autrement,  malgré  rattachement  que  je  vous  porte, 
je  n’aurais  pu  vous  garder  à  mon  service. 

Il  y  eut  un  silence  ;  puis,  la  camériste  reprit  d’un 
ton  câlin  : 

—  C’est  donc  un  homme  bien  dangereux,  madame, 
que  M.  le  marquis  de  Saint-Pons? 

—  Je  ne  sais,  répondit  la  comtesse  ;  il  a  du  moins 
cette  réputation.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  suis  fort  aise 
d’apprendre  ce  départ,  qui  coïncide  si  bien  avec  le 
retour  de  M.  de  Marsal.  Mon  mari  aurait  pu  so  ren¬ 
contrer  avec  M.  de  Saint-Pons,  et,  je  le  connais,  s’il 
avait  soupçonné  un  seul  instant  que  ce  monsieur... 
Oh  !  l’idée  seule  de  ce  qui  pouvait  en  résulter  me 
pénètre  d’épouvante, 

—  Et  pourtant,  s’écria  la  jeune  fille,  en  forme  d’à 
partc^  Dieu  sait  s’il  y  a  dans  toute  la  Provence  une 
seule  femme  qui  ait  plus  de  vertu  que  madame  la 
comtesse.  Ah!  dame!  c’est  qu’il  faut  être  une  sainte 
comme  madame  pour  résister  si  longtemps  et  si  cou¬ 
rageusement  à  un  séducteur  comme  M.  le  marquis 
de  Saint-Pons. 

La  comtesse  de  Marsal  ne  put  réprimer  un  sourire 
en  recueillant  de  la  bouche  de  sa  camériste  cette  naïve 
appréciation  de  sa  conduite. 

—  Ma  pauvre  Miette,  lui  dit-elle  ensuite  d’un  ton 
sérieux,  tu  es  bien  jeune  encore  et  tu  ignores  que 
lorscju’une  honnête  femme  aime  véritablement  son 
mari,  elle  est  inaccessible  à  toutes  les  séductions.  Alors 
même  que  M.  de  Marsal  n’aurait  pas  tous  les  titres  à 
mon  atléclion,  il  y  a  dans  ce  berceau  uu  cher  petit 
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ange  qui  veille  toujours  sur  moi  :  c'est  ma  fille,  ma 
Georglna.  Tu  apprendras  tout  cela  plus  tard,  Miette, 
et  lu  reconnaîtras  qu'on  n’est  nullement  une  sainte, 
parce  qu’on  remplit  son  devoir,  surtout  quand  ce  de^ 
voir  est  si  facile. 

Miette  rougit  légèrement  en  recevant  celte  petite 
leçon  de  sa  maîtresse,  et  comme  la  toilette  de  nuit 

f 

de  cette  dernière  était  achevée,  elle  se  mit  en  devoir 
de  se  retirer.  Elle  était  déjà  sur  le  seuil  de  ia  porte, 
lorsque,  revenant  sur  ses  pas,  elle  s’écria  : 

—  Ah!  mon  Dieu  !  étourdie  que  je  suis,  et  moi  qui 
allais  oublier  de  fermer  la  fenêtre! 

—  Va  î  va!  reprit  la  comtesse,  tu  peux  te  dispenser 
de  ce  soin;  il  fait  si  chaud!  Pourvu  que  les  rideaux 
soient  baissés,  la  fenêtre  peut  bien  rester  ouverte. 
J’espère  que  la  nuit  apportera  un  peu  de  fraîcheur  dans 
cette  chambre. 

—  Ce  sera  comme  il  plaira  ù  madame,  dit  la  camé¬ 
riste  :  mais,  pour  moi ,  je  ne  voudrais  pas  dormir  ia 
■fenêtre  ouverte,  surtout  à  un  rez-de-chaussée,  quand 
bien  même  on  me  ferait  des  renies  pour  cela.  J’ai 
trop  peur  des  voleurs,  surtout  depuis  que  Marins,  le 
jardinier,  m’a  dit  qu’on  était  venu,  la  nuit,  lui  voler 
des  pêches. 

—  Peureuse!  fit  la  comtesse.  Si  les  voleurs  de  fruits 
pouvaient  se  douter  qu’on  dort  ici  les  fenêtres  ouvertes, 
cela  seul  suifirait  pour  les  écarter,  parce  qu’ils  crain¬ 
draient  d’êlre  surpris  au  moindre  bruit.  Va  l’enfermer 
dans  ta  chambre,  et  ne  rêve  pas  de  voleurs  surtout. 

Dès  que  sa  camériste  fut  sortie,  madame  de  Marsal 
s’agenouilla  devant  le  berceau  de  sa  tille  et  fit  sa  prière  ; 
puis,  se  relevant,  elle  baisa  tendrement  au  front  l’en¬ 
dormie,  éteignit  sa  lampe  et  se  jeta  sur  son  lit,  où  elle 
ne  tarda  pas  à  s’endormir  elle-même  d’un  profond 
sommeil. 
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Voyons  ce  que  devenait  pendant  ce  temps  niademo> 
selle  Miette. 

La  jeune  Pille,  ne  s'était  pas  plutôt  trouvée  seule 
qu’elle  avait  tiré  furtivement  de  la  poche  de  son  tablier 
certaine  lettre  qu’elle  s’était  mise  à  contempler  d'une 
façon  toute  particulière,  se  livrant  en  même  temps 
mentalement  à  ce  naïf  monologue,  assez  usité  parmi 
ses  pareilles  dans  toute  circonstance  analogue  : 

—  C'est  düuccela qu’on  appelle  une  lettre  d’amour? 
Je  voudrais  bien  savoir  comment  c’est  fait  et  ce  qu’il  y 
a  d’écrit  là-dedans.  Ce  doit-être  bien  gentil.  Ah!  si 
madame  apprenait  que  j’ai  reçu  cette  lettre  pour  elle 
et  que  j’ai  même  promis  de  la  lui  remettre,  c’est  pour 
le  coup  que  je  serais  renvoyée!  Mais  baste!  elle  ne  le 
saura  pas,  et  cela  ne  fera  de  mal  à  personne  que  je  Use 
cette  lettre  avant  de  la  brûler... 

Tout  en  se  livrant  à  ce  raisonnement  d'une  irrésis¬ 


tible  logique,  mademoiselle  Miette  avait  insensiblement 
rompu  le  cachet  de  la  lettre,  qui  no  tenait  guère,  et 
bientôt  il  lui  était  donné  de  lire  plus  ou  moins  cou¬ 
ramment  ce  qui  suit  : 

«  Serez-vous  toujours  inexorable,  charmante  etado- 
«  rée  comtesse?  Je  pars  pour  l’Afrique  demain.  Je  ne 
a  sais  quel  pressentiment  me  dit  que  je  ne  reviendrai 
a  pas.  Je  vous  en  supplie  à  deux  genoux  :  permettez 
«  que  je  cherche  encore  une  fois  à  vous  voir  dans  le 
«  cours  de  celle  soirée.  Puisque  vous  craignez  tant  de 
«  vous  compromettre,  je  choisirai  le  moment  où  tous 
«  vos  domestiques  seront  couchés,  et  nul  au  monde  ne 
a  saura  jamais  que  j’ai  eu  avec  vous  cette  entrevue 
«  suprême,  que  vous  ne  pouvez  me  refuser  à  une  heure 
«  si  solennelle  de  mon  existence.  Je  ne  vous  demande 
«  même  pas  de  me  répondre;  mais  je  vous  avertis  que 
«  si  vous  vous  abstenez,  je  suis  déterminé  à  prendre 
«  votre  silence  pour  nn  aquiescement,  et,  dus«é-je 
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«  trouver  la  mort  dans  celte  entreprise,  là,  pas  plus 
a  qu’ai  Heurs,  je  ne  suis  homme  à  reculer,..  » 

La  jeune' camériste'  n’eût  pas  plutôt  achevé  sa  lec- 
tnre  qu’elle  comprît  toute  l’étendue  de  la  faute  qu’elle 
avait  commise  en  se  chargeant  d’un  pareil  message. 
Elfe  eut  d’abord  la  pensée  d’aller  se  jeter  aux  genoux 

de  madame  de  Marsal  et  de  lui  tout  avouer,  mais  la 

*  ^ 

honle  et  la  crainte  la  retinrent.  Pâle,  éperdue,  elle 
avait  replié  machinalement  la  lettre  fatale  et  se  diri¬ 
geait  en  tremblant  vers  la  partie  des  bâtiments  où  sa 
chambre  était  située,  lorsqu’elle  se  trouva  face  à  face 
avec  Marins,  le  jardinier,  qui  tenait  à  la  main  ses  deux 
arrosoirs  vides. 

Marius  était  un  ancien  matelot  qui  avait  servi  sous 
les  ordres  du  comte  de  Marsal,  et  s’était  senti  pris  un 


l>eau  malin,  du  goût  le  plus  violent  pour  l’horiiculture. 
Économe  et  frugal  jusqu’à  l’excès,  il  réalisait  dans  sa 
personne  ce  type,  assez  commun  dans  le  midi  de  la 
France,  du  paysan  que  la  soif  du  lucre  dévore,  et  qui' 
se  passerait  volontiers  de  boire  et  de  manger  pour 
arrondir  le  lopin  de  terre  objet  de  sa  convoitise. 

—  Lonsoir,  m’am’zelle  Miette,  s’écria-t-il  en  s’arrê¬ 
tant  devant  la  jeune  fille.  Vous  allez  vous  coucher  bien 
tard  aujourd’hui  ;  pourlantj  vous  n’avez  pas  de  fleurs 
à  arroser,  vous. 

—  C’est  vrai,  monsieur  Marius,  reprit  la  camériste, 
mais  il  fait  si  chaud  qu’on  ferait  volontiers  du  jour  la 
nuit  et  de  la  nuit  le  jour. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  repartit  le  jardinier;  mais 
êst-ce  que  c’est  le  chaud  qui  vous  rend  si  pâle, 
mamVelle  Miette?  Et  puis,  qu’est-cc  que  vous  tenez 


donc  là  dans  voire  main  ? 

—  Moi!  rien,  monsieur  Marins,  rien  absolument. 

—  Pourquoi  donc  quevous  rougissez  alors,  mam’zelle 
Miette?  Elst-ce  que  c’est  encore  le  chaud  ? 
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—  Peut-être  bien,  monsieur  Marius. 

—  Allons  !  allons  1  vous  êtes  une  fine  mouche  et  vous 
vous  méfiez  de  moi/  Eh  bien  !  vrai,  vous  avez  tort, 
parce  que  moi  d’abord  je  vous  chéris  par  dessus  tout, 
par  dessus  les  fleurs  du  bon  Dieu,  que  j’ai  tant  de 
peine  à  arroser,  par  dessus  mes  pèches  que  j’ai  tant  de 
peine  à  préserver  des  oiseaux  et  des  voleurs. 

— _Même<encore  par  dessus  les  pièces  de  ceht  sous? 
murmura  malicieusement  la  jeune  fille. 

—  Qu’elles  viennent  du  bon  Dieu  ou  diable,  je  vous 
préfère  même  aux  pièces  de  cent  sous,  mam’zelle 
Miette.  Ah!  dame  !  c’est  que  vous  êtes  si  gentille  ! 

—  Vous  voulez  m’enjoler,  monsieur  Marius,  laissez- 
moi  aller  me  coucher  ! 

—  La  preuve  que  je  ne  veux  pas  vous  enjôler 
mam’zelle  Miette,  c’est  que  je  suis  tout  prêt  à  vous 
prendre  pour  femme  si  vous  voulez  bien  de  moi  pour 
mari. 

—  Dame  !  on  y  réfléchira,  monsieur  Marius. 

—  A  la  bonne  heure,  mam’zelle  Miette,  pourvu  que 
vous  ne  rélléchissiez  pas  trop  longtemps.  Ah!  c’est 
que  je  ne  suis  [las  de  ces  flambards  qui  s’en  vont  dé¬ 
penser  leur  argent  dans  les  ports,  partout  où  on  relâ¬ 
che,  et  qui  n’ont  d’autres  ressources  que  l’hôpital  sur 
leurs  vieux  jours!  J’ai  quelques  bons  morceaux  de 
vignes  là-bas,  sur  les  côtes,  et  de  l’argent  placé  sur 
première  hypothèque,  comme  dit  M.  le  notaire.  Tout 
cela  est  à  vous,  mam’zelle  Miette,  le  jour  où  vous  vou¬ 
drez  être  madame  Marius. 

—  IS'ous  en  reparlerons  une  autre  fois,  monsieur 
Marius.  Aujourd’hui,  il  est  trop  tard. 

—  Voyez  vous  cela  !...  M’est  avis,  mam’zelle  Miette, 
que  vous  êtes  aussi  coquette  que  vous  êtes  gentille. 

—  Pourquoi  pas? 

—  Prenez-y  bien  garde,  au  moins!  Si  vous  m’ac- 
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ceptez,  je  ne  veux  pas  qu’on  rôde  autour  de  vous;  que 
j’y  prenne  quelqu’un,  on  aura  afTaire  à  moi. 

—  Oh  !  le  vilain  jaloux  1  Je  vous  avertis,  monsieur 
MariuSî  que  je  neveux  pas  qu’on  sequerelle  à  cause  de 
moi. 


—  Des  querelles  !  fi  donc!  mam'zelle  Miette,  pour 
qui  me  prenez-vous?  Je  n’ai  jamais  de  querelles  avec 
personne,  moi,  c’est  connu.  Mais,  quand  les  gens 
font...  ce  qu’ils  ne  doivent  pas  l'aire,  quands  ils  cher¬ 
chent  à  me  i)rendre  ce  qui  est  mon  bien,  j’ai  à  leur 
service,  le  jour  un  bâton,  la  nuit  un  bon  fusil. 

—  Malheureux  t  que  dites-vous  là?  est-ce  que  vous 
seriez  capable?.,. 

—  Écoutez  mam’zello  Miette,  voilà  assez  longtemps 
qu’on  vient  me  voler  mes  pèches,  et  j’y  tiens,  moi  à 
mes  pêches.  Eh  bien,  je  ne  vous  dis  que  cela  :  le  pre¬ 
mier  que  j’y  prendrai  fera  connaissance  avec  mon 
bâton  si  c’est  le  jour,  avec  mon  fusil,  si  c’est  la  nuit. 
Et  maintenant,  mam’zelle  Miette,  bonsoir!  je  ne  vous 
empêche  pas  d’aller  vous  coucher.  Vous  me  direz 
demain  à  quoi  vous  êtes  résolue. 

Ayant  ainsi  parlé,  le  jardinier  tourna  brusquement 
le  dos  à  la  jeune  fille,  qui  plus  morte  que  vive,  gagna 
précipitamment  sa  chauibrelte,  non  sans  maudire  plus 
d’une  fois  l’imprudence  qu’elle  avait  commise  en  se 
chargeant  du  billet  de  M.  le  colonel  de  Saint-Pons  et 


la  fatale  curiosité  qui  l’avait  poussée  à  en  prendre  lec¬ 
ture  :  de  tout  celait  ne  pouvait  résulter  que  malheur. 
Les  femmes,  surtout  quand  elles  sont  jeunes,  ne  sont 
généralement  que  trop  disposées  à  se  montrer  filles 
d’Ève  ;  et  la  pauvre  Miette,  on  le  voit,  ne  faisait  pas 
exception  sous  ce  rapport,  à  la  règle  commune. 

Pour  peu  que  le  lecteur  soit  désireux  de  connaître 
tout  ce  que  la  complaisance  et  la  curiosité  coupable 
d’une  jeune  camériste  peuvent  enfanter  de  consé- 
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quences  terribles,  il  convient  de  laisser  s’écouler  envi¬ 
ron  une  heure  :  c’est  le  temps  nécessaire  pour  que 
tous  les  hôtes  de  la  villa  de  M.  le  comte  de  Marsal 
soient  profondément  endormis.  Il  est  par  conséquent 
plus  de  minuit. 

De  gros  nuages  noirs,  signes  précurseurs  de  Torage, 
ont  depuis  longtemps  envahi  une  partie  du  firmament 
et  viennent,  par  intervalles,  voiler  le  disque  de  la  lune. 
En  même  temps  les  sourds  grondements  du  tonnerre 
retentissent  à  la  fois  au  loin  dans  la  direction  des 
montagnes  du  Coudon  et  du  P  baron,  et  du  côté  de  la 
haute  mer,  bien  au  delà  des  îles  d’Hyères.  La  chaleur 
est  de  plus  en  plus  étouffaute.  La  Méditerranée,  avec 
ses  ondes  phosphorescentes,  semble  un  immense  bol 
de  punch  enilammé. 

Dans  un  des  rares  intervalles  où  les  rayons  de  la 
lune  pénètrent  le  sombre  linceul  sous  lequel  ils  sont 
ensevelis,  on  peut  voir,  à  cette  clarté  douteuse,  se 
glisser  furtivement  sous  les  charmilles  du  jardin  un 
fantôme  masculin,  plein  de  souplesse  et  d’élégance 
autant  qu’il  est  possible  d’en  juger  par  sa  taille  et  sa 
tournure. 

Ce  fantôme,  après  avoir  rasé  quelque  temps  les 
murs  de  l’habitation  en  cherchant  évidemment  à  as¬ 
sourdir  le  bruit  de  ses  pas  sur  le  sable,  se  dirige  tout 
à  coup  vers  le  grand  pavillon,  mais  en  portant  ses 
regards  de  côté  et  d’autre,  comme  s’il  s’attendait  à  voir 
venir  quelqu’un  à  sa  rencontre.  Trompé  dans  son 
attente,  il  s’arrête  quelques  instants  indécis  sur  le  parti 
qu’il  doit  prendre,  puis  il  s’avance  vers  le  perron  et 
cherche  à  ouvrir  la  porte  d’entrée...  Cette  porte  est 
fermée  intérieurement,  et  alors  pour  la  première  fois 
le  fantôme  se  manifeste  être  vivant  par  un  énergique 
juron. 

Que  faire?  que  devenir?  Le  promeneur  nocturne 
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paraît  hésiter  de  nouveau.  Mais  tout  à  coup  it  tressaille 
en  apercevant  à  quelques  pas  une  fenêtre  demeurée 
ouverte,  devant  laquelle  un  simple  rideau  de  mousse¬ 
line  se  trouve  abaissé.  Dès  lors  notre  homme  a  pris 
son  parti,  et,  levant  les  yeux  au  ciel  comme  pour  lui 
demander  assistance  dans  sa  téméraire  entreprise,  non 
sans  avoir,  au  préalable,  frisé  sa  moustache,  il  s'élance 
résolument,  franchit  l'appui  de  la  fenêtre  et  pénètre 
dans  l'intérieur  du  pavillon. 

Est-il  besoin  de  dire  ici  quel  était  ce  promeneur 
nocturne  dans  lequel,  à  coup  sûr,  nulle  lectrice  n'a 
crû  voir  un  voleur  dans  l’accplion  toute  brutale  d’un 
pareil  mot?  Aussi  bien  il  faut  croire  que  la  Providence, 
qui  intervient  beaucoup  plus  souvent  qu’on  ne  sc 
l'imagine  dans  les  affaires  humaines,  n'était  nullement 
propice  à  cet  audacieux  entrepreneur  d'escalade.  En 
effet,  bien  peu  d’instants  après  qu’il  avait  osé,  dans  un 
but  certainement  Irès  criminel,  assumer  sur  sa  tête 
toutes  les  circonstances  aggravantes  définies  par  le 
code  pénal  en  matière  d’attentats  contre  les  personnes 
elles  propriétés,  un  effroyable  coup  de  tonnerre  déchira 
tout  à  coup  la  masse  de  nuages  noirs  qui  s’était  amon¬ 
celée  dans  le  firmament  et  ébranla  jusque  dans  ses  fon¬ 
dements  la  maison  de  M.  de  Marsal. 

En  même  temps,  un  cri  d’angoisse  et  de  terreur 
retentit  dans  la  chambre  de  la  comtesse,  un  cri  dont 
aucune  parole  humaine  ne  saurait  rendre  l’expression 
déchirante.  A  ce  cri  se  joignirent  presque  instantané¬ 
ment  les  pleurs  et  les  lamentations  de  la  petite  Geor- 
gina,  réveillée  en  sursaut  par  la  violence  du  coup  de 
tonnerre. 

Décidément  la  place  n’était  plus  tenable.  Aussi  à  la 
lueur  fauve  des  éclairs  qui  se  succédaient  avec  rapi¬ 
dité,  on  eût  pu  voir  bientôt  le  même  fantôme  qui  avait 
escaladés!  résolument  l'appui  de  la  fenêtre  franchir  de 
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nouveau  ce  faible  obstacle,  mais  cette  fois  en  se  reti¬ 
rant  encore  plus  vite  qu"il  n’était  venu,  puis  la  fenêtre 
se  referma  brusquement. 

Cependant  la  pluie  commençait  à  tomber  à  larges 
gouttes  et  l’orage  se  déclarait  avec  une  effrayante 
intensité.  Le  fantôme,  insuffisamment  protégé,  à  ce 
qu’il  paraît,  contre  les  cataractes  célestes  par  un  vête¬ 
ment  tout  à  fait  approprié  à  la  grande  chaleur,  se  mit 
à  marcher  à  pas  précipités  du  côté  du  jardin  où  la 
muraille  formait  terrasse  et  promettait  ainsi  une 
retraite  facile  au  moyen  d’un  saut  de  deux  à  trois  mè¬ 
tres  au  plus;  mais  bientôt,  au  craquement  de  ses  pas 
sur  le  sable  de  l’allée  vint  se  joindre  un  autre  bruit  de 
pas,  puis  on  entendit  le  crépitement  d’un  fusil  qu’on 
arme,  et  une  voix  rude  s’écria  ; 

—  Ah  1  le  gredin  !  je  le  liens  cette  fois  et  je  ne  le 
manquerai  pas. 

Il  n’y  avait  pas  une  minute  à  perdre.  S’appuyant 
d’une  main  sur  le  chaperon  de  la  muraille,  le  fantôme 
s’élança  d’un  bond  et  s’en  alla  tomber  à  pieds-joints 
dans  un  petit  sentier  qui  serpentait  au  dessous  de  l’ha¬ 
bitation  à  travers  un  bois  de  lenlisques.  Mais,  si  rapide 
qu’eut  été  celte  évolution,  la  poudre  éclatant  à  l’ins¬ 
tant  dans  le  fusil  qu’on  venait  d’armer,  l’avait  été 
encore  davantage,  et  un  cri  de  douleur  succédant  à  la 
détonation,  avait  révélé  l’action  foudroyante  d’une 
charge  de  menu  plomb  de  chasse  lancée  à  petite 
portée. 

La  même  voix  rude  et  vibrante,  celle  de  Marius  le 
jardinier,  reprit  alors  avec  un  accent  de  satisfaction 
sauvage  : 

—  Il  est  tombé.  Tant  mieux!  cela  lui  apprendra  à 
venir  voler  mes  pêches. 

Après  un  pareil  exploit,  Marius  pensa  que  ce  qu’il 
avait  de  mieux  à  faire,  surtout  par  une  pluie  battante 
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était  de  rentrer  bien  vite  dans  son  lit  et  de  s^y  reposer 
jusqu’au  lendemain  malin. 

Au  moment  où  il  allait  se  rendre  à  son  travail 
accoulLimé,  Miette  parut  devant  lui,  et,  le  regardant 
(ixement  : 

—  Malheureux!  lui  dit-elle,  qu’avez-vous  fait  cette 
nuit? 

—  Eh  bien,  quoi?  répondit  Marius,  j’ai  fait  la  police 
de  mon  jardin.  Tant  pis  pour  les  voleurs  s’ils  attra¬ 
pent  du  plomb  ! 

—  Êtes-vous  sûr,  reprit  la  jeune  fille,  d’avoir  atteint 
celui  dont  vous  parlez? 

—  Pardine  !  je  l’ai  entendu  geindre. 

—  Bonté  divine  !  vous  l’avez  blessé?  Mais  ce  n’était 
pas  un  voleur...  peut-être. 

—  Pourquoi  donc  qu’il  se  serait  sauvé  alors, 
mam’zelle  Miette? 

—  Pourquoi.,,  pourquoi?.,.  Savez-vous  lire,  mon¬ 
sieur  Marius? 

—  Oh  !  que  non  pas,  mam’zelle  Miette. 

—  Alors,  prêtez -moi  bien  vos  deux  oreilles  et 
écoulez  ce  que  je  vais  vous  lire,  monsieur  Marius. 

Après  ce  préambule,  la  camériste  se  mit  en  devoir 
de  donner  lecture  du  billet,  mais  par  une  sorte  de 
capitulation  de  conscience,  en  refusant  énergiquement 
d’en  nommer  l’auteur. 

Quand  cette  lecture  fut  terminée,  le  rustre,  dont  les 
yeux  s’étaient  à  la  Ibis  écarquillés  et  enflammés,  s’é¬ 
cria,  en  tendant  à  la  jeune  fille  sa  main  crochue  et 
calleuse 

—  Maintenant,  mam’zelle  Miette,  si  vous  voulez 
m’épouser,  notre  fortune  est  faite;  mais  gardez  bien 
soigneusement  ce  billet,  au  moins! 

La  jeune  fille  haussa  les  épaules,  et,  retirant  vive¬ 
ment  sa  main  : 
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—  Intéressé  et  mauvais  cœur!  murmura-t-elle. 

—  Ah  bahr  repartit  Marins  d’im  ton  presque  indiffé¬ 
rent,  son  secret  m’appartient.  Elle  y  viendra,  la  petite  ! 

Ce  même  jour,  dans  la  matinée,  Miette  entra  sui¬ 
vant  sa  coutume  dans  la  chambre  à  coucher  de  la 
comtesse  de  Marsal  pour  rhabiller. 

—  Ah!  ma  pauvre  Miette,  s’écria  la  jeune  femme, 
quelle  épouvantable  nuit  î  . 

—  Heureusement,  reprit  la  camériste,  le  temps  pa¬ 
rait  complètement  remis  ce  matin;  mais  est-ce  que 
madame  la  comtesse  n’a  pas  entendu  aussi  un  coup 
de  fusil  cette  nuit  entre  minuit  et  une  heure? 

—  C’est  possible,  répartit  la  Jeune  femme,  dont  les 
joues  pâles  se  colorèrent  aussitôt  d’une  vive  rougeur; 
mais  j’aurai  pris  la  détonation  pour  un  coup  de  ton¬ 
nerre, 

—  Pourtant  cela  ne  se  ressemble  guère,  madame 
la  comtesse;  à  telles  enseignes  qu’il  y  a  encore  au  bout 
dujardin,sui‘ le  chaperon  de  la  muraille,  la  trace  d’une 
main  sanglante.,,  la  main  du  voleur,  n’est-ce  pas, 
madame;  car,  bien  qu’il  ait  plu  toute  la  nuit,  les 
feuilles  du  grand  mûrier  ont  empêché  la  pluie  d’etfa- 
cerlesang. 

—  Seigneur,  mon  Dieu!  balbutia  la  jeune  femme 
en  joignant  les  mains  et  en  levant  les  yeux  au  ciel 
avec  une  expression  manifeste  de  poignante  inquiétude. 
Puis  elle  ajouta  timidement,  au  l30ut  de  ^quelques  ins¬ 
tants. 

—  A-t-on  quelques  soupçons  sur  ce...  voleur?  Sait- 
on  ce  qu’il  est  devenu? 

—  On  l’ignore,  madame;  mais  madame  jugera  sans 
doute  à  présent  qu’il  est  imprudent  de  laisser  sa  fe¬ 
nêtre  ouverte  la  nuit. 

—  Oh  !  certainement,  Miette;  d’ailleurs,  tu  vois,  je 
l’avais  refermée. 
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A  cet  instant,  on  sonna  à  la  porte  de  l'habitalion. 
Mme  de  Marsal  tressaillit. 

—  Si  c'était  déjà  mon  mari!  s'écria-t-elle  avec  une 
indéfinissable  expression  d’anxiété  et  de  terreur  qui 
étontfait  dans  son  cœur  la  joie  et  l’espérance.  Sais-tu 
bien,  Miette,  que  c’est  aujourd’hui  qu'il  nous  revient? 

—  Ce  n’est  pas  M.  le  comte,  répondit  la  camériste 
qui  avait  porté  ses  regards  à  l’extérieur  mais  c’est  une 
lettre  qu’on  apporte. 

—  Une  lettre!  Ah  !  c’est  une  lettre  de  hii  sans  doute  ; 
va  vite  me  la  chercher,  Miette. 

La  camériste  rentra  au  bout  de  quelques  secondes, 
tenant  à  la  main  un  message  qui  était  bien  en  ellet  de 
l’écriture  de  M.  de  Marsal,  La  comtesse  le  décacheta 


avec  une  vivacité  fiévreuse;  puis,  à  niesui'e  qu’elle  le 
lisait,  on  vit  sa  tête  charmante  s’affaisser  sur  son  sein 
et  de  grosses  larmes  rouler  dans  ses  yeux. 

' —  Qu'est-ce  donc,  madame,  dit  la  camériste,  que 
se  passe- t-il? 

—  Hélas  1  ma  pauvre  enfant,  il  ne  pourra  être 
ici  que  dans  un  mois  ou  six  semaines  au  plus  tôt. 

■ —  Eh  bienl  madame,  un  mois,  six  semaines  sont 
bientôt  passés  quand  le  honheiir  est  au  bout. 

—  Tu  crois  cela,  toi,  Miette  ! 

—  Je  le  crois,  madame. 

Pour  la  première  fois,  la  comtesse  de  Marsal  venait 
d’apprendre  avec  je  ne  sais  quel  instinct  secret  de  sou¬ 
lagement,  sinon  même  de  satisfaction,  que  le  retour 
de  ce  mari,  objet  de  sa  plus  tendre  affection,  se  trou¬ 
vait  différé.  Et  pourtant,  la  comtesse  de  Marsal  n’é¬ 
tait  pas  coupable. 

Quelques  instans  après,  Marius  fit  signe  k  la  camé¬ 
riste  de  la  comtesse  qu’il  avait  à  lui  parler,  et  l’ayant 
prise  à  part,  sous  un  massif  d’orangers  en  pleine  terre, 
où  nul  regard  ne  pouvait  les  atteindre  ; 
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—  Eh  bien!  mam’zelle  Miette,  lui  dit-il,  puisque 
vous  connaissez  le  nom  du  voleur,  voulez-vous  me  le 
dit,  à  présent? 

—  Jamais!  répondit  énergiquement  la  jeune  fille. 

—  Alors,  répartit  Marins,  j'ai  mon  secret  aussi 
moi,  une  trouvaille  que  je  viens  de  faire  au  pied  du 
mur,  là-bas,  et  dont  je  voulais  vous  faire  cadeau, 
mam’zelle  Miette.  Mais  vous  ne  l’aurez  pas. 

—  Qu'est- ce  donc?  s’écria  curieusement  la  camériste. 

—  Le  jardinier  tira  avec  mystère  de  sa  poche  une 
blague  à  tabac,  et  se  mit  en  devoir  de  rouvrir.  Miette 
n'y  eut  pas  plutôt  jeté  les  yeu?^  qu’elle  poussa  un  cri 
terrible,  et  plus  pâle  qu’une  morte,  s’entuit  en  courant. 

La  trouvaille  de  Marins  était  une  bague  encore  toute 
imprégnée  de  sang,  et  à  laquelle  adhérait  un  lambeau 
de  chair  humaine. 


Il 

LE  C II O  L  É  a  A  E  iN  l' H  0  E  N  G  E 


C’est  par  une  nuit  orageuse  de  l’été  de  1835  qu’a 
commencé  rhistoire  dont  nous  avons  entrepris  le  récit. 
Usant  de  notre  privilège  de  romancier,  nous  de¬ 
manderons  au  lecteur  la  permission  de  laisser  s’écou¬ 
ler  entre  celte  nuit  mémorable  et  les  événemens  dont 
elle  devait  être  le  prologue,  un  entracte  de  dix-huit  ans. 
C’est,  en  conséquence,  seulement  en  1853  que  nous 
reprenons  notre  lâche  de  narrateur.  Maintenant  exa¬ 
minons  les  changemens  qn’un  laps  de  temps  aussi 
prolongé  avait  pu  amener  dans  les  hôtes  habituels  de 
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la  villa  ou  bastide  du  comte  de  Marsal,  entre  Toulon 
et  les  îles  d'Hyères. 

Si  la  nature  est  immuable  dans  ses  enchantemens 
au  fond  de  ce  petit  coin  de  la  Provence,  qui  rappelle 
les  plus  poétiques  paysages  des  rives  de  PAsie-Mi- 
neure,  si  le  grand  pavillon  se  dégage  toujours  coquet¬ 
tement  avec  ses  blanches  façades  et  ses  persiennes 
peintes  en  vert  au  milieu  des  plantations  qui  lui  ser¬ 
vent  d’encadrement  comme  les  flots  bleus  de  la  Médi¬ 
terranée  d’horizon,  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  retrou¬ 
ver,  après  dix-huit  ans,  les  habitans  du  domaine  dans 
ce  merveilleux  état  d’identité  et  de  conservation  con¬ 
sacré  par  la  baguette  des  fées  pour  les  hôtes  du  palais 
de  la  Belle  an  bois  dormant. 

Quatre  personnes  sont  assises  autour  d’une  table  sur 
laquelle  apparaissent  encore  les  reliefs  d’un  déjeuner 
de  famille  :  un  homme  et  trois  femmes.  Le  repas  est 
terminé  et,  seul  entre  les  convives,  l’homme  tient  en¬ 
core  à  la  main  une  tasse  de  thé  que  sa  voisine  vient  de 
lui  verser  et  dont  il  semble  aspirer  l’arôme  bjenfaisant. 
Cet  homme  est  le  seigneur  châtelain,  M.  le  comte  de 
Marsal  attendu  en  1835  par  la  dame  châtelaine.  M. 
de  Marsal  n’élait  alors  que  capitaine  de  vaisseau;  il 
est  devenu  conlre-amiraL  Mais,  hélas!  il  n’avait  en 
ce  temps-là  que  quarante- trois  ans,  et  maintenant  il  a 
dépassé  la  soixantaine.  La  force  et  la  maturité  de  Page 
ont  fait  place  à  la  vieillesse  qui  vient  si  vite,  su i tout 
pour  les  marins;  si  sa  taille  a  conservé  un  reste  d’élé¬ 
gance,  il  ne  le  doit  qu’à  sa  haute  stature  et  à  sa  mai¬ 
greur.  Ses  sourcils  sont  demeurés  noirs  et  épais,  comme 
au  temps  où  leur  simple  froncement  faisait  Irumhler  tout 
un  équipage;  mais  les  boucles  de  ses  cheveux,  en  se 
raréliant  sur  son  front,  se  sont  argentées  comme  pour 
offrir  un  bizarre  symbole  de  nos  jours  parfois  plus 
brillansà  mesure  qu’ils  sont  moins  nombreux. 
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La  comtesse  de  Marsal,  placée  à  table  à  la  droite  de 
son  mari,  quoique  jeune  encore,  a  subi  les  injures  du 
temps,  ce  tyran,  le  seul  peut-être  en  ce  monde  dont  le 
joug  n’a  point  connu  d’insurrections.  Sa  blonde  et 
ondoyante  chevelure  s’est  massée  de  teintes  grises.  Ses 
traits  amaigris,  eu  conservant  leur  finesse,  ont  perdu 
la  fermeté  de  leurs  contours.  Le  cercle  brun  qui  en¬ 
cadre  ses  yeux  bleus,  jadis  si  pleins  de  douceur  et 
maintenant  voilés  par  la  mélancolie,  accuse  les  traces 
de  longues  insomnies  ;  on  di  rait  qu’une  lutte  intérieure 
contre  une  souffrance  injurieuse  qu’elle  cherche  en 
vain  à  repousser  a  épuisé  les  forces  de  la  comtesse,  et 
que  la  victoire  peut-être  lui  a  coûté  plus  cher  qu’une 
défaite. 

Si  le  comte  et  la  comtesse  de  Marsal,  déjà  engagés 
l’un  et  Tautre  sur  le  versant  opposé  de  la  montagne, 
dans  le  sentier  glissant  qui  regarde  le  tombeau,  per¬ 
sonnifient  assez  justement  l’hiver  et  l’automne,  nous 
retrouvons  heureusement  aussitôt  la  loi  consolante  du 
renouvellement  de  rhumaniié.  de  cette  adolescence 
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éternelle  de  la  création,  dans  deux  jeunes  filles  as¬ 
sises  à  côté  de  leur  père  et  de  leur  mère  au  repas  du 
malin,  et  l’on  sent  l’œuvre  de  la  mort  déjà  conjurée 
par  ces  gracieuses  créatures,  toutes  deux  fraîches  et 
rayounantes  comme  une  matinée  de  printemps. 

Les  deux  sœurs  forment  les  deux  types  les  plus  op¬ 
posés.  LVmée,  Georgina,  qui  est  apparue  un  instant 
au  commencement  de  ce  récit,  enfant  au  fond  de  son 
berceau,  est  devenue  une  grande  belle  fille  à  la  taille 
élancée,  aux  yeux  bruns,  aux  sourcils  noirs;  elle  rap¬ 
pelle  toujours  le  contre-amiral  et  la  fière  puissance  de 
sa  jeunesse.  Sa  sœur  cadette,  dont  les  traits  pleins  de 
finesse  el  d’expression  ont  peut-être  moins  de  régula¬ 
rité,  est  tout  le  portrait  de  sa  mère,  à  qui  elle  a  em¬ 
prunté  ses  cheveux  blond- cendré,  le  tissu  transparent 


M 


LA  FAMILLL  DE  MAKSAL 


de  sa  peau,  ses  yeux  du  gris-bleu  le  plus  doux,  et  jus¬ 
qu’à  ses  dents  d’un  blanc  lacté.  Comme  sa  mère  aussi 
Emmeline  {c’est  le  nom  qu’on  lui  a  donné,)  est  d’une 
stature  un  peu  au-dessous  de  la  moyenne. 

En  résumé,  des  deux  sœurs,  Tune  est  la  beauté, 
peut-être  un  peu  plastique  et  sensuelle  dans  tout  son 
épanouissement;  l’autre  est  la  grâce  dans  toute  sa  pu¬ 
dique  candeur.  Maintenant  que  nous  avons  dépeint, 
tant  bien  que  mal,  les  quatre  personnages  dont  se 
compose  la  famille  de  Marsal,  il  est  temps  de  leur  don¬ 
ner  la  parole. 

H  y  a  généralement  dans  la  vie  de  campagne,  à  l’is¬ 
sue  du  déjeuner, deux  graves  occupations  ;  c’est  d’abord 
la  lecture  du  journal,  puis  le  soin  de  dresser  le  bilan 
de  la  journée.  L’amiral,  dont  l’âge  et  les  fatigues  du 
métier  de  marin  avaient  quelque  peu  aüâibli  les  jar¬ 
rets,  n’intervenait  guère  qu’à  litre  consultatif  en  ce 
qui  touche  le  second  point,  du  moment  où  il  s’agissait 
d’excursions  pédestres,  de  courses  à  ânes,  de  chasse  aux 
papillons  et  de  tout  ce  qui  constitue  ordinairement, 
clans  la  villégiature,  les  passe-temps  des  jeunes  filles. 
En  revanche,  il  savourait  avec  avidité  les  nouvelles 


que  lui  apportait  son  journal,  sauf  à  s’endormir  en¬ 
suite,  par  mesure  d’hygiène  digestive,  quand  il  entre¬ 
prenait  de  lire  ce  qu’on  appelle  les  premiers-Paris. 
Il  en  était  arrivé  là  sans  doute,  car  déjà  ses  paupiè¬ 


res  commençaient  à  s’al lourd ir  et  son  menton  s’incli¬ 
nait  mollement  sur  sa  poitrine,  lorsqu’il  se  redressa 
soudain  sur  son  siège,  en  poussant  une  exclamation  de 
urprise  et  de  chagrin. 

—  Qu’est-ce  donc?  s’écrièrent  à  la  fois  les  trois 
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—  En  voici  bien  d’une  autre!  reprit  le  comte  en  se 
levant  et  en  iiiarcliaiit  à  grands  pas  autour  de  la 
table  avec  une  vive  agitation.  U  ressuscite  cet  hydre 
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maudit?  Il  n’a  donc  pas  fait  encore  assez  de  victimes? 

—  De  qui  parlez-vous?  repartit  la  comtesse  de  Marsal, 

—  De  qui  je  parle,  morbleu!  Est-il  besoin  de  le  de¬ 
mander?  Je  parle  du  choléra,  mes  enfans,  qui,  à 
Eheure  qu’il  est,  est  bien  décidément  déclaré  à  Paris 
et  dans  une  bonne  partie  de  la  France.  Le  gouverne¬ 
ment  avait  cru  devoir,  pour  ne  ()oint. exciter  d^inquié- 
tudes  dans  la  population,  dissimuler  l’invasion  de  ce 
terrible  fléau;  mais  il  pense  aujourd’hui  qu’il  vaut 
mieux  proclamer  nettement  ce  qui  en  est  que  d’entre¬ 
tenir  plus  longtemps  les  exagérations  de  la  peur, 
accrues  par  le  mystère  meme.  Le  gouvernement  a 
raison,  sacrei)leu  I  J.a  France  est  l’empire  dos  braves; 
mais  on  a  oublié  d"en  chasser  les  poltrons. 

—  Le  choléra!  murmura  naïvement  Emmeline,  il 
ne  me  fait  pas  peur  à  moi! 

—  C’est  que  lu  es  la  digne  tille  de  ton  père,  toi, 
chère  enfant,  reprit  l’amiral  en  la  haisaiit  au  front. 

—  El  moi,  repartit  Gûorgina,  avec  un  mélange  de 
iiertc  et  de  dépit,  je  ne  me  crois  pas  moins  que  ma 
sœur  votre  digne  fille,  cher  bon  père,  et  de  plus  je 
suis  l’aînée.  Eh  bien!  j’avoue  que  j’ai  peur  du  cho- 
vléra.  D’abord,  je  n’aime  pas  tes  maladies  qui  arrivent 
comme  la  foudre. 

—  Qu’importe,  dit  l’amiral,  si  elles  s’en  vont  de 
même? 

—  Eh  mais,  reprit  Georgina,  si  l’on  s’en  va  aussi 
avec  elles? 

Ma  foi!  repartit  l’amiral,  c’est  quelquefois  un 
malheur;  souvent  un  bonheur. 

—  Le  choléra  est-il  décidément  contagieux?  fit  ia 
comtesse,  qui  avait,  à  FissuB  du  déjeuner,  pris  un 
ouvrage  de  broderie,  sorte  d’amortissement  pour  ces 
activités  fébriles  et  dévorantes  qu’aiguillonne  t’irapor- 
tunitc  de  quelque  intime  douleur. 
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—  Allons  donc!  s’écria  le  comte^  il  est  contagieux 
comme  la  goutte  et  le  rhumatisrtie,  voilà  tout.  Épidé¬ 
mique,  je  ne  dis  pas;  mais  moi  qui  vous  parle,  à  mon 
dernier  voyage  dans  i’inde,  j’ai  vu  mourir  sous  mes 
yeux,  à  mes  côtés,  la  moitié  de  mon  équipage  et  de 
mon  état-major,  sans  que  ma  santé  ait  eu  à  souffrir 
la  moindre  atteinte  de  cette  horrible  maladie. 

—  C’est  vrai,  dit  la  comtesse,  et  je  me  rappelle  en¬ 
core  toutes  les  inquiétudes  que  j’ai  éprouvées  à  cette 
occasion. 

—  C’est  que  tu  t’inquiètes  aisément,  ma  pauvre 
femme,  aussi,  comme  je  l’ai  grondée  au  retour!  Il 
est-  vrai  que  mes  reproches  n’ont  pas  servi  à  grand- 
chose.  C’est  un  fâcheux  exemple  que  lu  donnes  là  à 
tes  filles.  Je  desire  qu’elles  l’imitent  sous  tous  les  rap¬ 
ports,  excepté  sous  celui-là. 

—  Eh  bien!  interrompit  Emmeiinc,  puisqu’il  en 
est  ainsi,  je  veux,  si  le  choléra  vient  à  se  déclarer 
dans  nos  environs,  aller  soigner  les  malades  pour  leur 
inspirer  du  courage. 

—  Tu  feras  bien  alors  de  t’y  rendre  seule,  reprit 
Georgina;  quanta  moi,  je  n’ai  pas  le  moindre  goût 
pour  le  métier  de  sœur  de  charité. 

—  Eh  quoi!  répartit  la  jeune  fille,  ne  viendras-tu 
pas  aujourd’hui  avec  moi  voir  notre  bonne  nourrice 
cette  pauvre  Madeleine,  qui  est  si  joyeuse  quand  nous 
venons  la  visiter  ?  Marins  va  cueillir  un  panier  de 
fruits  à  son  intention,  et  si  tu  veux,  ma  sœur,  que 
nous  allions  le  lui  porter  ensemble,  cela  nous  fera 
line  charmante  promenade,  sans  parler  de  toutes  les 
histoires  que  Marias  nous  contera  pendant  le  chemin 
sur  ses  campagnes  de  mer,  au  temps  où  il  était  mate¬ 
lot  sous  les  ordres  de  notre  bon  père. 

La  grande  et  belle  Georgina  fit  une  moue  pleine  de 
dédain  en  écoutant  cette  naïve  proposition. 
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—  Je  sais  par  cœur,  dit-elle,  toutes  les  histoires  do 
Mari  us,  que  je  trouve  nn  peu  trop  poltron  pour  un 
matelot  et  beaucoup  trop  bavard  pour  nn  jardinier. 
Quant  à  la  pauvre  Madeleine,  bien  qu’elle  commence 
à  radoter  un  peu,  j’ai  vraiment  de  l’affection  pour-elle  ; 
mais  Je  ne  me  sens  point  en  humeur  de  marcher 
aujourd’hui.  J’ai  mal  aux  nerfs  et  je  suis  sûre  que  je 
vais  avoir  la  migraine. 

—  En  effet,  ma  fille,  repartit  la  comtesse  d’un  ton 
d’affectueux  reproche,  toutes  tes  paroles  depuis  quel¬ 
ques  instants  annoncent  une  prédisposition  maladive 
qui  m’inquiète. 

—  Oh  !  pour  le  coup,  s’écria  le  comte  en  riant  aux 
éclats,  Je  le  préviens,  ma  bonne  amie,  que  je  ne  saurais 
partager  celte  inquiétude-là,  à  propos  des  nerfs  de 
notre  chère  Georgina...  Les  nerfs!  les  nerfs!  moi,  je 
n’y  crois  pas  d’abord  aux  nerfs,  surtout  pour  la  fille 
d’un  marin, 

« 

—  Méchant  père!  balbutia  Georgina  avec  un  peu  de 
confusion. 

—  Veux-tu,  Georgina,  continua  l’amiral,  que  je 
t’explique  ton  mai  de  nerfs,  moi  qui  ne  suis  pas 
médecin,  pourtant?  D’abord,  tu  es  fort  contrariée 
d’apprendre  l’invasion  du  choléra,  non  pas  tant  parce 
que  tu  as  peur  du  fléau  que  parce  que  tu  pressens 
instinctivement  que  son  invasion  va  être  un  temps 
d’arrêt  pour  toute  espèce  de  plaisirs,  ce  qui  est  très- 
maussade  assurément  pour  une  jeune  fille  de  vingt 
ans.  Ensuite...  faut-il  tout  te  dire? 

—  Dites,  dites,  mon  père. 

—  Ensuite...  tu  ne  m’en  voudras  point,  n’est-ce  pas, 
de  ma  franchise  de  marin? 

—  Au  contraire. 

—  A  la  bonne  heure  !  Eh  bien  !  lu  es  pleine  de 
qualités,  tu  as  de  la  beauté...  d’abord,  tu  es  tout  mon 
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portrait,  quand  jétais  jeune  s’entend,  et  que  j’étais  la 
coqueluche  des  belles  dames  de  Toulon.  Je  n'étais  pas 
marié  dans  ce  temps- là,  et  c'est  tout  au  plus  si  vous 
étiez  née,  madame  la  comtesse  de  Marsal;  donc  j’étais 
dans  mon  droit. 

—  Mais  enfin,  mon  père  ? 

—  Enfin...  enfin,  mon  enfant,  le  soleil  lui  même 
‘  a  des  taches;  eh  iiien  !  tu  as  une  tache  aussi,  toi, 
mon  cher  soleil,  oh  1  rien  qu’une  toute  petite. 

—  Laquelle? 

—  Tu  es  jalouse, 

—  Jalouse,  moi!  oh!  quelle  plaisanterie  I  Et  de 
qui  donc,  mon  bon  père? 

—  De  ta  sœur. 

—  Tu  le  vois,  Georgina,  s’écria  la  comtesse  de 
Marsal,  qui  n’avait  point  levé  les  yeux  de  sa  broderie 
pendant  la  durée  de  ce  cÔlloque,  ton  père  pense  ab¬ 
solument  comme  moi,  et  pourtant  il  ne  pouvait  se 
douter  que  moi-même... 

—  Pensez  tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  cher  papa 
et  ma  chère  maman,  interrompit  gracieusement  Em- 
meline;  quant  à  moi,  qui  suis  naturellement  fort 
intéressée  dans  la  question,  je  vous  demande  la  per¬ 
mission  de  ne  pas  partager  votre  sentiment  el  de 
vous  dire  qu’il  ne  repose  que  sur  des  chimères,  n’esl- 
pas,  ma  chère  et  bonne  sœur? 

En  parlant  ainsi  l.a  jeune  fille  se  leva  précipi¬ 
tamment  de  table  et  courut  se  jeter  dans  les  bras 
de  Georgina  qu’elle  couvrit  de  ses  baisers. 

—  Parbleu  !  s’écria  le  comte  de  Marsal  en  essuyant 
une  larme,  je  me  confesse  vaincu  et  je  renonce  à  en¬ 
tendre  la  justification  de  l’accusée. 

—  Il  est  heureux  pour  l'accusée,  reprit  Georgina, 
qu’elle  ait  trouvé  un  avocat. 

— >Un  avocat!  soit,  repartit  l'amiral,  et  un  char^ 
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inant  petit  avocat  par-dessus  le  marché  !  Allons,  mes 
enfans,  venez  m'embrasser  toutes  les  deux  ;  3e  lirai 
mon  journal  plus  tard. 

Quelques  instants  s’écoulèrent  dans  ces  doux  épan¬ 
chements  de  famille,  puis  le  comte  de  Marsal  dit 
à  ses  filles  : 

—  L?t  journée  s’avance  et  si  vous  voulez  aller  visiter 
votre  nourrice,  il  est  temps  de  faire  vos  préparatifs  de 
départ  et  de  prévenir  Marins  qui  vous  accompagnera. 
Je  suppose,  ma  chère  Georgiria,  que  lu  es  toute  disposée , 
maintenant  à  t’associer  au  pèlerinage  de  ta  sœur? 

—  Veuillez  m’en  dispenser  mon  père. 

—  Mais,  quel  motif  ? 

■ —  Le  motif,  je  vousTat  dit,  et  puis  j’ai  entrepris  la 
lecture  d’un  feuilleton  fort  intéressant. 

—  C’est  possible,  mais  le  pèlerinage  projeté  par 
Emmeline,  s’il  n’est  pas  plué  intéressant  est,  ce  me 
semble,  plus  utile  et  plus  méritoire  que  la  lecture  de 
tous  les  feuilletons  du  monde. 

—  Comme  il  vous  plaira,  mon  père.  Je  sais  que 
toutes  les  idées  de  ma  sœur  sont  toujours  excellentes; 
c’est  pour  cela  que  j’appréhendais  d’en  gâter  une  en 
m’y  associant;  mais  du  moment  que  vous  en  jugez 
autrement... 

—  .Allons!  dit  l’amiral  en  se  levant  avec  mauvaise 
humeur,  11  paraît  que  c’est  un  parti  pris  pour  aujour¬ 
d’hui,  etcommeje  veux  éviter  à  ma  chère  Emmeline 
une  compagnie  aussi  maussade  que  celle  de  sa  sœur 
aînée,  c’est  moi  qui  décide  maintenant  que  sasœAir 
aînée  restera  au  logis.  Je  regrette,  ma  pauvre  enfant 
continua  M.  de  Marsal  en  baisant  sa  fille  cadette,  que 
mes  mauvaises  jambes  ne  me  permettent  pas  de  t’ac¬ 
compagner.  Je  vois  que  tu  seras  réduite  pour  toute  so¬ 
ciété  à  ce  butor  de  Marins,  qui  portera  le  panier  de 
provisions. 
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—  J'ai  peur  que  Mari  us  ne  soit  pas  de  meilleure 
composition  que  ma  sœur,  répondit  Emmeline  en  sou¬ 
pirant;  il  n’aime  pas  beaucoup  à  se  déranger» 

.  —  Que  cela  soit  de  son  goût  ou  non  répliqua  l’ami¬ 
ral  du  ton  qu’il  avait  à  son  bord,  il  sait  que  je  veux  de 
la  discipline  ici  ;  d’ailleurs  il  est  payé  pour  obéir,  et 
bien  payé. 

—  I!  me  semble,  dit  Georgina,  que  ce  n’est  pas  là  son 
sentiment,  car  il  demande  sans  cesse  de  l’argent  à 
maman. 

—  Et  pas  toujours  aussi  respectueusement  qu’il  le 
devrait,  ajouta  Emmeline. 

—  Hein?  Est-ce  que  le  drôle  se  serait  permis  de  te 
manquer,  ma  bonne  amie?  fit  le  comte  de  Max’sal  dont 
Tœdl  s’enflamma.  , 

—  Non...  non,  mon  ami,  reprit  la  comtesse  avec 
un  trouble  évident,  je  n’ai  rien  à  reprocher  à Marius..». 
mais,  vous  savez,  il  a  le  ton  un  peu  brusque,  il  est 
inléressé. 

—  Intéressé,  soit,  reprit  l’amiral.  Il  faut  bien  que 
les  subalternes  aient  un  vice;  autant  celui-là  qu’un  au¬ 
tre,  c’est  encore  ce  qu’il  y  a  de  meilleur  marché,  car 
ils  nous  épargnent  ainsi  le  soin  de  songer  à  leur  ave¬ 
nir  ...  mais  qu’il  ne  s’avise  pas  d’être  insolent!  je  sais 
qu’il  a  rendu  sa  femme  très  malheureuse...  celte 
pauvre  Miette,  que  nous  n’nunoiis  jamais  dû  lui  laisser 
éjjoiiscr.  J’ai  toujours  eu  idée  que  celte  fille  était 
morte  de  chagrin. 

—  Vous  vous  trompez,  je  crois,  mon  ami,  reprit 
Madame  de  Marsal;  le  chagrin  ne  tue  pas, 

—  Enfin...  après  tout,  reprit  le  comte,  Marins  est 
un  scrvilcur  attentif,  soigneux  ;  il  a  le  plus  grand  soin 
de  ses  fruits  et  de  ses  légumes  et  son  jardin  est  tou¬ 
jours  convenaLdement  tenu  ;  nous  n’avons  pas  à  lui 
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demander  davantage.  Ala  chère  Emmeline,  va  dire  ù 
la  femme  de  chambre  d’aller  le  prévenir  de  se  pré- 
pfirer  et  de  cueillir  les  fruits. 

—  Oh  !  je  veux  les  cueillir  moi-même,  dit  Emme- 
,  line;  je  serai  bien  sûre  qu’ils  sont  les  plus  beaux. 

A  ces  mots,  la  comtesse  de  Marsal,  comme  par  un 
mouvement  instinctif,  attira  sa  fille  sur  son  cœur  et 
I  l’embrassa  tendrement.  Mais  la  jeune  fille^  se  déga¬ 
geant  avec  vivacité  de  celte  douce  étreinte,  s’écria  : 

1  —  A  présent,  chère  maman,  c’est  le  tour  de  ma 

sœur,  et  il  faut  qu’il  dure  longtemps;  moi,  je  vais 
faire  ma  cueillette. 

En  parlant  ainsi,  Emmeline,  plus  légère  qu’un 
oiseau,  se  sauva  en  courant. 

Deux  heures  après  cette  scène  de  famille,  made¬ 
moiselle  Emmeline  de  Marsal,  accompagnée  de  Ma¬ 
rins  le  jardinier,  arrivait  dans  un  de  ces  pittoresques 
hameaux  qui  jalonnent  de  distance  en  distance  la 
côte  de  la  Méditerranée  entre  Toulon,  et  le  gros  bourg 
d’Hyères,  et  qui  s’épanouissent  si  joyeusement  au 
milieu  des  vignes,  à  l'ombre  des  massifs  delentisques 
et  d’oliviers. 

Comme  c’était  Lin  jour  de  semaine,  elle  s’imaginait 
qu’à  celte  heure  de  la  journée  le  hameau  serait  pres¬ 
que  désert,  chacun  étant  occupé  aux  travaux  des 
champs.  Cependant,  à  mesure  qu’elle  venait  de  s’appro¬ 
cher  du  bol  de  son  pèlerinage,  des  clameurs  confuses 
étaient  parvenues  jusqu’à  ses  oreilles.  Il  se  passait  à 
coup  siip  quelque  chose  d’extraordinaire  dans  l’en¬ 
ceinte  même  du  hameau. 

Emmeline  ne  s’en  occupait  pas  autrement  tout  d’a¬ 
bord  ;  elle  attribuait  à  quelque  incident  de  localité 
ces  symptômes  étranges  et,  tout  entière  à  la  pensée 
du  plaisir  que  sa  visite  allait  causer  à  sa  nourrice,  elle 
se  dirigeait  vers  la  maisonnette  habitée  par  Madeleine, 
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Tout  à  coup,  parvenue  devant  cette  rustique  demeure, 
la  jeune  fille  se  trouve  en  présence  d’un  attroupement 
qui  semble  précisément  en  garder  l’entrée. 

Un  homme,  qui  reconnait  mademoiselle  de  Marsal, 
se  détache  d’un  groupe  et  court  au-devant  d’elle. 

—  N’approchez  pas,  mademoiselle...  n’approchez 
pas!...  s’écrie  cet  homme;  si  vous  saviez.,,  la  Ma¬ 


deleine... 

Et  il  s’arrrête  au  moment  de  prononcer  un  mot  ter¬ 
rible  que  ses  lèvres  ont  peine  à  arliculer. 

—  Mon  Dieu...  ma  pauvre  Madeleine,  est-elle 
morte  !  balbutia  Emmeline  pâlissant. 

—  Ah  !  c’est  tout  comme,  reprend  d’une  voix  rude 
le  paysan  dont  la  basse  vigoureuse  est  soutenue  par 
un  chœur  non  moins  puissant  de  tous  les  indigènes 
attroupés,  y  compris  les  commères  de  l’endroit. 

—  Mais  qu’est-ce  qu’elle  a  donc?  parlez!  s’écrie 
Emmeline  avec  une  impatience  fébrile. 

~  Elle  a,  reprend  le  paysan  en  retenant  et  en 
baissant  la  voix,  comme  si  le  mot  seul  eut  été  un 
danger...  elle  a  le  choléra!... 

Un  indescriptible  frémissement  accompagna  celte 
révélation,  rendue  plus  terrible  encore  en  Provence 
surtout  par  l’impression  inefîaçable  des  traditions  du 
lléau  qui,  en  1720,  a  hiit  de  Marseille  un  vaste  cime¬ 
tière.  Dans  de  pareils  moments,  au  milieu  de  toutes 
les  alarmes  superstitieuses  qu’enfante  l’ignorance  au 
sein  des  masses  populaires,  il  ii’y  avait  plus  de  diffé¬ 
rence  entre  le  choléra  et  la  peste.  Peu  s’eu  était  fallu 
qu’on  arborât  le  drapeau  noir  sur  la  chaumière  de 
Madeleine.  Ainsi  se  trouvait  confirmée  presque  instan¬ 
tanément  la  fatale  nouvelle  que  les  feuilles  publiques 
parvenues  le  matin  même  dans  le  département  du  Var 
avaient  enregistrée,  et  que  le  comte  de  Marsal  n'avait 
pu  lire  sans  etlroi. 
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Emitieline  tressaillit,  et  son  premier  mouvement  ne 
fut  pas  exempt  de  quelque  trouble  en  apprenant  que 
ce  seuil  qu’elle  sc  disposait  à  franchir  allait  l’exposer 
aux  atteintes  d’une  contagion  peuDètre  inévitable; 
mais  le  sentiment  d’hésitation  qu’elle  éprouva  fut  de 
bien  courte  durée,  et,  presque  honteuse  de  ce  qu’il 
eut  pu  trouver  place  dans  son  âme,  elle  demanda 
mentalement  pardon  à  Dieu  de  sa  faiblesse,  et,  dispo¬ 
sée  désormais  à  ne  plus  suivre  que  l’élan  de  son  cœur 
charitable,  elle  Ht  quelques  pas  pour  entrer  dans  la 
chaumière. 


—  N’entrez  pas,  mademoiselle,  lui  cria-t-on  on 
se  plaçant  devant  elle,  n’entrez  pas  ou  vous  êtes 
morte...  Le  médecin  lui-même  a  dit  qn’i!  ne  revien¬ 
drait  pas, 

—  Mais  alors,  s’écria  Emmeline,  qui  est-ce  qui 
soigne  cette  pauvre  Madeleine? 

—  Qui  est-ce  qui  la  soigne?  eh  !  personne  donc, 
reprit  l’orateur  de  l’altroupeinent;  et  à  quoi  ça  servi- 
l’ait  de  la  soigner,  puisqu’elle  n’en  peut  pas  récliap- 
per?  Si  elle  pouvait  seulement  mourir  assez  vile,  'pen- 
<lnnt  qu’il  n’y  a  qu’elle  de  malade,  pour  que  le  mau¬ 
vais  air  ne  se  répande  pas  dans  le  pays! 

—  Oh  !  oui  !  oh  !  oui  !  répéta  le  même  chœur  de 
terreurs  ignorantes  et  implacables. 

—  Nous  voulions  l’étouflèr  entre  deux  matelas, 
reprit  le  même  orateur,  exalté  par  l’approbation  de 
ces  grossiers  tribuns. 

—  Malheureux  !  s'écria  Emmeline  avec  un  mouve¬ 
ment  (l’horreur, 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  mademoiselle,  r(iprit  naï¬ 
vement  le  paysan,  nous  ne  le  ferons  pas;  nous  gagne¬ 
rions  peut-être  son  mal. 


Si  la  résolution  d’Emmeline  avait  eu  besoin  d’être 
fortifiée,  elle  l’eût  été  à  coup  sûr  par  tant  de  barbarie 
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et  par  la  pensée  de  l'abandon  auquel  la  pauvre  Made¬ 
leine  était  livrée.* , 

—  J'entrerai,  dit-elle  d’an  ton  plein  de  fermeté. 
Viens,  Marins. 

Elle  se  tourna’ vers  le  jardinier,  qui,  debout  der¬ 
rière  elle  et  son  panier  sur  le  bras,  avait  assisté  muet 
et  atterré  à  la  scène  dont  on  vient  de  lire  le  récit- 

Le  hâle  épais  empreint  sur  le  visage  de  l’ancien 
matelot  ne  dissimulait  qn’en  partie  la  profonde 
frayeur  à  laquelle  il  était  en  proie  :  son  altitude  seule 
indiquait  qu'il  était  fort  peu  disposé  à  obéir  à  Emme- 
line.  Seulement,  cberchant  à  dissimuler  sa  couardise 
sous  l’intérêt  qu’il  portait  à  sa  jeune  maîtresse  : 

' —  Oh!  mademoiselle...  n’entrez  pas!  diMl;  si 
monsieur  l'amiral  savait... 

—  Mon  père  m’approuverait,  reprit  Emmeline... 
Ce  n’est  jamais  lui  qui  s’est  informé  du  danger  quand 
il  s’agit  d’un  devoir. 

Et  se  tournant  vers  la  foule,  elle  réclama  le  passage, 
cette  fois  avec  tout  ce  que  son  indignation  pour  tant 
de  lâcheté  ajoutait  encore  de  force  impérative  à  ses  pa¬ 
roles. 


—  Vous  le  voulez,  mam’zelle  !  reprit  le  chœur  im¬ 
placable  de  paysans  teiTifiés.  Mais,  si  vous  entrez, 
darne!  tant  pis  pour  vous,  vous  ne  sortirez  plus;  nous 
ne  voulons  pas  que  vous  veniez  rapporter  ce  poison-là 
à  nos  femmes  et  à  nos  enfans. 

Emmeline  ne  répondit  à  cette  menace  et  aux  cris 
féroces  qui  l’accompfignaient  qu’en  ordonnant  de  nou¬ 
veau  à  Marins  de  la  suivre,  et,  saisissant  entre  les 
mains  du  jardinier  le  panier  de  fruits  qu’il  avait  ap¬ 
porté,  elle  pénétra  résolument  dans  la  chaumière  de 
Madeleine. 

Marius,  ainsi  qu’on  l’a  vu,  paraissait  très  peu  dé¬ 
cidé  déjà  à  suivre  sa  Jeune  maîtresse  dans  l’accomplis- 
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sement  de  sa  tàclie  charitable;  mais  il  se  sentit  tout 
à  fait  entraîné  à  la  détection  sous  Ihnfluence  du  terri¬ 
ble  avertissement  dont  Emmeline  avait  tenu  si  peu 
do  compte;  aussi ^  lorsque  la  jeune  ülle,  à  peine  en¬ 
trée  dans  la  chaumière  se  retourna  pour  parler  à  son 
lâche  acolyte,  il  avait  déjà  disparu. 

Sans  se  préocuper  autrement  de  cet  incident, 
Enuneline  courut  au  lit  de  douleur  do  la  pauvre  Ma¬ 
deleine. 

Pendant  ce  temps-là  les  paysans  attroupés  ne  trou¬ 
vaient  encore  que  des  malédictions  contre  le  généreux 
dévouement  de  mademoiselle  de  Marsal.  Tout  à  coup 
à  ^extrémité  du  village,  ou  pour  mieux  parler,  du 
hameau  (car  on  ne  pouvait  donner  un  autre  nom  à  un 
assemblage  de  chaumières  dissemblables  dans  leur 
misère  comme  dans  leur  structure  même,  et  irrégu¬ 
lièrement  espacées),  à  rexlrémilé  du  hameau,  disons- 
nous,  parut  un  cavalier  en  petite  tenue  d’officier  de 
marine,  monté  sur  un  cheval  du  pays  et  portant  en 
croupe  une  valise  de  voyage.  Il  était  suivi  d’un  grand 
gaillard  à  teint  jaune  et  cuivré,  en  costume  de  mate¬ 
lot,  qui  semblait  plutôt  lui  servir  de  guide  que  d'es¬ 
corte  et  dont  les  jambes,  agiles  et  nerveuses,  mena¬ 
çaient  constamment  de  devancer  celles  du  cheval. 

Le  cavalier,  indécis  sur  la  route,  venait  de  péné¬ 
trer  dans  rintérieiir  du  hameau,  précisément  pour  se 
procurer  les  renseignements  qui  lui  manquaient. 

Un  mouvement  de  défiance  et  d’effroi  se  manifesta 
dans  les  groupes  à  l’aspect  du  nouveau  venu.  Pour  les 
terreurs  stupides  des  paysans,  un  étranger  ne  pouvait 
surgir  sans  apporter  dans  les  plis  de  son  vêtement  et 
jusque  dans  son  baleine  quelque  émanation  des  mias¬ 
mes  empoisonnés  du  clmléra. 

—  Eh!  camarades,  dit  rofiicîcr  d’une  voix  afiahle 

et  ferme  à  la  fois,  pouvez-vous  nous  indiquer  le  che- 
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min  püuf  aller  au  châleaii  du  général  de  Saint  Fous? 

—  Vous  n’en  êtes  pas  loin,  répondit  d’une  voix 
hâtive  le  plus  hardi  de  la  bande,  le  seul  peut-être 
qui  ne  crut  pas  qu’en  entrant  en  colloqne  avec  le  nou¬ 
veau  venu  il  s’exposait  à  une  sorte  de  contagion. 
Ecoutez,  monsieur  roflicier  ;  en  sortant  du  village, 
reprenez  la  route,  et  ensuite  tournez  à  droite  à  la  pre¬ 
mière  croix...  c’est  au  bout.  Vous  en  avez  à  peine 
pour  une  demi-heure  mais  dépêchez-vous!  ajoiUa-l-il 
rudement  en  voyant  que  rollicier,  surpris  à  la  vue  de 
rattroupement  et  de  l’excitation  visible  de  tous  les- 
gens  oui  le  composaient,  ne  se  pressait  pas  de  conti¬ 
nuer  sa  route. 

En  ce  moment,  comme  pour  exjdiquerà  rétranger 
la  cause  qu’il  cherchait,  des  cris  d’effroi  retentirent 
dans  les  groupes,  et  le  cercle  s’élfirgitsubitementaulour 
de  la  chaumière  de  Madeleine, 

Emmeline  venait  de  reparaître  sur  le  seuil. 

—  Oh!  mes  amis...  mes  amis...  par  grâce.,,  quel¬ 
qu’un  pour  m’aider,  et  je  le  récompenserai  bien.  Cette 
pauvre  Madeleine  se  débat  dans  les  crampes  et  je  ne 
suis  pas  assez  forte  pour  la  retenir. 

—  Oui,  c’est  ça,  pour  gagner  le  choléra  !  reprit  l’un 
des  meneurs  de  l’émeute.  Ah  !  vous  offririez  bien  tout 
ce  que  vous  voudriez!  Mamzelle,  rentrez  bien  vite,  ou 
tant  pis  pour  vous  ! 

Et  aux  imprécations  se  joignirent  les  menaces.  Un 
jeune  gars  à  l’œil  hél)été,  aux  bras  bruns  et  nerveux, 
ne  craignit  même  pas  de  croiser  sa  fourche  contre  la 
douce  et  inoffensive  Emmeline. 

Celle-ci  se  tordait  les  mains  avec  désolation,  sans 
s’ajjercevoir  même  des  périls  qu’elle  courait,  unique¬ 
ment  préoccupée  de  se  voir  seule,  réduite  à  riinpuis- 
sance  pour  son  œuvre  d’humanité. 

Emmeline  dans  sa  douleur  était  plus  charmante 
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encore.  Pour  prodiguer  ses  soins  à  Madeleine  avec 
plus  de  liberté,  elle  avait  ôîé  le  grand  chapeau  de 
paille  qui,  pendant  la  route,  protégeait  son .  front 
contre  les  ardeurs  du  soleil,  ainsi  que  la  pèlerine  qui 
couvrait  ses  épaules  et  sa  poitrine  dont  les  contours 
harmonieux  se  devinaient  sous  son  corsage  de  mous¬ 
seline.  Les  boucles  de  ses  cheveux  flottaient  au  vent 
comme  sous  un  souille  divin,  ses  joues  étaient  colo¬ 
rées,  ses  yeux  brillaient  du  saint  enthousiasme  de  la 
charité.  Au  milieu  de  celte  populace  sauvage  et  ido¬ 
lâtre  qui  n’avait  plus  qu’un  seul  culte  :  le  grossier 
instinct  de  la  conversation,  Emmeline  rappelait  ces 
vierges  sublimes  qui  ont  confessé  les  premières  ta  foi 
du  christianisme  devant  les  préteurs  et  les  bourreaux, 
sous  le  bec  de  ces  vautours  dégénérés,  issus  de  Paigle 
romaine,  avant  de  monter  au  ciel  pour  y  recevoir  la 
palme  du  martyre. 

La  requête  suppliante  d'Emmeline,  la  brutale  et 
menaçante  péponse  des  paysans  avaient  suli  pour  met¬ 
tre  en  un  moment  l’oflicier  de  marine  au  fait  de  tout 
ce  qui  se  passait. 

Est-ce  le  désir  chevaleresque  de  participer  à  une 
bonne  action  ou  bien  simplement  la  tentation  de 
mieux  connaître  une  gracieuse  personnification  de  la 
bienfaisance  qui  dicta  sa  détermination?  Nous  ne 
voulons  ici  ni  calomnier  ni  surfaire  le  nouveau  person¬ 
nage  qui  vient  d’entrer  en  scène;  toujours  est-il  qu’il 
s’écria  résolùment  : 

—  Mademoiselle,  on  m’attendait  pour  dîner  chez 
mon  oncle;  ma  foi...  on  se  mettra  à  table  sans  moi... 
Ce  n’est  certes  pas  moi  qui  vous  abandonnerai  dans  la 
bonne  œuvre  que  vous  avez  entreprise. 

En  même  temps,  se  tournant  vers  l’homme  qui 
l’accompagnait,  il  lui  adressa  quelques  paroles  dans 
une  tangue  étrangère,  à  la  fois  toute  syllabyque  et 
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toute  pleine  de  sonorité,  mais  c;ui  ne  rappelait  à  coup 
sûr  aucun  des  idiomes  de  notre  vieille  Europe.  Gel 
homme  baissa  la  tête  sur  sa  poitrine,  et,  sans  pronon¬ 
cer  une  parole,  il  aida  rolïicier  à  descendre  de  cheval 
au  milieu  de  la  fouie  stupéfaite  et  se  mit  en  devoir 
d’attacher  l’animal  à  un  barreau  d’une  fenêtre  basse  , 
puis  il  s’éloigna  rapidement  dans  la  direction  indiquée 
du  château  de  Saint-Pons.  Toutefois,  ce  ne  fut  pas 
sans  jeter  sur  celui  qu’il  quittait  un  long  regard  où 
l’on  pouvait  lire  l’expression  d’un  regret  et  presque 
d’une  douleur. 


Les  paysans  avaient  contemplé  avec  une  curiosité 
évidemment  empreinte  d’inquiétude  l'homme  au  teint 
jaune  et  cuivré,  et  dans  la  disposition  d’esprit  où  ils 
se  trouvaient,  une  même  pensée  leur  vint  à  tous  :  c’est 
que  cet  homme  par  la  couleur  de  sa  peau,  par  celle 
même  de  ses  yeux,  d’un  vert  profond  comme  celui  des 
eaux  de  la  mer,  devait  être  atteint  du  choléra  ;  aussi  ils 
s’écartèrent  avec  terreur  de  son  passage.  Mais  l’olUcier 
de  marine,  qui  avait  deviné  leurs  appréhensions, 
s’empressa  de  les  calmer. 

—  Camarades,  s’écria-t-il  en  riant,  n’ayez  nulle  peur 
de  mon  domestique,  il  n'est  atteint  ni  de  la  rage  ni  du 
choléra.  C'est  un  naturel  de  PUcéanie,  et  il  a  la  couleur 
de  son  pays,  voilà  tout  ! 

—  C’est  égal,  reprit  en  hochant  la  tête  le  paysan  qui 
paraissait  jouir  d’une  certaine  autorité  sur  celle  foule 
ameutée,  qu’il  s’en  aille  bien  vite!,..  Quant  à  vous, 
monsieur  l’ollicier,  entrez  cliez  la  Madeleine  si  ça  vous 
va  ;  mais,  une  fois  entré,  vous  ne  soiTirez  plus  ! 

—  Oh  1  non,  vous  ne  sortirez  plusl  répéta  le  chœur. 

—  Une  quarantaine!  reprit  rufUcier;  oii  !  en  ma 
qualité  de  marin,  j’y  suis  accoutumé,  ça  ne  m’effraye 
pas,  et  je  n’en  aurai  jamais  lait  une  en  plus  agréable 
compagnie.  Vous  voulez  ni’erupêcber  de  sortir,  c’est  ce 
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que  nous  verrons;  mais  pour  le  moment,  l’important 
c’est  d’entrer,  et  j’entre  ! 

Et  il  franchit  le  seuil  delà  maison  de  Madeleine. 

Mlle  de  Marsal  venait,  de  son  côté,  de  rentrer  subi¬ 
tement  dans  l’intérieur  dès  qu’elle  eut  compris,  au 
premier  mot  de  roflicier  de  marine,  qu’elle  avait  un 
compagnon  de  dévouement,  après  avoir  remercié  va¬ 
guement,  d’un  signe  de  tête,  rinconnii  que,  dans  son 
trouble  et  ses  préoccupations,  elle  avait  paru  à  peine 
distinguer. 
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—  Loué  soit  Dieu  !  s’écria  Emmeline,  en  se  laissant 
tomber  épuisée  de  fatigue  sur  Tunique  fauteuil  qui  eut 
jamais  existé  dans  Thumble  demeure  de  sa  nourrice 
un  de  ces  vieux  tauteuils  de  cuir  comme  on  n’en  trouve 
plus  guère  aujourd’hui  en  France  et  qui  se  transmet¬ 
taient  jadis  de  génération  en  génération,  la  crise  est 
enlin  terminée,  la  transpiration  est  rétablie  :  la  voilà 
qui  s’endort,  ma  pauvre  bonne  Madeleine  I 

—  En  etîet,  reprit  en  s’essuyant  le  front  Tofîicier  de 
marine,  auquel  nous  donnerons,  sans  plus  tarder  son 
prénom  de  Maxime  mais  ce  n’est  pas  sans  peine...  de 
votre  part  au  moins,  mademoiselle. 

—  Oh  !  ne  parlez  pas  de  moi,  monsieur!  je  n’ai 
fait  que  mon  devoir  en  assistant  l’excellente  et  digne 
femme  qui  m’a  jadis  nourrie  de  son  lait  et  qui  ni’a 
toujours  témoigné  tant  d’attachement.  Mais  vous, 
monsieur,  vous  que  j’ai  détourné  de  votre  route  do 
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vos  devoirs  aussi  peut-être.,,  tout  an  moins  de  vos 
plaisirs,  pour  remplir  une  tâche  si  pénible,  laissez- 
moi  vous  remercier  à  présent  du  fond  du  cœur  de 
votre  généreux  dévoument,  et  excusez-moi,  je  vous  en 
prie,  si  ]'ai  tant  lardé  à  le  faire.  Aussi  longtemps  que 
le  danger  a  existé,  je  n’avais  plus  la  tête-  à  moi,  et 
maintenant  même  je  me  demande  si  tout  ce'  qui  vient 
de  se  passer  n’est  pas  un  rêve. 

—  Mademoiselle,  répondit  Maxime  d’une  voix  dont 
le  timbre  un  peu  grave  était  pourtant  rempli  de 
douceur,  il  est  heureusement  pour  moi  bien  réel  que 
j’ai  eu  la  bonne  fortune  de  m’associer  à  vous  pour  une 
œuvre  d’humanité,  et  c’est  un  souvenir  qui  ne  s’effa¬ 
cera  jamais  de  ma  mémoire. 

Enimeline  demeura  quelques  instans  silencieuse 
puis,  obéissant  tout  à  coup  à  une  sorte  d’impulsion 
magnétique,  elle  s’agenouilla  au  pied  du  lit  de  Made¬ 
leine. 

O  Seigneur,  mon  Dieu  dit-elle,  et  vous  aussi,  par¬ 
donnez-moi  de  n’avoir  pas  songé  à  vous  tout  d’abord 
pour  vous  adresser  mes  actions  de  grâces  ;  car  c’est  à 
vous  que  je  dois  le  salut  de  cette  bonne  Madeleine, 
qui  m’a  a[)pris  la  première  à  bégayer  votre  nom. 

Ayant  ainsi  parlé,  la  jeune  fille  joignit  ses  deux 
mains  et  se  mit  à  prier  à  voix  basse  avec  ferveur, 

Maxime,  chez  qui  les  terribles  hasards  de  sa  pro¬ 
fession  et  les  solennels  aspects  de  la  vie  de  bord  avaient 
dès  longtemps  étoufie  les  instincts  sceptiques  et  maté¬ 
rialistes  de  notre  époque,  Maxime  se  sentit  profondé¬ 
ment  ému  â  ce  spectacle,  et,  se  laissant  tomber  à  ge¬ 
noux  non  loin  de  Mademoiselle  de  blarsal ,  il  unit 
mentalement  ses  prières  à  celles  de  la  jeune  fille. 

C’était  â  coup  sûr  un  tableau  digne  de  fixer  les  re¬ 
gards  que  celui  que  présentait  en  ce  moment  cette 
chambre  rustique,  au  fond  d’une  maisonnette  de  l’un 
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des  plus  pauvres  hameaux  do  la  Provence  :  dans  un  lit 
à  baldaquin  de  serge  jadis  verte  bordée  d’un  ruban  de 
laine  qui  avait  dù  être  de  couleur  orange,  une  pauvre 
vieille  femnie,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  dor¬ 
mant  d’un  sommeil  semblable  à  celui  de  la  mort;  un 
encadrement  presque  misérable,  des  escabeaux  gros¬ 
siers,  une  table  vermoulue,  une  armoire  et  une  huche 
dont  les  ais  mal  joints  ne  laissaient,  quant  à  la  cou¬ 
leur,  absolument  rien  à  envier  aux  solives  apparentes 
du  plafond,  grâce  à  l’action  combinée  et  séculaire  de 
la  fumée  et  (les  mouches  ;  sur  l’une  des  parois  de  la 
chambre.  Pâtre  béant  avec  son  large  et  noir  manteau, 
surmonté  d’une  estampe  enluminée  représentant  un 
saint  martyre  avec  l’accompagnement  obligé  de  la  lé¬ 
gende;  dans  un  angle  obscur,  une  horloge  à  coucou; 
mais  au  pied  de  ce  lit  â  baldaquin  de  serge,  au  milieu 
de  cet  encadrement  plus  misérable  encore  que  rus¬ 
tique,  se  détachaient  sous  un  rayon  de  soleil  filtrant 
joyeusement  dans  l’intérieur  de  la  chambre,  par  le 
large  manteau  de  Pâtre,  les  deux  figures  pleines  de 
grâce  et  de  jeunesse  de  Poflicier  de  marine  et  de 
Mlle  Emmeline  de  Marsal. 

lis  étaient  là  agenouillés  comme  deux  jeunes  fiancés 
qui  attendent  la  bénédiction  du  prêtre,  Emmeline 
rayonnante  de  fraîcheur  de  candeur  virginale  sous  cette 
magnifique  couronne  que  lui  fesait  son  ondoyante  che¬ 
velure  blonde;  Maxime,  doux  et  grave  comme  le  cos¬ 
tume  même  qu’il  portait,  ce  costume  à  la  fois  si 
simple  et  si  élégant  de  la  marine  impériale. 

Tout  à  coup  un  roulement  de  tambour  retentit  à 
Pextérieur.  Les  deux  jeunesgens  tressaillirent  et  se  le¬ 
vèrent  précipitamment,  non  sans  avoir,  par  une  sorte 
d’accord  tacite  el  mutuel,  jeté  un  regard  inquiet  sur  la 
vieille  Madeleine  dont  ils  appréhendaient  de  voir  ainsi 
le  sommeil  troublé.  Heureusement  cette  appréhension 
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ne  fut  point  réalisée  :  Madeleine  ne  bougea  pas,  bien 
que  le  premier  roulement  de  tambour  eût  été  suivi 
d'un  second.  En  même  temps  une  voix  forte  s'écria  : 

«  Arrêté  de  M.  le  maire  : 

«  La  nommée  Madeleine  ayant  été  déclarée  atteinte 
«  du  choléra,  il  est  expressément  défendu  à  tout  le 
«  monde,  habitans  de  la  commune  et  autres,  de  com- 
«  muniquer  avec  elle.  A  cet  effet,  sa  maison  sera 
c(  gardée  à  vue.  L'exécution  de  la  présente  est  confiée 
«  au  patriotisme  de  la  garde  nationale,  qui  est  invitée 
(I  à  prendre  les  ar.mes.  » 

Un  cri  unanime  de  «Vive  monsieur  le  maire!  » 
accueillit  celte  étrange  proclamation,  pour  laquelle 
nous  demandons  grâce  à  nos  lecteurs,  non  point  dans 
l’intérêt  du  roman,  mais  dans  celui  de  l’histoire. 
Quand  on  a  si  souvent  l’occasion  de  se  montrer  fier 
d’être  Français,*  il  faut  bien  qu’on  en  éprouve  parfois 
un  peu  de  honte  :  cela  est  si  raret 

—  Allons!  dit  Maxime,  cette  fois  il  n^y  a  plus  à  en 
douter,  nous  voilà  bien  décidément  prisonniers,  de  par 
monsieur  le  maire  ! 

Et  comme  consécration  de  cette  parole,  il  y  eut  un 
nouveau  ban  de  tambour. 

—  Comment  faire?  reprit  Emmeline  dont  la  physio¬ 
nomie  naïve  manifesta  pour  la  première  fois  une  om¬ 
bre  d’inquiétude. 

—  Ma  foi!  mademoiselle,  reprit  Maxime,  je  vous 
avoue  franchement  que  j’allais  justenienl  vous  adres¬ 
ser  la  même  question,  et  que  je  ne  vois  guère,  quant 
à  moi,  qu’un  seul  moyen  de  la  résoudre  instantanément. 

—  Lequel,  monsieur? 

- —  Eh  I  mais,  ce  serait  de  tenter  une  sortie  et  de 


chercher  à  nous  faire  livrer  passage  de  gré  ou  de  force 
par  les  assiégeants. 

—  Mauvais  moyen,  monsieur,  quand  les  assiégeants 
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sont  en  si  grand  nombre  cl  qn'on  so  trouve  à  peu  près 
seul  contre  eux  tous,  car  vous  no  comptez  pas  sans 
doute  beaucoup  sur  mon  assistance. 

—  Vous  avez  raison,  mademoiselle,  et  moi  je  suis 
un  extravagant  qui  vous  demande  pardon  d’avoir  ou¬ 
blié  que  tout  ce  qui  peut  vous  faire  courir  le  moindre 
danger  doit  être  écarté. 

—  Le  lianger  serait  pour  vous  d/abord,  monsieur,  et 
c  est  pour  cela  que  je  repousse  ce  moyen. 

—  C’est  trop  de  bonté,  mademoiselle.  A  votre  tour 
maintenant  d’exprimer  un  avis  auquel  je  suis  prêta 
me  conromier  aveuglément. 

—  Alors,  monsieur,  permettez-moi  quelques  ins¬ 
tants  de  réflexion. 

—  Oh  !  bien  volontiers. 

La  jeune  fille  s’assit  dans  le  grand  fauteuil  de  cuir, 
et  prit  une  attitude  méditative,  pendant  que  rolficier 
de  marine  se  livrait  à  l’inspection  du  local  dans  lequel 
il  se  trouvait  appelé  à  faire  une  quarantaine  si  ino- 


Oiielqne  sérieuses  d’ailleurs  que  pussent  être  en  ce 
moment  les  réflexions  de  Mlle  de  Marsal,  nous  devons 
à  la  vérité  de  déclarer  qu’elles  ne  l’empêchèrent  pas 
d’examiner  tout  à  loisir  son  compagnon  de  captivité, 
ce  qu’elle  ri’avait  pu  faire  jusqu’alors. 

C’était  un  jeune  homme  d’environ  trente  ans,  de 
taille  moyenne,  mince  et  nerveux,  les  cheveux  noirs 
cl  déjà  nuancés  à  la  région  des  tempes  de  quelques 
fils  d’argent,  qui  donnaient  à  sa  physionon.ie,  dont 
l’ovale  était  assez  allongé,  une  expression  de  douceur 
et  de  gravité  singulières,  Tl  avait  les  yeux  bruns  et  le 
regard  méditalif  qui  convient  à  un  homme  habitué  à 
contempler  les  grands  spectacles  de  la  nature.  Suivant 
une  habitude  alors  assez  généralement  consacrée  par¬ 
mi  les  olliciers  de  marine,  il  portait  la  barbe  en  collier 
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autour  de  son  visage,  mais  sans  moustaches  ni  impé- 
périale.  Son  teint,  naturellement  pâle,  était  légère¬ 
ment  bistré  par  le  haie  combiné  du  soleil  et  de  la  mer. 
Quant  à  son  costume,  nous  savons  déjà  qu’il  portait 
runiforme  de  petite  tenue  d’officier  de  la  marine  impé¬ 
riale,  avec  le  ruban  de  la  Légion  d’honneur  noué  à  sa 
boutonnière. 

A  mesure  qu’Emineline  complétait  l’examen  rapide 
dont  on  vient  de  lire  le  résultat,  elle  ne  pouvait  se  dé¬ 
fendre  d’un  certain  trouble  en  songeant  que  sa  vieille 
nourrice  dormait  du  plus  profond  sommeil  et  qu’elle 
se  trouvait  ainsi,  elle,  jeune  fille  de  17  ans,  seule  avec 
un  ollicier  inconnu,  sans  pouvoir  espérer  aucun  se¬ 
cours  contre  une  attaque  déloyale;  mais  une  pareille 
impression  fut  de  courte  durée.  En  contemplant  celte 
physionomie  calme  et  placide,  ce  regard  limpide  et 
respectueux,  Mlle  de  Marsal  ne  tarda  pas  à  se  sentir  à 
son  aise,  absolument  comme  si  elle  se  fût  trouvée  avec 
un  ami  depuis  longtemps  éprouvé. 

Ce  fut  Maxime  qui  rompit  le  premier  le  silence. 

— Eh  bien!  mademoiselle, s’écria-t-il,  qu’avez-vous 
décidé? 

En  entendant  retentir  celle  voix  sonore  qui  pour  em¬ 
prunter  le  vocabulaire  de  l’art  du  chant,  eùl  classé  in¬ 
failliblement  celui  qui  en  était  doué  parmi  les  barytons, 
Emmeline  sembla  se  réveiller  en  sursaut,  et,  atta¬ 
chant  sur  son  interlocuteur  deux  grands  yeux  bleus 
remplis  d’un  naïf  étonnement  : 

—  Ma  foi!  monsieur,  répondit-elle,  je  cherche  en¬ 
core. 

Et  comme  Maxime  n’avall  pu  réprimer  un  sou¬ 
rire. 

—  Savez-vous,  monsieur,  ajouta-t-elle,  qu’on  serait 
embarrassé  à  moins,  et  que  notre  situation  est  des  plus 
étranges  qu’on  puisse  imaginer?  Vous  ne  me  connais- 
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sez  pas,  je  ne  vous  connais  pas  non  plus,  et,  pour  n’a¬ 
voir  pas  craint  de  vous  associer  à  moi  en  vue  d’une 
bonne  œuvre,  vous  voilà  prisonnier  avec  moi,  Dieu 
sait  pour  combien  de  temps. 

—  Cela  prouve  tout  simplement,  mademoiselle,  re¬ 
prit  rotlicier  de  marine,  cjii’un  bienfait  n’est  jamais 
perdu. 

—  En  vérité,  monsieur,  on  n’est  pas  plus  galant,  et 
pourtant,  si  vous  voulez  être  bien  franc  avec  moi,  —  et 
vous  devez  l’ètre  en  votre  qualité  de  marin, —  convenez 
que  vous  ne  seriez  pas  fâché  que  cette  captivité  eût 
un  terme  assez  prochain. 

—  Ah  !  mademoiselle,  vous  avez  donc  bien  mauvaise 
opinion  de  moi  d’abord,  de  vous  ensuite? 

—  Nullement,  monsieur;  mais,  au  risque  d’être 
taxée  pour  vous  d’un  peu  d’égoisme,  je  vous  déclare 
très-ingénuement  que  je  ne  serais  pas  aussi  tranquille 
que  jf!  puis  vous  le  paraître  en  ce  moment  si  je  n’avais 
quelque  sujet  dépenser  que  notre  quarantaine  touche 
à  sa  fin. 


—  Tant  pis  pour  moi,  mademoiselle!  Seulement,  je 
dois  vous  faire  observer  que  tout  à  l’heure  vous  étiez 
beaucoup  moins  confiante. 

—  En  effet;  mais  j’ai  réfléchi  que  Marins...  {Ma¬ 
rins  est  le  nom  de  l’homme  qui  m’a  accompagnée  ici, 
le  jardinier  de  la  maison) ,  j’ai  réüéchi,  dis-je,  que 
Marins  en  voyant  ce  qui  se  passait,  n’aura  pas  man¬ 
qué  d’aller  prévenir  mon  père...  Pauvre  bon  père! 
comme  il  doit  être  inquiet  de  son  Emmeline!  il  ne 
saurait  être  éloigné  maintenant,  et  il  arrive  sans 


doute  avec  main-forle  pour  nous  délivrer. 

En  parlant  ainsi,  la  jeune  fille  s’était  approchée 
d’une  fenêtre  qu’elle  avait  ouverte.  Tout  à  coup,  elle 
poussa  uu  faible  cri,  et  son  front  charmant  s’assom¬ 
brit  d’une  façon  extraordinaire. 
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—  Qu’est  ce  donc?  mademoiselle,  s’écria  Maxime;  qui 
peut  vous  troubler  ainsi  ? 


—  Ah!  monsieur,  regardez,  reprit  Emmeline,  Ma¬ 
rias  est  encore  là  !  O  mon  Dieu  !  que  doil-on  penser  à 
la  maison? 


En  même  temps,  apostrophant  vivement  ie  rustre, 
Emmeline  ajouta  ; 

—  Malheureux!  que  fais-tu  là  à  celte  porte  ? 

—  Eh!  mais,  dame!  répondit  niaisement  le  jar¬ 
dinier,  j’attends  mademoiselle. 

—  A  quoi  bon,  puisque  lu  sais  bien  qu’on  ne  veut 
pas  me  laisser  sortir  d’ici?  Il  fallait  aller  sur-le-champ, 
prévenir  mon  père. 

—  Ah  bien  oui  !  il  n’aurait  plus  manqué  que  cela  ï 
C’est  qu’il  n’est  pas  manchot,  M.  l’amtral  de  Marsal, 


et  s’il  m’avait  vu  revenir  sans  mademoiselle...  Ouf! 
pauvre  Marins!  quel  quarl-d’heure ! 

Mais  en  entendant  prononcer  le  nom  de  l’amiral 
de  Marsal,  Maxime  avait  tressailli,  et  s’élançant  à  son 
tour  à  la  fenêtre  : 

—  L’amiral  de  Marsal  !  s’était-il  écrié;  vous  êtes  la 
fille  de  l’amiral  de  Marsal  !  Ah  !  loué  soit  Dieu,  ma¬ 
demoiselle  !  quelle  heureuse  rencontre  pour  moi  ! 

En  même  temps,  apostrophant  à  son  tour  le  jar¬ 
dinier  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  il  faut  aller  à  l’instant  même 
trouver  ton  maître  et  lui  raconter  ce  qui  se  passe.  Ne 
crains  rien  de  sa  colère;  si  tu  as  à  subir  quelque  bour¬ 
rade,  je  le  promets  autant  de  pièces  d’or  que  tu  auras 
reçu  de  coups  de  canne,  et  voici  les  arrhes.  Va,  cours 


et  reviens  vite  ! 

Maxime  jeta,  en  parlant  ainsi,  quelques  pièces  par 
la  fenêtre,  argumens  des  plus  décisifs,  surtout  à  l’é¬ 
gard  de  Marins  qui  les  ramassa  vivement  et  prit  la 
fuite  pendant  que  les  paysans  hurlaient  sous  la  fenêtre  ; 
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—  Ah  !  le  vilain  p^ueux!  il  a  ramassé  l’argent  des 
cholériques  !  Il  emporte  avec  lui  le  choléra,  c  est  sûr. 

Dans  les  dispositions  où  se  trouvait  la  garde  na¬ 
tionale  de  l’endroit,  Marins  dut  s’estimer  heureux  que 
les  armes  consistassent  en  fourches,  en  bêches  et  au¬ 
tres  instruments  rustiques  i  car  s’il  y  avait  eu  un  seul 
fusil  chargé,  le  porteur  de  cette  arme  eût  cru  faire 
acte  de.  patriotisme  en  envoyant  une  biille  au  fugitif, 
pour  l’empêcher  d’importer  dans  le  département  du 
Var  le  choléra  monnayé, 

llevenons  à  nos  deux  prisonniers. 

Aussitôt  que  la  fenêtre  fut  refermée,  Emmeline  dit 
à  Maxime  : 

—  Vous  connaissez  donc  mon  père  monsieur? 

—  Ah  !  mademoiselle,  reprit  vivement  l'officier,  qui 
ne  connaît  l’amiral  de  Marsal?  Ce  nom*li  est  l’hon¬ 
neur  de  la  marine  française,  et  quand  on  le  prononce 
à  bord  fl’un  de  nos  bàiirnens,  chacun  s’incline  avec 
respect;  mais  moi,  plus  parliculièremeut  que  tout 
antre,  ce  n’est  pas  seulement  du  respect;  c’est  de 
l’admiration,  c’est  de  la  reconnaissance  que  j’ai  pour 
monsieur  voire  père. 

—  Seriez-vous,  par  hasard,  l’obligé  de  mon  père 
monsieur?  En  ce  cas,  vous  venez  de  vous  acquitter 
envers  sa  fille. 

—  Mademoiselle,  il  y  a  de  ces  dettes  qu’on  ne  paye 
qu’avec  son  sang,  et  l’amiral  de  Marsal  est  en  droit  de 
me  demander  tout  le  mien. 

—  Savez-vous,  monsieur,  que  vous  piquez  au  plus 
haut  point  ma  curiosité,  et  que  je  brûle  d’apprendre 
quel  service  mon  père  a  pu  vous  rendre? 

—  Ah!  mademuiseile,  l’amiral  de  Marsal  a  rendu 
dans  le  cours  de  sa  glorieuse  carrière  tant  de  services 
à  son  pays  et  à  ses  frères  d’armes  que  sans  doute  il  a 
oublié  depuis  longtemps  l’obscur  aspirant  de  marine 
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(tel  était  mon  grade  alors)  auquel  il  a  sauvé  la  vie. 

—  Mon  père’  vous  a  sauvé  la  vie,  monsieur?  Dans 
quelle  circonstance  ?...  Oh  !  parlez,  racontez-moi  cela, 
car  ce  doit  être  bien  intéressant. 

—  Hélas  I  mademoiselle,  le  récit  que  vous  me  de¬ 
mandez  n’a  d’intérêt  réel  que  pour  moi.  C’était  à 
l’époque  des  combats  que  nous  avons  eu  à  soute¬ 
nir  en  Océanie  contre  les  naturels  du  pays,  etj’étais 
bien  jeune  encore,  devenais  de  sortir  de  Técolo  navale 
de  Brest  ;  c’était  ma  première  campagne,  et  j’avais 
l’honneur  de  servir  sous  les  ordres  de  rrionsieur  votre 
père.  Dans  un  de  ces  combats  qui  ont  été  pins  difli- 
ciles  et  plus  meurtriers  qu’on  ne  pense  (car  nous 
avions  affaire  à  des  adversaires  pleins  de  courage  et 
de  fanatisme,  et  qui  se  servaient  à  merveille  contre 
nous  des  fusils  que  leur  avaient  vendus  les  Anglais.) 
J’eus  le  malheur  d’être  blessé  et  le  malheur  plus  grand 
encore  de  tomber  entre  les  mains  d’un  de  nos  sauva- 
geê  ennemis,  un  gigantesque  kanak  dont  je  vois  en¬ 
core  les  hideux  tatouages. 

Cet  homme,  qui,  suivant  toute  apparence,  avait, 
comme  les  ogres  des  conles  des  fées,  le  goût  de  la 
chair  fraiche,  m’ayant  soulevé  de  terre  comme  le  plus 
léger  fardeau,  m’avait  placé  en  bandoulière  sur  ses 
épaules,  et  il  fuyait  avec  rapidité  à  travers  les  rochers. 
Témoins  de  ma  mésaventure,  nos  matelots  qui  se  trou¬ 
vaient  à  portée  du  fusil  n’osaient  faire  feu  de  peur 
d’atteindre  en  même  temps  de  leurs  balles  l’anthropo¬ 
phage  et  sa  proie.  Je  me  sentais  perdu,  et  si  j’avais  eu 
la'force  de  crier,  j’anrais  demandé  à  nos  hommes,  de 
m’arracher  an  supplice  horrible  qui  m’attendait  en 
m’achevant  sur-le-champ  à  coups  de  fusil. 

Tout  à  coup,  sous  une  anfractuosité  de  rocher,  je 
vis  surgir  la  tète  martiale  de  notre  brave  commandant 
et  son  glorieux  uniforme;  puis  une  détonation  re- 
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tentit,  et  je  roulai  sut*  le  sol  au  milieu  des  flots  de 
sang  qui  s’échappaient  à  la  fois  de  ma  blessure  et 
de  la  poitrine  brisée  de  mon  gigantesque  kanak.  J’étais 
sauvé,  sauvé  par  M.  de  Marsal,  qui,  rapide  comme  la 
foudre,  avait,  accompagné  seulement  de  deux  ou  trois 
matelots,  poursuivi  mon  ogre  et  était  parvenu  àTat- 
leindre  en  prenant  iin  raccourci.  Ah  !  je  vivrais  cent 
ans  que  je  n’oublierais  jamais  ce  jour-là ,  et  vous  ma¬ 
demoiselle,  vous  comprenez,  n’est-ce  pas,  que,  quoi¬ 
que  je  fasse,  jamais  je  ne  pourrai  m’acquitter  envers 
monsieur  votre  père? 

—  Je  comprends,  monsieur,  réponditEmmelineavec 
une  émotion  visible  que  mon  père  a  fait  pour  vous  ce 
que  vous  eussiez  fait  pour  lui  à  sa  place,  et  que  Dieu 
a  permis  aujourd’hui  notre  rencontre  pour  alléger  le 
poids  de  voire  reconnaissance.  Aussi  bien,  à  quoi  bon 
parler  de  reconnaissance  entre  marins,  entre  membres 
de  la  même  famille? 

En  parlant  ainsi,  la  jeune  fille  tendit  sa  main  à 
Maxime  avec  une  grâce  et  une  naïveté  adorables.  Celui- 
ci  la  pressa  doucement  entre  ses  doigts  et  ne  put  s’em¬ 
pêcher  de  la  porter  à  ses  lèvres.  Emmeline  rougit,  et 
pour  cacher  son  embarras,  se  tourna  vivement  du  côté 
du  lit  de  sa  nourrice. 

—  Pauvre  bonne  Madeleine!  s’écria-t-elle,  si  nous 
allions  la  réveiller!  Je  crois  que  nous  parlons  bien 
haut,  et  ce  sommeil  semble  lui  faire  tant  de  bien! 

—  Rassurez-vous ,  mademoiselle,  reprit  l’oflicier 
avec  un  sourire,  voyez  comme  son  sommeil  est-paisi¬ 
ble,  comme  sa  respiration  est  régulière!  Oh!  croyez- 
moi  je  m’y  connais  ;  nous  autres  marins  nous  som¬ 
mes  à  moitié  médecins.  Tout  danger  est  passé  bien 
décidément. 

—  Que  le  ciel  vous  entende,  monsieur  ! 

A  ce  moment  l’horloge  à  coucou  sonna  sept  heures, 
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etlo  cheval  qui  était  resté  attaché  aux  barreaux  de  la 
fenêtre  se  mît  à  piaflTer. 

—  O  mon  Dieu  1  s’écria  Emmeline,  déjà  sept  heu¬ 
res  !  Comme  toute  ma  famille  doit  être  inquiète  î  G^esfc 
qu*il  y  a  plus  d"une  heure  de  chemin  dhci  à  la  maison, 
et  en  marchant  d*un  bon  pas.  Marins  ne  peut  y  être 
encore  arrivé. 

—  Sept  heures  I  reprit  Maxime,  quant  à  moi,  je 
suis  plus  tranquille;  je  connais  mon  oncle,  malgré 
son  affection  pour  moi,  il  n’est  pas  homme  à  s’inquié¬ 
ter  pour  si  peu,  et  je  suis  bien  sûr  qu’il  iVaura  pas  re¬ 
tardé  son  diner  d’un  quart  d’heure. 

—  Eh  1  mais,  dit  Mlle  de  Marsal,  vous  m’y  faites 
penser  :  j’ai  encore  de  nouvelles  excuses  à  vous  faire, 
monsieur.  Gomme  si  ce  n’élail  pas  assez  de  la  prison, 
voilà  que  je  vous  force  à  y  jeûner  avec  moi.  Oh  !  pour 
le  coup,  c’est  trop  fort,  n’est-ce  pas,  et  vous  allez  me 
maudire?  Dourtant,  il  me  vient  une  idée  ;  j’ai  déposé 
quelque  part,  en  entrant,  nn  panier  de  fruits  que  ce 
poltron  de  Marins  avait  apporté  à  l’iiileiition  de  ma 
nourrice.  Pnisque  la  pauvre  Madeleine  n’est  pas  en 
état  d’en  profiter,  Je  vous  convie,  monsieur,  à  les  par¬ 
tager  avec  moi.  Nous  trouverons  bien  du  pain  bis  dans 
la  huche.  C’est  une  collation  un  peu  frugale  que  je 
vous  offre  là;  mais  mon  père  vous  dirait  ;  «A  la 
guerre  comme  à  la  guerre  ! 

• —  Et  moi,  mademoiselle,  j’accepte  de  grano  cœur. 
Voilà  une  charmante  idée  dont  Je  vous  remercie  :  ah! 
ce  n’est  pas  nous  autres  hommes  qui  en  aurions  ja¬ 
mais  de  pareilles. 

—  Allons,  monsieur,  aidez-moi  à  mettre  le  couvert, 

—  Oh  !  bien  volontiers,  mademoisello. 

Quelques  inslans  après,  Maxime  et  Emmeline 
étaient  attablés  en  face  l’iin  de  l’autre,  et  savouraient 
gaiement,  avec  un  appétit  digne  de  leur  âge,  le  petit 
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repas  improvisé  qu’üs  avaient  dressé  sur  ia  table  v.er- 
moulue  :  La  vieille  Madeleine  dormait  toujours  d’un 
profond  sommeil.  Les  deux  jeunes  gens  échangaient 
par  intervalles  un  regard  ou  une  parole  de  sympathie. 
Ainsi  tout  était  paix  et  bonheur  à  l’intérieur  de  la 
maisonnette,  pendant  qu’à  l’extérieur  régnaient  l’in¬ 
quiétude  et  les  soucis  farouches.  • 

Le  jour  commençait  à  tomber,  et  l’on  avait  allumé 
un  grand  fen  de  paille,  non  pas  tant  à  cause  de  la  nuit 
qui  s’approchait  que  dans  la  pensée  de  purifier  l’air 
des  miasmes  empoisonnés  du  choléra.  A  la  fauve  clarté 
de  ce  foyer  incandescent,  on  eût  pu  voir  ce  pâle  concilia¬ 
bule  de  paysans  rassemblés  devant  riiurnhle  toit  de  la 
vieille  Madeleine,  tous  les  yeux  hagards,  tous,  muets  et 
consternés,  ne  qiiiltrint  la  place  qu’ils  occupaient  que 
pour  alimenter  le  feu  ,  et  retenant  en  quelque  sorte 
leur  haleine  de  peur  qu’un  souffle  mortel  ne  s’introdui¬ 
sît  dans  leurs  poitrines  oppressées. 

Laissons  bien  vile  ces  tristes  victimes  du  pire  des 
fléaux,  le  fléau  de  la  peur,  retournons  à  l’intrépide 
Emmeline  et  à  son  compagnon  de  captivité.  Le  repas 
est  terminé.  C’est  le  moment  où  la  conversation  entre 
nos  deux  personnages  va  nécessairement  se  réveiller- 

—  Savez- vous,  mademoiselle,  dit  Maxime,  que  si 
j’étais  tant  soit  peu  poète,  et  je  ne  le  suis  pas  malheu- 
reusenioril,  il  ne  tiendrait  qu’à  moi  de  me  comparer  à 
André  Chénier  retenu  dans  les  cachots  de  la  Terreur 
avec  celte  charmante  Mlle  de  Coigny,  qui  lui  a  inspiré 
sa  louchante  élégie  de  la  Jeune  captive? 

— Eu  vérité,  monsieur  ?  reprit  Emmeline  en  rou¬ 
gissant;  mais  d’abord,  monsieur,  je  ne  ressemble  nul¬ 
lement  à  Mlle  de  Coigny;  et  puis,  grâce  au  ciel,  ni 
vous  ni  moi  ne  sommes  menacés  de  monter  eu  sortant 
d’ici  dans  la  fatale  charrette.  Au  lieu  de  cela,  nous  som¬ 
mes  condamnés  tout  prosaïquement  à  nous  en  aller 
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chacun  de  notre  côté,  vous  chez  monsieur  votre  oncle,  f 
rnoi  chez  mon  bon  père  et  ma  bonne  mère,  qui  seront  , 
bien  heureux  de  me  revoir.  \ 

—  En  effet,  repartit  Maxime  en  soupirant,  il  faut  [ 
que  je  songe  à  prendre  congé  de  vous,  mademoiselle,  | 
et , qui 'Sait?  peut-être  nous  ne  nous  reverrons  jamais. 

—  Pourquoi  donc?  fit  Emmeline  devenue  pensive  f 
.  à  son  tour  :  monsieur  votre  oncle  habite  ces  envi-  « 
rons  :  sans  doute,  il  est  connu  de  mon  père,..  Com¬ 
ment  se  nomme  monsieur  votre  oncle? 

—  Il  porte  ie  même  nom  que  moi,  mademoiselle; 
on  l’appelle  Saint-Pons.  Seulement,  if  est  général  de 
cavalerie  et  moi  je  ne  suis  que  simple  lieutenant  de 
vaisseau.  ; 

—  Ce  général  de  Saint-Pons!  En  effet,  j’ai  entendu 
souvent  prononcer  ce  nom  et  j’ai  passé  plus  d’une  fois  j 
devant  le  château  qu’il  habite;  mais  nous  ne  voyons 
pas  M.  votre  oncle  :  il  n’a  jamais  fait  de  visite  chez  i 
,  mon  père. 

—  Oh  !  mon  oncle  vit  fort  retiré,  bien  que  l’heure 
-  de  la  retraite  n’ait  pas  encore  sonné  pour  lui.  D’an¬ 
ciennes  blessures,  le  besoin  de  repos,  lui  ont  fait 
solliciter  sa  mise  en  disponibilité  avant  l’âge.  Pour¬ 
tant,  je  le  trouve  inexcusable  d’avoir  négligé  l’occasion 
que  lui  offrait  un  si  aimable  voisinage...  que  celui  de 
votre  famille,  mademoiselle. 

—  Ebbien!  monsieur,  vous  le  Un  direz,  s’écria 
naïvement  Emmeline,  et  cela  le  dctenniiiera  peut-être 
à  venir  nous  faire  visite. 

*—  Oui  certainement,  mademoiselle,  je  vous  le  pro¬ 
mets,  je  me  le  promets  à  moi-même,  et  je  suis  sûr 
que  mon  oncle  m’en  remerciera.  H  est  d’ailleurs  si  bon 
pour  moi  !  C’est  lui  qui  m’a  servi  en  quelque  sorte  de 
père,  car  j’ai  eu  le  malheur  de  rester  orphelin  de  fort 
bonne  heure. 
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—  Je  vous  plains,  monsieur.  Monsieur  votre  oncle 
est  veuf,  sans  doute? 

—  Mon  oncle  n"a  jamais  été  marié,  mademoiselle. 
11  est  célibataire,  un  peu  par  état,  plus  encore  par 
goût, 

—  C’est  un  goût  bien  étrange,  n’est-cc  pas,  mon¬ 
sieur?  une  existerice  solitaire,  sans  Est-ce  que 

vous  comptez  rester  garçon,  vous,  monsieur? 

—  Moi?  mademoiselle!  je  vous  avoue  que  je  n’y 
avais  pas  songé....  jusqu’à  aujourd’hui. 

—  Peut-être  monsieur  votre  oncle  y  a  songé  pour 
vous.  C’est  un  privilège,  une  fonction  des  oncles  de 
marier  leurs  neveux. 

' —  C’est  un  privilège  dont  mon  oncle  ne  me  paraît 
pas  très-jaloux.  Il  est  de  sa  nature  peu  partisan  du 
mariage,  je  vous  l’ai  dit,  mademoiselle.  D’ailleurs,  le 
beau  cadeau  à  faire  à  une  femme  qu’un  oflicier  de  ma¬ 
rine,  forcé  par  les  devoirs  de  sa  profession  de  dé¬ 
serter  son  foyer  domestique  pendant  des  années  en¬ 
tières  ! 

—  Vous  avez  raison,  monsieur. 

En  parlant  ainsi,  Emmeline  inclina  la  tête  et  devint 
rêveuse.  Quelques  inslans  après,  elle  reprit  : 

—  Ce  n’est  sans  doute  pas  la  première  fois,  monsieur, 
que  vous  venez  dans  ce  pays  ? 

—  Si  vraiment,  mademoiselle,  répondit  Maxime. 
Depuis  mon  enfance,  j’ai  navigué  constamment.  De  son 
coté,  mon  oncle  a  fait  toute  sa  carrière  en  Afrique,  et 
j’allais  le  voir  tontes  les  fois  que  quelque  bon  vent 
m’appelait  dans  ces  parages.  Il  en  est  résulté  que  je  n’ai 
pu  encore  nouer  connaissance  avec  le  château  de 
Saint-Pons,  et  je  m’en  fais  aujourd’hui,  à  plus  d’un 
litre  une  véritable  fête, 

—  Malgré  le  choléra? 

—  A  cause  du  choléra. 
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—  Oh  !  pour  le  coup,  voila  une  étrange  façon  d’en¬ 
visager  les  choses  ! 

—  Dites  plutôt,  mademoiselle,  que  c’est  la  seule 
vraie,  la  seule  légitime.  N’est-ce  pas  au  choléra  que  je 
dois  le  bonheur  de  vous  connaître  ?Teneü,  décidément 
Dieu  fait  bien  tout  ce  qu’il  fait.  Ne  le  pensez-vous  pas 
comme  moi,  mademoiselle  ? 

- — Si  je  vous  démentais,  monsieur,  vous  ne  vou¬ 
driez  peut-être  pas  me  croire. 

—  Qui  sait  ?  je  suis  marin,  et  partant  un  peu  cré¬ 
dule,  superstitieux  même;  parlez-moi  franchement, 
mademoiselle. 

—  Eh  bien  1  monsieur,  franchement,  je  ne  vous 
démentirai  pas. 

A  peine  Emmeline  eut  laissé  échapper  cette  parole, 
qu’elle  sentit  une  vive  rougeur  monter  à  son  front. 
Honteuse  que  Maxime  eût  pu  lire  ainsi  dans  son  cœur 
le  charme  qu’elle  avait  trouvé  dans  une  entrevue  dont 
elle  commençait  à  entrevoir  vaguement  tout  le  danger, 
elle  se  leva  inquiète,  agitée,  et  courut  à  la  fenêtre 
qu’elle  rouvrit  précipitamment. 

—  Voici  la  nuit  !  dit-elle  ;  entendez-vous  sonner  les 
cloches  dans  le  lointain  ?  c’est  V Anrjelus^  et  mon  père 
ne  vient  pas  î  Je  sens  à  présent  que  je  ne  puis  rester 
seule  ainsi  avec  vous,  monsieur.  Que  faire  ?  mon 
Dieu  !  que  faire  ? 

—  Mademoiselle,  reprit  Maxime,  qui  se  leva  à  son 
tour,  je  comprends  vos  scurpules,  et  je  m’y  associe  de 
toute  mon  âme;  mais  il  y  a  un  moyeu  de  les  dissiper. 
J’ai  remarqué  devant  la  porte  de  cette  maisonnette  nu 
banc  de  pierre  Je  vais  m’y  installer  auprès  de  mon 
cheval  ;  j’y  serai  supérieurement,  je  me  croirai  sur 
mon  banc  de  quart,  et  dussé-je  y  passer  la  nuit  à  la 
belle  étoile,  je  vous  promets  de  veiller  sur  vous  comme 
sur  le  plus  beau  vaisseau  du  monde. 
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—  Merci,  inonsieui’,  merci!  Je  vois  que  vous  êtes 
digne  de  toute  mon  estime  comme  de  toute  ma  con¬ 
fiance,  et  j’accepte  votre  offre.  Bonsoir,  mousieurl 
—  Bonsoir,  Mademoiselle  ! 

Maxime  appréciait  si  bien  tout  ce  que  la  position  de 
sa  compagne  de  captivité  pouvait  avoir  de  délicat,  non 
seulement  pour  sa  pudeur,  mais  encore  pour  sa  réputa¬ 
tion,  qu’il  crut  même  devoir  éviter,  à  ce  moment  su¬ 
prême,  de  s’approcher  d’Emmeliiie,  et  qu’il  se  con¬ 
tenta  de  s’incliner  profondément  devant  elle  avant  de 
franchir  le  seuil  de  la  porle.  Mais,  lorsqu’il  se  montra  à 
l’extérieur  de  la  maisonnette;  les  paysans,  qui  n’avaient 
pas  quitté  leur  poste  d’observation,  se  méprenant  sur 
ses  intentions,  se  rapprochèrent  et  vinrent  se  grouper 
en  demi-cercle  autour  de  lui  avec  un  air  mena- 
çant- 

—  Vous  ne  sortirez-pas!  s’écrièrent-ils  tous  d’une 
voix  ;  vous  ne  sortirez  pas,  ou  malheur  à  vous! 

—  Mes  amis,  répondit  tranquillement  Maxime,  je 
n’ai  pas  le  moindre  désir  de  m’échapper,  et  je  me  con¬ 
sidère  comme  votre  prisonnier;  mais  il  faut  que  tout 
le  monde  vive,  et  vous  me  permettrez  bien  de  passer 
quelques  iustans  auprès  de  mon  cheval,  ne  fut-ce  que 
,  pour  lui  donner  à  manger. 

Les  paysans  se  regardèrent  avec  un  peu  d’indécision, 
se  demandant  s’ils  devaient  déférer  à  une  pareille 
requête;  Mais  une  femme  qui  se  trouvait  parmi  eux 
et  qui  paraissait  en  proie  à  une  grande  exaltation, 
reprit  d’un  accent  faiouche  : 

—  Ne  le  croyez  pas!  il  veut  vous  tromper,  l’oflicier. 
Il  va  se  remeltre  en  selle  au  moment  où  vous  y  pen¬ 
serez  le  moins  et  il  vous  échappera,  et  il  ira  porter  le 
choléra  dans  le  pays.  Faites  rentrer  l’otficier,  l’olli- 
cier  de  malheur 

—  Mes  amis,  repartit  Maxime  en  haussant  les  épau- 
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les  avec  un  sourire  de  pitié,  cette  femme  méjugé  mal. 
Voyez  le  ruban  qui  est  à  ma  boutonnière,  eh  bien  ! 
je  vous  atteste  sur  ce  ruban  que  je  ne  songe  point  à 
m"en  aller.  Me  croyez-vous? 

—  Non  !  répliqua  durement  la  mégère,  nous  ne 
vous  croyons  pas.  Rentrez  tout  de  suite  dans  la  mai¬ 
son  de  la  Madeleine,  ou  je  vas  vous  jeter  des  pierres. 

En  même  temps,  joignant  l’action  à  la  menace,  la 
hideuse  harpie  se  baissa  et  ramassa  un  énorme  cail¬ 
lou,  qu’elle  lança  de  toutes  ses  forces.  Si  Maxime 
n’avait  pas  instinctivement  baissé  la  tête,  il  eût  été 
atteint  à  coup  sûr  par  ce  projectile,  qui  s’en  vint  briser 
avec  fracas  l’nn  des  carreaux  de  la  fenêtre. 

Emmeline  n’avait  pas  perdu  un  seul  mot  du  dialo¬ 
gue  de  Maxime  et  des  paysans.  Plus  morte  que  vive, 
elle  s’écria  : 

—  Rentrez,  monsieur  !  rentrez  bien  vite!  .Te  vous  en 
supplie. 

Mais  au  même  instant  le  bruit  du  galop  d'un  cheval 
retentit  à  peu  de  distance,  et  Ton  vit  paraître  l’amiral 
de  Marsal,  monté  sur  un  coursier  dont  le  mors  était 
blanc  d’écume.  L’amiral  était  fort  pâle,  ainsi  qu’on 
pouvait  le  voir  à  la  lueur  du  feu  de  paille  qui  éclairait 
cette  scène,  et  ses  regards,  flamboyant  sous  ses  épais 
sourcils  noirs,  donnaient  à  sa  physionomie  naturelle¬ 
ment  sévère  une  expression  lerrible. 

—  Je  viens  chercher  ma  fille,  s’écria-t-il  d’une  voix 
brève,  en  sautant  à  bas  de  sa  monture  avec  une  viva¬ 
cité  qu’on  n’eut  pas  attendue  d’un  homme  de  son  âge, 
où  est  ma  fille? 

—  Mademoiselle  de  Marsal  est,  à  cette  heure,  chez 
la  Madeleine,  balbutièrent  deux  ou  trois  voix. 

—  Oui,  ajouta  l’un  des  meneurs,  voilà  la  maison, 
et  la  demoiselle  y  restera  tant  que  le  choléra  sera  dans 
le  pays.  Pas  vrai,  vous  autres? 
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■  —  Qui  a  dit  cela?  reprit  Tamiral  en  saisissant 

instinctivement  dans  l*ane  des  fontes  de  sa  selle  un 
'  pistolet  d’arçon. 

—  C’est  moi  !  repartit  un  paysan,  qui  vint  en  même 
temps  se  poster  eu  avant  du  groupe  dans  une  attitude 
de  défi. 

—  Eh  bien  !  lit  l’amiral  d’une  voix  tonnante,  je  te 
dis,  moi,  que  ma  fille  va  sortir  à  l’instant  même  de 
cette  maison,  qu’elle  en  sortira  avec  moi,  et  que  si  lu 
as  l’audace  de  t’y  opposer,  je  vais  te  brûler  la  cervelle, 
aussi  vrai  que  je  m’appelle  le  comte  de  Marsal. 

—  Vous  ne  ferez  pas  cela,  amiral,  murmura 
,  l’homme  d’un  ton  déjà  singulièrement  radouci, 

—  Par  la  mordieu  !  je  le  ferai!  essaye  et  lu  verras. 
Oh!  je  le  reconnais  bien,  va,  car  je  t’ai  eu  sous  mes 
ordres  au  temps  où  lu  étais  matelot.  Tu  n’étais,  dans 
ce  temps-là,  qu’un  assez  mauvais  drôle,  auquel  j’ai 
fait  administrer  bien  des  coups  de  garcette  ;  ton  dos 
doit  en  porter  les  marques.  Allons!  chenapan,  qu’on 
me  fasse  place  !  Vous  êtes  tous  d’ignobles  poltrons.  Il 
n’y  a  de  contagieux  que  la  peur,  mais  le  choléra  ne 
l’est  pas- 

II  est  bien  rare  que,  dans  les  moments  de  crise,  les 
masses  populaires  ne  soient  pas  subjuguées  par  l’éner¬ 
gie  et  l’intrépidité  d’un  caractère  viril,  alors  surtout 
que  certaines  qualités  physiques,  jointes  à  l’habitude  . 
du  commandement,  viennent  rehausser  l’autorité  d’un 
pareil  caractère.  Sous  tous  ces  rapports,  nul  n’était 
plus  apte  que  l’amiral  de  Marsal  à  dominer  ces  natures 
brutales  et  sauvages,  qu’il  avait  appris  de  longue  date 
à  manier  dans  le  cours  de  sa  carrière  maritime.  Ces 
mêmes  hommes,  qui  peu  d’instants  auparavant  se 
fussent  montrés  sourds  à  toutes  les  exhortations  et  qui 
eussent  peut-être  résisté  à  la  force  armée,  cédant 
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instantanément  aune  sorte  de  fascination  sinon  même 


de  vertige,  se  mirent  à  crier  en  chœur: 

—  Vive  Tamiral  de  Marsal  !  à  bas  les  poltrons! 

En  même  temps,  ce  fut  à  qui  s^inlrodu irait  le  pre¬ 
mier  à  la  suite  de  l’amiral  sous  le  toit  de  la  vieille 
Madeleine,  et,  si  Ton  eût  osé  s’approcher  de  lui  autre¬ 
ment  qu’à  distance  recpectueuse,  à  coup  sûr  on  l’eût 
porté  en  triomphe.  E  ni  me  line  se  précipita  dans  les 
bras  de  M.  de  Marsal,  et,  après  cet  épanchement  de 
tendresse  filiale,  elle  s’empressa  de  présenter  à  son 
père  son  compagnon  de  quarantaine. 

—  Monsieur,  dit  Taniiral  en  tendant  la  main  à 


Maxime  vous  êtes  oflicier  de  marine  et  vous  avez  coo¬ 
péré  avec  ma  fille  à  une  bonne  œuvre.  A  ce  double 
titre,  j’espère  que  vous  ne  refuserez  pas  d’accepter 
l’hospitalité  que  je  vous  offre,  car  il  se  fait  tard. 

—  Amiral,  répondit  Maxime,  recevez  tous  mes  re¬ 
mercie  mens  pour  celle  invitation.  J’ai  le  regret  de  ne 
pouvoir  en  profiler.  Je  suis  attendu  chez  mon  oncle,  à 
peu  de  distance  d’ici.  Mademoiselle  votre  fille  pourra 
vous  dire  d’ailleurs  que  j’ai  la  prétention  de  n’èlre 
pas  tout  à  fait  un  inconnu  pourM.  le  comte  de  Marsal. 
On  nie  nomme  Maxime  de  Saint-Pons,  et  si  le  souve^ 
nir  d’un  simple  aspirant  de  marine,  presque  encore 
enfant  alors,  n’est  plus  présent  à  la  mémoire  de  son 
sauveur,  il  n’en  est  pas  de  même  de  celui  qui  lui  doit 


la  vie. 

—  Maxime  de  Saint-Pons!...  murmura  l’amiral; 
ch!  mais  en  effet,  je  me  rappelle  parfaitement  ce 
noni-là...  c’est  que  vous  avez  diablement  changé 
depuis  lors,  jeune  homme,  et  pourtant  il  me  semble 
que  je  vous  vois  encore  couclié  tout  pantelant  sur  le 
dus  de  CB  Golialh  anüiropoithage  des  îles  Marquises. 
Ce  gaillard-là  se  ménageait  à  vos  dépens  un  joli 
déjeuiiefi 
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—  Mais  vous  y  avez  mis  bon  ordre,  amiral. 

—  El  Je  m’en  félicite,  morbleu!  c’est  un  service  que 
j’ai  rendu  à  mon  dont  vous  avez  bien  mérité^  si 
j’en  juge  par  le  ruban  que  je  vois  à  votre  boutonnière. 
Puisque  nous  allons  être  voisins  de  campagne,  j’espère 
que  vous  viendrez  renouer  connaissance  avec  votre 
ancien  commandant,  et  recevoir  les  reiuerciemens  de 
toute  la  famille  pour  rassistance  que  vous  avez  prêtée 
à  notre  Emmeline. 

—  Amiral,  c’est  un  devoir  qui  va  se  changer  pour 
moi  en  une  source  de  plaisirs. 

— 'Allons!  allons  1  vous  ne  parleriez  pas  ainsi  si 
vous  ne  saviez  que  je  suis  le  père  de  deux  jolies  filles. 
Quoi  qu’il  en  soit,  monsieur,  vous  serez  toujours  le 
très  bien  venu  dans  la  famille  de  Marsal  ;  maintenant 
il  est  temps  de  nous  séparer,  car  j’ai  laissé  tous  les 
miens  dans  une  inquiétude  mortelle;  et  il  me  tarde 
d’aller  les  rassurer,  comme  il  doit  vous  tarder  à  vous 
d’aller  embrasser  votre  oncle.  A  bientôt  n’est-ce 


pas  ? 

Ayant  ainsi  parlé,  le  comte  de  Marsal  tendit  de 
nouveau  la  main  à  Maxime.  Celui-ci  la  serra  avec 
effusion,  puis  s’étant  incliné  respectueusement  devant 
Emmeline,  il  remonta  à  cheval  et  s'éloigna  dans  la 
direction  du  château  de  Saint-Dons. 

Quelques  inslans  après  une  calèche  s’arrêta  devant 
rhumble  maisonnette  de  la  vieille  Madeleine.  La  com¬ 
tesse  de  Marsal  et  sa  fille  aillée  Georgina  en  descen¬ 
dirent  et  vinrent  à  leur  tour  se  jeter  dans  les  bras 
d’Ernmelinei  car  la  comtesse,  dans  son  inquiétude 
n’avait  pu  se  résoudre  à  attendre  le  retour  de 
l'amiral. 


Sur  ces  entrefaites  Madeleine  s’était  réveillée  avec 
un  sentiment  de  bien-être  indéfinissaide,  tant  le  som¬ 
meil  bienfaisant  qu'elle  venait  de  goûter  avait  réparé 
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ses  forces,  après  la  crise  terrible  à  laquelle  elle  avait  | 
été  en  proie  pendant  plusieurs  heures.  Une  vive  sur-  : 
prise  se  peignit  sur  les  traits  de  la  brave  femme  j 
en  voyant  tant  de  monde  rassemblé  autour  de  son  lit. 

U 

—  Seigneur,  mon  Dieu  1  s’écria-t-elle,  monsieur  le 

comte  et  madame  la  comtesse,  et  leurs  demoiselles  i 
aussi!  quel  honneur  pour  mon  pauvre  logis  !  f 

Ensuite,  ayant  promené  ses  regards  sur  tout  son  î 
entourage,  elle  ajouta  :  ! 

—  Mais  où  donc  est  ce  beau  jeune  olïicier  de  ! 

marine  qui  a  pris  tant  de  soin  de  moi  avec  Mlle  Em-  \ 
meline?  - 

.  —  Il  est  parti,  dit  une  voix.  | 

En  entendant  évoquer  le  souvenir  de  Maxime,  le  . 
frais  incarnat'  des  joues  d’Ern meline  se  teignit  d’une  | 
nuance  purpurine,  et  sa  sœur  aînée  attacha  sur  elle  | 
un  regard  singulièrement  inquisitif,  pendant  que  Ta-  | 
mirai  reprenait  naïvement  :  l 

—  Oui,  mes  enfans,  il  est  parti,  mais  il  reviendra,  [ 

P. 
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Il  y  a  des  hommes  qui  sont  vieux  avant  l’âge, 
démentant  ainsi  les  savantes  théories  qu’un  académi*  ; 
cien  justement  célèbre  a  popularisées  dans  ces  der¬ 
niers  temps  sur  les  moyens  de  prolonger  presque  \ 
indéfiniment  une  seconde  jeunesse.  Le  général  de  \ 
Saint-Pons  était  un  de  ces  hommes-là  ;  à  peine  âgé  de 
58  ans,  il  offrait  déjà  un  triste  spécimen  de  cette  dé¬ 
composition  graduelle  plus  ou  moins  lente,  mais  iné- 
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vitable  (le  Inhumanité,  peut-être  amenée  plus  vite  chez 
lui  par  les  fatigues  et  les  suites  de  ses  campagnes  de 
tout  genre.  Le  plus  brillant,  le  plus  hardi  cavalier  de 
l’armée  française,  était  devenu  le  podagre  le  plus 
indolent,  le  plus  découragé,  le  captif  abâtardi  de  la 
douleur  ;  ce  même  otlicier  que  le  souvenir  de  Murat 
semblait  emporter,  bouillant  d’ardeur,  au  milieu  des 
hordes  arabes,  était  aujourd'hui  enseveli  au  fond  de 
son  fauteuil  ganache,  qui  avait  remplacé  pour  lui  e 
fougueux  pur  sang  qun]!  montait  avec  tant  de  dextérité. 
En  le  voyant  enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre 
à  ramages,  qui  rappelait  si  peu  te  brillant  uniforme 
de  l’ancien  colonel  de  hussards  avec  son  bonnet  de 
soie  noire  rabattu  jusque  sur  ses  sourcils  en  guise  de 
colback,  on  eut  dit  qn’il  cherchait  encore  à  dissimuler 
sous  ce  travestissement  bourgeois  l’embonpoint,  cette 
richesse  stérile  de  l’âge  dont  l’invasion  malencontreuse 
avait  altéré  si  rapidement  L’élégance  primitive  de  ses 
formes  ;  seulement,  comme  trace  apparente  d’une  car¬ 
rière  de  gloire  et  de  périls,  on  pouvait  remarquer  que 
deux  doigts  manquaient  à  la  main  gauche  du  général 
invalide.  Une  moustache  encore  blonde,  soulignée  par 
une  impériale  demi-blanche,  demi-grisonnante,  sem¬ 
blait  dessiner  une  ironie  perpétuelle  sur  ses  lèvres 
décolorées,  comme  si  ce  dernier  vestige  de  sa  vie  mar¬ 
tiale  raillait  encore  chez  lui’ celle  dégénérescence  pré¬ 
maturée  d’une  organisation  jadis  si  riche  et  si  vigou¬ 


reuse. 

Le  général  n’était  pas  seul;  à  côté  de  lui  et  devant 
une  fenêtre  ouverte  sur  la  campagne,  par  une  soirée 
magnifique,  se  balançait  un  élégant  blondin  d’environ 
trente-trois  ans,  d’une  taille  avantageuse  et  d’assez 
haute  mine,  moustaches  en  croc  à  la  mousquetaire,  te¬ 
nue  irréprochabhs,  brodequins  vernis,  pantalon  et  ja¬ 
quette  du  grand  faiseur. 
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Nos  deux  personnages,  le  vieillard  (il  fauthienrap- 
peler  ainsi,  et  nous  en  demandons  pardon  à  tous  les 
hommes  de  cinquante-huit  ans)  et  son  hôte,  étaient 
absorbés  pour  le  moment  par  une  grande  occupation  : 
ils  fumaient,  et  comme  les  cigares  qu'ils  avaient  à  la 
bouche  étaient  du  premier  choix,  des  régalius  dûment 
estampillés  par  la  régie,  on  comprend  sans  peine  que 
mur  en  savourer  tout  rarônie,  ils  n'entr'ouvrissent 
"un  etrautrc  leurs  lèvres  que  tout  juste  autant  qu"il  le 
fallait  pour  laisser  échapper  ces  légères  spirales  bleuâ- 
Iresqui  complètent l’énivrenient  extatique  du  véritable 
fumeur,  en  titillant  si  délicieusement  son  nerf  olfactif. 

Cependant  le  général,  qui  n’avait  plus  la  puissance 
d’aspiration  de  ses  belles  années.  Jeta  par  la  lenêtreun 


cigare  tout  au  plus  à  moitié  consumé  et  s’écria  d’un  ton 
de  mauvaise  humeur  : 

—  Pouah  I  l’on  ne  vend  plus  de  bons  cigares  à 
présent  ! 

—  Son  jeune  compagnon  attacha  sur  lui  un  regard 
moitié  surpris,  niolié  ironique  et  se  mita  fumer  de 
plus  belle. 

—  N’est-ce  pas  ton  avis?  reprit  le  général  d’un  Ion 
encore  plus  bourru. 

Dame  !  mon  oncle,  répondit  le  dandy  en  secouant 
la  cendre  de  son  cigare,  vous  savez  ce  que  disait  le  fa¬ 
meux  duc  de  Richelieu,  ce  grand  bourreau  des  cœurs 
féminins,  à  l’âge  de  75  ou  80  ans  Tl  n’y  a  plus  de 
femmes  !  » 

—  Impertinent!  je  n’ai  (jue  58  ans. 

—  C’est  vrai,  mais  vous  avez  la  goutte,  des  rhumatis* 
mes,  que  sais-je?  et  puis  vous  n’êtes  pas  dans  un  de  vos 


bons  jours;  c’est  corn  me  si  vous  aviez  7o  ans; 

—  Le  moyen  qu’il  en  soit  autrement,  morbleu  !  je 
suis  furieux  contre  ton  cousin.  Le  diable  emporte 
Maxime  de  m’avoir  fait  attendre  ainsi!  Je  n’y  com- 
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prends  vraiment  rien,  après  sa  lettre  de  ce  matin  où 
il  fn’annonce  qu’il  est  débarqué  à  Toulon,  de  retour 
de  toutes  ses  caravanes,  et  qu’il  viendra  sans  faute  dî¬ 
ner  aujourd’hui  avec  moi  et  me  demander  riiospita' 
lité  pour  une  bonne  partie  de  son  congé.  Au  lieu  de 
Maxime,  je  vois  arriver  une  espèce  de  sauvage  déguisé 
en  matelot.  Les  neveux  sont  vraiment  sans, gêne  avec 
leurs  oncles  à  présent! 

—  C’est  un  rendu  pour  un  prêté,  répondit  négli¬ 
gemment  le  dandy. 

—  Je  te  conseille  de  parler,  mauvais  sujet!  reprit 
le  général,  ne  vas-tu  pas  prendre  fait  et  cause  pour 
ton  cousin,  à  présent? 

—  Non,  pardieu  pas  !  mou  cher  oncle;  mon  cousin 
Maxime  n’a  pas  besoin  d’avocat  auprès  de  vous. 

—  EL  moi  je  le  dis  qu’il  en  a  besoin  et  que  sa  con¬ 
duite  est  inexcusable.  Me  faire  retarder  mon  dîner  d’une 
heure;  m’exposer  à  des  perdreaux  desséchés  et  à  des 
légumes  froids,  ce  qui  sera  cause  que  je  digérerai  mal. 
Mes  habitude,  à  moi,  ce  sont  mes  ressorts,  et  quand 
on  me  les  dérange,  je  suis  tout  détraqué. 

—  llahl  mou  oncle,  repartit  le  dandy  en  interrom¬ 
pant  momentanément  son  cigare,  je  suis  sûr  que  vous 
n’en  déjeunerez  que  mieux  demain  matin.  D’ailleurs, 
mon  cousin  Maxime  est  votre  neveu  chéri,  voire  Hen- 
jamin  collatéral.  Je  vous  connais;  s’il  arrivait,  malgré 
votre  rhumatisme  vous  lui  sauteriez  au  cou...  et  je 
suis  sûr  que  pour  ses  dettes,  votre  secrétaire  s’entre¬ 
bâillerait  de  lui-même  comme  la  fameuse  caverne  de 
Sésame  des  Mille  et  une  nui 

—  D’abord,  reprit  le  général,  Maxime  n’a  pas  de 
dettes;  c’est  un  oHicier  rangé,  studieux.  Il  n’est  pas 
exact  à  l’heure  de  mon  dîner,  c’est  une  faute...  une 
faute  très-grave;  mais  s’il  fait  tort  à  mon  estomac,  du 
moins  il  n’a  jamais  fait  de  brèches  à  ma  caisse.  Ce 
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n*tistpas  comme  toi.,,  tu  ne  manques  pas  à  T  heure  du 
dîner,  tu  manges  et  lu  bois  bien,  et  lu  as  raison,  c’est 
pour  ceia  que  ta  es  ici...  mais  tu  t’es  fait  donner  un 
•  I  peu  trop  d'avances  sur  ma  succession,  sous  couleurs 

d’emprunts  dont  jusqu’à  présent  tu  ne  m’as  encore 
rien  restitué. 

—  Allons  donc,  mon  oncle,  reprit  l’élégant  fumeur 
'  .  (qui  se  nommait  Horace  Guidai,  et  auquel  nous  don¬ 

nerons  au  moins  dorénavant  son  prénom),  pour  quel¬ 
ques  méchants  trous  que  j’ai  faits  à  votre  succession, 
r  \  je  viens  vous  proposer  d’y  mettre  une  pièce  magnifi¬ 

que,  toute  une  fortune  à  faire  crever  votre  coIfrefQrt. 

'  —  Ce  sera  original,  reprit  le  général  sans  s’émou¬ 

voir  beaucoup;  ce  sera  la  première  fois  qu’un  neveu 
enrichira  son  oncle.  Tu  vas  fonder  décidément  les 
neveux  d’Amérique. 

—  Qu’est-ce  que  vous  pouvez  avoir  de  fortune,  mon 
oncle?  fit  Horace  avec  un  accent  légèrement  dédai¬ 
gneux;  vingt-cinq  ou  trente  mille  livres  de  rentes 
en  dehors  de  votre  traitement  de  disponibilité  qui 
s’éteint  avec  vous;  qu’est-ce  que  cela? 

;  — Ça,  reprit  M.  de  Saint-Pons  en  hochant  la  tête, 

c’est  suffisant  pour  moi...,  et  c’est  le  principal. 

—  Allons  donc,  repartit  vivement  Horace,  vous 
n’êtes  pas  de  votre  siècle...  Et  qui  est-ce  qui  se  con¬ 
tente  aujourd’hui  de  ce  qu’il  a?  Personne.  H  y  a  quel¬ 
ques  années,  il  y  avait  encore  plusieurs  carrières; 
aujourd’hui,  il  n’y  en  a  plus  qu’une,  la  spéculation. 
On  peut  bien  être,  pour  la  forme,  homme  d’État,  fonc¬ 
tionnaire,  militaire,  littérateur,  que  sais-je?  mais,  au 
fond,  tout  le  monde  a  la  même  profession,  partout  on 
joue  à  la  bourse,  depuis  les  palais  jusqu’aux  man¬ 
sardes,  depuis  les  arrière-boutiques  jusqu’à  rinstilut. 

—  Et  tout  le  monde  gagne?  grommela  le  général 
d’un  ton  narquois. 
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—  Oh  !  je  ne  dis  pas  cela,  reprit  Horace.  Si  tout  le 
monde  a  la  même  carrière  il  faut  bien  que  les  imbé¬ 
ciles  y  conservent  leur  spécialité. 

—  Mais  c’est  une  spécialité  que  tu  m’as  avouée  quel¬ 
quefois,  repartit  M.  de  Saint-Pons  avec  le  même  ton 
sarcastique. 

—  Dame  !  il  faut  bien  faire  son  apprentissage  ; 
toutes  les  intelligences  sont  égales  devant  les  difUcul- 
lés  d’un  début,  quoique  le  mien  n’ait  pas  été  d’abord 
trop  malheureux;  je  puis  même  dire  qu’il  a  été  assez 
brillant  et  que  j’ai  commencé  par  gagner  beaucoup 
d’argent  à  la  bourse. 

—  Il  fallait  savoir  le  garder. 

— ■  Allons  donc,  mon  oncle!  pour  qui  me  prenez 
vous?  Voudriez- vous,  par  aventure,  me  réciter  la  fable 
de  la  cigale?  (i'est  trop  connu,  laissons  cela  pour  les  en- 
fans.  Que  voulez- vous?  la  chance  a  tourné  contre  moi, 
dans  ces  derniers  temps,  mais  je  suis  sur  le  point  de  me 
remettre  à  Ilot.  J’ai  conçu  le  plan  d’une  opération 
superbe;  seulement  les  agens  de  change  deviennent 
fort  exigeans  en  matière  do  couverture,  et -il  me 
faudrait...  oh!  bien  peu...  une  niaiserie...  dix  mille 
francs;  on  serait  bien  sûr  avec  ces  dix  miliê  francs 
d’en  gagner  trois  cent  mille. 

—  Ah  !  je  comprends  à  merveille...  C’est  par  là  que 
lu  aurais  dû  commencer  !  s’exclama  triomphalement 
le  général.  Aussi  bien  un  vieux  troupier  comme  moi 
sent  la  poudrede  bien  loin,  quand  je  t’ai  vu  arriver  ici 
j’ai  compris  que  la  bourse  était  à  sec. 

—  Tiuiieu  î  mon  oncle,  quel  instinct! 

—  Cela  t’étonne  ? 


—  Moi!  oh  1  non  pas,  certes. 

—  Eh  bien  !  mon  garçon,  avant  de  te  mellrecn  route 
pour  le  château  de  Saint-Pons,  il  fallait  m’écrire  tout 
bonnement  :  «Mon  cher  oncle,  jai  besoin  de  dix  mille 
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francs  pour  ma  Üqnidaliont  ou  pour  payer  une  letlre 
de  change,  n’importe  lequel  des  deux.  Ces  dix  mille 
francs,  je  ne  te  les  aurais  certainement  pas  donnés; 
mais  du  nioins  je  t’aurais  épargné  des  frais  de  chemin 
de  fer  inutiles  et  un  voyage  peut-être  dangereux  en 
temps  de  choléra  ;  car  je  t’eusse  répondu,  courrier  par 
courrier,  ce  que  Je  te  dis  aujourdliiii  bien  tranquille¬ 
ment,  mais  ceci  comme  si  un  notaire  l’avait  paraphé  : 
«  Je  ne  te  donnerai  plus  d'argent  pour  jouer  à  la 
bourse  fùt-ce  même  à  mon  bénéfice;  je  sais  ce  que 
c’est  que  ces  bénéfices-là;  tôt  ou  tard,  et  pour  n’a¬ 
voir  pas  voulu  se  tenir  satisfait  de  ce  qu’on  avait, 
on  en  est  réduit  ensuite  à  se  contenter  de  ce  qu’on 
n’a  plus .  » 

—  Diable  !  diable  !  grommela  Horace,  un  tant  soit 


peu  décontenancé  par  cette  algarade,  en  dépit  de  son 
merveilleux  aplomb.  Je  fais  une  supposition,  înoa 
oncle,  une  supposition  inadmissible  :  si  faute  de  ces 
dix  mille  francs,  j’étais  menacé,  d’être  écroué  à  la 
prison  de  CHcliy,  que  feriez-vous? 

—  Je  te  laisserais  parfaitement  écrouer  dans  la  pri¬ 
son  de  Clichy  mon  garçon  ;  sacrebleu  !  ce  n’est  pas 
l’enfer  du  Dante  ;  on  y  entre,  mais  on  en  sort. 

—  Oui,  murmura  Horace  entre  ses  dents,  au  bout 
de  cinq  ans. 

Et,  devenu  rêveur,  il  alluma  un  nouveau  cigare 
qu’il  se  mit  à  fumer  en  silence. 

Pendant  qu’Horace  se  livre  an  doux  passe-temps  de 
la  fumerie  et  que  son  oncle  se  laisse  aller,  de  son  côté, 
à  ce  demi-sommeil  qui  est  l’accompagnement  pres¬ 
que  obligé  du  premier  travail  de  la  digestion,  ouvrons 
une  parenthèse  pour  donner  en  quelques  mots  au 
lecteur  la  biographie  d’un  personnage  appelé  à  Jouer 
un  rôle  assez  important  dans  cette  histoire. 

Horace  Guidai,  fils  d’un  riche  armateur  de  Marseille 
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qui  avait  épousé  la  sœur  du  général  de  Saint-Pons, 
appartenait  à  cette  pléiade  de  jeunes  oisü's  pour  les¬ 
quels  tout  travail  sérieux  est  un  supplice.  Élevé  dans 
l’opulence,  doué  d’un  physique  agréable  et  d’une  cer¬ 
taine  dose  d’esprit  entée  sur  une  dose  encore  plus  forte 
de  fatuité  et  d’impertinence,  il  avait,  dès  sa  sortie  des 
bancs  du  collège,  décliné  toute  espèce  de  carrière. 
Cependant  des  revers  de  fortune,  bientôt  suivis  de  la 
mort  de  son  père  et  de  sa  mère,  lui  ayant  fait  sentir 
la  nécessité  de  se  créer  des  ressources  autres  que 
celles  qu’il  pouvait  trouver  dans  les  débris  de  son 
patrimoine,  Horace  s’était  mis  à  jouer  à  la  bourse 
et  il  y  avait  été  d’abord  fort  beureux  ;  mais  la  déveine 
était  venue,  et,  au  moment  où  nous  sommes  arrivés, 
il  paraît  qu’elle  était  à  son  comble.  L’espoir  de 
trouver  auprès  de  son  oncle  une  assistance  dont  il 
avait  déjà  largement  usé  l’avait  conduit  au  châ¬ 
teau  (le  Saint-Pons.  On  vient  de  voir  qu’il  s’était 
trompé  dans  sou  attente.  Cependant  il  n’était  pas 
homme  à  se  laisser  ainsi  désarçonner  du  premier  coup. 

—  Tenez,  mon  oncle,  reprit-il  an  bout  de  quelques 
instans,  mais  celte  fois  avec  un  visible  dépit  de  se  voir 
ainsi  percé  à  jour  par  Tœil  implacable  du  général, 
vouiez-vous  cj ne  je  vous  parle  franchement?  Pour  que 
vous  me  refusiez  ainsi  ma  fortune  et  la  vôtre,  il  faut 
que  vous  ayez  bien  peur  de  votre  gouvernante. 

—  De  ma  gniiveruante? 

—  Kh  !  oui!,,.  V''ous  ne  faites  rien  sans  la  consulter. 
Si  vous  m’avez  prêté  parfois  quelques  misérables  som¬ 
mes,  c’était  parce  qu’elle  l’avait  bien  permis;  mais 
depuis  que  je  suis  disgracié  par  votre  camerera 
wnyor. 

—  Ma  mayor?...  Mais  celle  que  tu  ap¬ 

pelles  ainsi  n’est  que  ma  cuisinière;  de  plus  elle  est 
d’un  âge  fort  respectable. 
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—  D’accord,  c’est  ua  cordon  bleu  émérite. 

—  Eh  !  mais,  Je  suppose  que  lu  n’as  pas  à  te  plain¬ 
dre  de  sa  cuisine?  i 

—  Que  le  ciel  rn’en  préserve!  je  suis  prêt  à  lui  j 
donner  tous  les  certificats  imaginables,  si  de  votre  | 
coté  vous  voulez  lui  donner  son  congé. 

—  Non  pardieu  pas!  car  il  me  serait  très  difficile  de  i 
la  remplacer.  Ce  n’est  pas  seulement  un  cordon  bleu 
accompli,  c’cst  encore  une  exellente  garde- malade  i 
elle  est  de  première  force  sur  le  cataplasme;  elle  fric-  | 
tionne  mes  rhumatismes  de  main  de  maître.  Je  lui  ai  ! 
donné  le  gouvernement  de  ma  maison,  et  la  haute  i 
main  sur  mes  domestiques,  et  je  m’en  trouve  fort  | 
bien  ;  mais  si  elle  se  permettait,.,  sacrebleu  !  Tiens,  ] 
je  sens  que  ma  digestion  se  fait  mal,  donne-moi  de  la  | 
chartreuse.  i 

—  De  la  chartreuse,  mon  oncle?...  Vous  savez  bien  I 
que  cela  vous  est  défendu  par  Rose  ;  elle  l’a  dit  en  ap¬ 
portant  la  cave  à  liqueurs. 

—  Cela  m’est  égal. 

—  Diable  !  diable  !  dit  Horace,  voilà  un  petit  verre 
qui  touche  à  l’insurrection. 

—  Sacrebleu!  quand  je  te  dis  que  je  fais  ce  qui  me 

plaît...  Donne-moi  de  la  chartreuse.  f 

—  Eh  bien!  donc,  fit  Horace  en  riant,  va  pour  la  I 

chartreuse  révolutionnaire!  I 

Et  il  se  mit  en  devoir  d’aller  décrocher  un  verre  de  I 
cristal  doré  dans  la  petite  cave  de  plissandre  ouverte 
sur  une  console,  et  devant  laquelle  ramphylrion,  af-  | 
friande  par  l’exemple  et  stimulé  par  la  raillerie,  éprou¬ 
vait  toutes  les  irritations  d’un  désir  de  Tantale.  ^ 

—  Eh  non!  quand  je  veux  quelijue  cliose,  Je  n’ai  i 

peur  de  rien,  moi!  conlimia  le  généra!  avec  une  viva-  | 
cité  fébrile.  I 
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Puis,  so  reprenant  tout  à  coup,  sons  l’empire  de 
quelque  importun  souvenir  qui  venait  de  lui  traverser 
l’esprit  : 

• —  Mon  cher  Horace,  dit-il  avec  moins  d’assurance, 
il  est  inutile  de  prendre  im  verre  pour  moi;  donne- 
moi  le  tien.  Que  diable!  entre  oncle  et  neveu  cela  est 


obligé  même;  c’est  ainsi  que  faisaient  nos  bons  aïeux, 
c’est  ainsi  que  nous  faisions  nous-mêmes  en  .Afrique, 
en  expédition.  C’est  une.  fantaisie  peut-être  ;  mais  cette 
fantaisie  me  rappelle  mon  bon  temps. 

—  Oui,  fantaisie  d’esclave,  murmura  Horace  en¬ 
tre  ses  dents,  et  il  ajouta  tout  haut  : 

—  Enllri,  puisque  vous  le  voulez,  mou  oncle,  j’o¬ 
béis.  Nous  ne  pouvons,  de  cette  façon,  trinquer  en¬ 
semble  ;  mais  du  moins,  comme  je  me  réserve  de 
boire  après  vous,  je  saurai  votre  pensée  sur  mon 
compte,  c'est-à-dire  s’il  est  bien  vrai  que  vous  êtes  dé¬ 
cidé  à  me  refuser  dix  misérables  billets  de  mille 


francs...  Tenez,  mettons-en  cinq  et  n’en  parlons  plus, 
•je  m’en  contenterai. 

—  Verse  d’abord...  Xous  verrons  cela  plus  tard. 

— ^Mon  bon  oncle!  mon  cher  oncle!  Ah!  je  savais 
bien!  Quand  me  donnerez*  vous  ces  cinq  ou  dix  mille 
francs? 

—  Après  ma  mort. 

—  Inexorable!  s’écria  Horace  en  poussant  un  pro¬ 
fond  soupir  et  devenu  tout  à  coup  pensif;  comment 
fai  re  ? 


—  A  quoi  songes-tu  donc?  reprit  le  général  avec 
impatience,  verse  donc,  verse  vite! 

Horace  prit  le  flacon  de  chartreuse  sans  répondre, 

’  et,  ayant  rempli  son  verre  jusqu’au  bord,  il  le  tendit 
;  à  son  oncle.  Celui-ci  l’approcha  aussitôt  de  ses  lèvres, 
[inon  sans  manifester  un  léger  tremblement.  Mais  voici 
)  qu’au  même  instant  la  porte  de  la  chambre  s’ouvrit 
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brusquement  et  donna  passage  à  une  tierce  personne 
qu’on  n’atlendail  pas. 


Cette  personne,  s 


fl 


avec  une  vivacité  extra¬ 


ordinaire  entre  le  général  et  son  verre,  saisit  dans  la 
main  presque  défaillante  de  l’invalide  le  verre  dont  à 
peine  il  avait  eu  le  temps  d’aspirer  l’arôme,  et  en  jeta 
impitoyablement  le  contenu  par  la  fenêtre;  puis,  croi¬ 
sant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  l’œil  étincelant,  les  na¬ 
rines  et  la  bouche  crispées,  elle  demeura  quelques 
secondes  muette  et  dans  une  attitude  de  défi. 

La  nouvelle  venue  était  une  petite  femme  de  cin¬ 
quante  à  cinquante-cinq  ans,  maigre  et  proprette, 
d^une  mise  presque  sévère,  mais  où  la  simplicité  cher¬ 
chait  à  déguiser  une  aisance  déjà  acquise.  Son  bonnet 
tuyauté  à  la  hollandaise  encadrait  sa  physionomie 
implacable  comme  une  fin  de  mois.  Celte  femme  per¬ 
lait  dans  toute  sa  personne  l’empreinte  de  ses  ha¬ 
bitudes  de  soins  tyranniques  et  de  son  dévouement  par 
doit  et  avoir;  c’était  enfin,  si  l’on  peut  s’exprimer 
ainsi,  une  comptabilité  en  chair  et  en  os,  enjuponnée  et 
revêtue  d’un  tablier  blanc. 

—  Ahl  je  vous  y  prends!  s’écria-t-elle  en  récupé¬ 
rant  soudain  l'usage  de  la  voix  ;  de  la  liqueur  dans 
*  votre  état,  en  temps  de  choléra!  et  de  la  chartreuse 
par-dessus  le  marché  !  ya-1-ildu  bon  sens?  et  la  fe¬ 
nêtre  ouverte  encore  par  le  serein  ! 

En  même  temps,  elle  ferma  la  fenêtre  avec  une 
irrésistible  énergie,  nonobstant  les  réclamations  du 
général,  qui  déclarait  qu’il  allait  éloufTer. 

— •  Soyez  tranquille,  répliqua  Rose  du  même  ton 
d’autorité,  vous  n’étoufferez  pas  longtemps;  je  vais 
faire  bassiner  votre  lit,  et  vous  allez  vous  coucher. 
Vous  n’ôtes  pas  bien  aujourd’hui...  Vous  avez  trop 
dîné,  j’eii  suis  sûre.  Je  vais  revenir,  ajouta-t-elte 
avec  le  même  ton  impératif,  en  jetant  un  coup  d’œil 
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sur  une  pendule;  il  est  moins  tard  que  je  ne  croyais  ; 
neuf  heures  trente-cinq  miaules  seulement,  Je  revien¬ 
drai  ici  dans  vingt-cinq  minutes I 

Et  la  gouvernante  sortit. 

—  Eh  Inen  1  mon  oncle,  qu’en  pensez-vous?  dit 
Horace,  rendant  à  son  oncle  le  sourire  sarcastique  que 
celui-ci  lui  avait  si  longtemps  infligé, 

— -  Je  pense,  reprit  le  général  visiblement  penaud, 
que  la  forme  laisse  un  peu  à  désirer. 

—  Je  crois,  au  contraire,  reprit  Horace  d’an  ton 
légèrement  railleur,  et  comme  pour  se  dédommager 
ainsi  du  refus  de  concours  pécuniaire  qu’il  venait  d’é¬ 
prouver,  je  crois  que  la  forme  ne  laisse  plus  rien  à 
désirer. 

—  Oui...  plaisante  tant  que  tu  voudras!  mais  enlin 

celte  fille  a  soin  de  ma  santé,  et  tout  cela  prend  sa 

source  dans  une  bonne  intention. 

% 

—  Üe  bonnes  intentions  1  reprit  Horace,  on  dit  que 
l’enfer  en  est  pavé.  11  paraît  que  pourvues  mon  oncle, 
l’expérience  commence  même  sur  la  terre.  C’est  un 
avancement  d’hoirie  sur  l’autre  monde. 

—  C’est  possible,  repartit  le  général;  mais  que  n’en 
faisais-tu  toi-mème  l’observation  à  Uose?  Au  lieu  de 
cela,  tu  es  resté  pétrifié  comme  une  statue. 

—  Ma  foil  mon  oncle,  je  ne  pouvais  mieux  faire  que 
de  vous  imiter.  Je  ne  suis  pas  le  maître  de  celle  tille, 
moi,  et  je  ne  veux  pas  qu’elle  me  prenne  en  grippe  et 
vous  monte  la  tête  contre  moi;  vous  finiriez  peut-être, 
après  m’avoir  fermé  votre  bourse,  par  me  fermer  votre 
porte. 

—  Allons  donc!  n’es-tu  pas  mon  neveu?  le  fils  de 
ma  sœur?  Touche  là,  mon  garçon;  toi  et  ton  cousin 
Maxime  vous  êtes  ici  chez  vous,  entends-tu  bien '/et, 
ni  Uose,  ni  personne  au  monde  ne  sauraient  vousen  ex¬ 
clure  tant  ([uevous  vous  y  trouverez  bien,  Sacrebleu! 
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—  Amen!  s'écria  piteusement  Horace,  qui,  comme 
le  coq  (le  La  Fontaine,  ne  put  s’empêcher  do  penser  que 
le  moindre  grain  de  rail  sous  l’orme  de  billets  de  ban¬ 
que  eût  beaucoup  mieux  l’ait  son  affaire  dans  le  pré^ 
sent  que  le  château  de  SainDPons  dans  l’avenir 

En  même  temps  il  se  mit  à  prêter  l’oreille  et 
aj  outa  : 

—  Eh!  mais  il  me  semble  que  j’entends  sur  la 
route  le  trot  d’un  cheval  ;  est-  ce  que  ce  ne  serait  pas 
mon  cousin  Maxime  qui  arriverait  précisément?... 
Ma  foi!  au  risque  de  me  brouiller  avec  votre  gouver¬ 
nante,  mon  oncle,  je  vais  vous  le  dire. 

Et  Horace  ouvrit  la  fenêtre  et  fixa  ses  regards  sur  la 


roule,  en  ce  moment  illuminée  par  un  magnifique 
clair  de  inné.  11  ne  s’était  point  trompé  dans  sa  prévi¬ 
sion  :  c’était  bien  Maxime,  qui,  un  moment  après,  se 
précipitant  dans  la  chambre,  embrassait  son  oncle. 

— Te  voilà,  mauvais  sujet,  dit  le  général  d’un  Ion 
de  gronderie  afïéctiieiise.  Do  accorde  le  quart  d’heure 
quand  les  gens  viennent  diner  avec  vous;  mais  il  n’a 
jamais  pu  être  question  de  quatre  heures  de  grâce.  Et 
moi  qui  te  proposais  à  ton  cousin  comme  un  lype 
d'ordre  et  de  régularité!  Allons,  embrasse-le  aussi, 
car  aujourd’hui  tu  n’as  pas  le  droit  de  l’iuimilier. 

—  EL  je  n’en  ai  jamais  eu  la  prétention,  dit 
Maxime  en  embrassant  cordialement  Horace,  je  n’ai 
que  celle  de  m'excuser  ;  et  vous,  mon  cousin,  quand 
vous  connaîtrez  la  cause  de  mon  retard,  vous  vou¬ 
drez  bien  m’excuser  aussi. 


—  Vous...  vous...  répéta  le  général  avec  affectation 
allons  donc!  vous!  l'un  le  fils  de  mon  frère,  l’aulre 
l’enlânt  de  ma  soeur,  que  je  retrouve  pour  la  pre¬ 
mière  l’ois  à  mon  loyer  après  de  longues  années  de 
séparation...  j’entends  qu’on  se  tutoie. 

—  C’est  vrai!  il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  t’ai 


LA  FA.Mll.LK  DK  MAKSAL 


1-7  *i 

J  O 


vu,  dit  Maxime  d’un  ton  franc  et  afiectucux  à  Horace, 
mais  j’ai  été  en  mer. 

—  Et  lui,  Horace,  il  naviguait  sur  une  autre  mer 
bien  autrement  fertile  en  naufrages:  la  Bourse,  repar¬ 
tit  le  général  de  Saint-Pons,  qui  n’était  pas  fâché  de 
reprendre  à  son  tour  l’offensive  contre  le  neveu  pro¬ 
digue. 

—  Eh  bien  I  après  tout,  répliqua  Horace  du  ton  d’un 
homme  qui  est  décidé  à  ne  pas  se  laisser  mordre  impu- 
némeiii,  s’il  fallait  choisir  entre  la  captivité  et  le 
naufrage,  je  préférerais  encore  ce  dernier  désastre.-. . 
dût-oii  me  refuser  toute  planche  de  salut  ;  mais,  ajou¬ 
ta-t-il  en  voyant  le  sourcil  de  son  oncle  se  froncer,  la 
parole  est  à  Maxime  pour  un  fait  personnel  ;  il  faut 
qu’il  nous  dise  les  causes  de  sou  retard. 

—  Oui,  conle-nous  cela,  mon  gaillard,  pendant 
qu’on  va  te  servir  à  dîner,  dit  le  général  à  Maxime, 
tout  en  saisissant  la  sonnette  dont  le  cordon  était  usa 
portée. 

—  Üh  !  c’est  inutile,  mon  oncle,  répondit  Maxime 
en  lui  arrêtant  le  bras,  l’aventLire  qui  m’est  arrivée 
■est  une  aventure  où  l’on  dîne. 

—  Alors,  dit  le  général,  il  n’y  a  que  demi  mal... 
Nous  l’écoutons. 

Et  Maxime  encore  tout  plein  de  son  sujet  s’empressa 
de  faire  le  récit  des  évéuemens  que  nos  lecteurs 
connaissent,  en  laissant  déborder  à  chaque  mot  l’im¬ 
pression  vive  et  profonde  qu’Emmeline  avait  pro¬ 
duite  sur  son  cœur. 

—  Oh!  (]uel  dommage,  dit-il  avec  un  soupir,  que 
je  ne  sois  pas  encore  seulement  capitaine  de  frégate  ! 
c’est  la  femme  qu’il  m’eût  fallu.  Mais  baste!  un  oili- 
cier  inférieur  ne  doit  pas  se  marier,  et  quand  j’aurai 
les  deux  grosses  épaulcUes  à  torsades,  cette  jeune  fille 
sera  sans  doute  la  femme  d’un  autre. 


* 


7ll 


LA  FAAJlLLt:  D£  MAilSAL 


—Eh  bien  I  reprit  Horace,  de  quoi  te  plains-tu? 
littéralement  que  la  mariée  est  trop  -belle? Qui  Fem- 
pèche  alors  de  te  faire  aimer  d’elle,  et  quelle  meil¬ 
leure  situation  que  d’avoir  j)Oiir  rival  le  mari?  d’ail¬ 
leurs,  s’il  fallait  épouser  toutes  nos  conquêtes,  ou 
môme  seulement  nos  passions,  où  en  serions-nous? 
Heureusement  la  polygamie  est  un  cas  pendable. 
Sais-Uu  Maxime,  que  pour  un  marin  lu  parais  d’une 
sagesse  qui  touclie  presque  à  la  pruderie? 

—  Que  ce  soit  sagesse  ou  pruderie,  répondit 
Maxime,  peu  m’importe;  mais  je  n’aime  pas  le  partage 
et,  le  jour  où  je  donnerai  mon  cœur,  comme  je  le 
donnerai  tout  entier,  je  prétends  être  traité  de  même. 

—  C’est  de  la  morale  en  action  au  premier  chef, 
mon  cher  cousin, 

—  Non,  c'est  de  l'égoïsme,  voilà  tout. 

—  Allons,  tu  ne  chasses  pas  de  race,  car  nous  av4>ns 
un  oncle  qui  ne  l’a  guère  été  égoïste.  Aucune  con¬ 
quête,  partagée  ou  non,  ne  l’effrayait;  il  n’a  jamais 
epousé,  que  je  sache,  en  revanche  il  a  beaucoup 
triomphé. 

—  Peut-être  un  peu  trop,  mon  cher  neveu,  reprit 
le  général  en  hochant  la  tète,  et  si  c’était  à  recom¬ 
mencer,  je  serais  un  peu  plus  rebelle  aux  conditions 
du  métier  :  notamment  je  prodiguerais  moins  les  heures 
d’attenle  passées  à  la  belle  étoile  sous  les  fenêtres 
d’une  jolie  femme,  et  qu’on  paye  si  cher  plus  tard. 
On  sème  des  myrtes  et  on  recueille  des  rhumatis¬ 
mes...  Sans  compter  que  tout  ne  se  borne  pas  là,  et 
que  les  pères  et  les  maris  usent  parfoisde  la  faculté  que 
la  loi  leur  accorde  de  jiianquer  cüiiH)lélemeot  de  pa¬ 
tience,  Je  ne  parie  pas  ici  des  duels,  on  y  aurait  trop 
beau  jeu,  mais  des  embuscades  et  des  guets-apens  d’où 
l’on  sort  quelquefois  estropié...  quand  on  en  sort. 

•^Savez-vous,  mon  oncle,  reprit  Horace,  que  vous 
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dégoûteriez  du  métier  de  séducteur  ,  sans  compter 
que  vous  nous  feriez  accroire  que  vos  deux  doigts 
coupés  sont  le  résultat  de  quelijue  bonne  fortune. 

—  Brisons  là,  s’écria  le  général  avec  un  mouvement 
d^humeur;  aussi  bien  voici  dix  heures  qui  vont  bien¬ 
tôt  sonner,  et  j'ai  besoin  de  mon  lit  ;  je  me  sens  fati¬ 


gue. 


—  Par  ordre  supérieur,  dit  Horace  à  mi-voix 
à  Maxime.  Mais  il  me  semble,  mon  oncle  ,  reprit-il  en 
s'adressant  au  général,  que  vous  pourriez  facilement 
en  qualité  de  voisin  de  campagne,  faire  connaissance 
avec  le  père  de'  cette  charmanLe  jeune  fille.  Tenez, 
vous  me  présenteriez  aussi  dans  la  maison,  je  ne 
serais  pas  fâché  de  m’associer  à  mon  tour  au  bénéfice 
de  l’admiration,  tout  en  partageant  de  confiance  celle 
de  mon  cousin.  Allons!  ne  vas-tu  pas  être  jaloux? 
dit-il  à  Maxime,  en  voyant  deux  plis  à  peine  percep’ 
libles  rider  les  sourcils  de  l’ollicier  de  marine.  Mais 
on  n’est  plus  jaloux  aujourd’hui  ;  c’est  le  règne  uni¬ 
versel  de  la  communauté  ;  l’amour  même  est  en  ac¬ 
tions;  au  surplus  je  ue  prétends  à  aucun  dividende: 
ainsi  tu  peux  permettre  à  notre  oncle  de  nous  pré¬ 
senter  chez  l’amiral...  Comment  s’appelle  donc  ton 
amiral?  ' 


Maxime  n’eut  pas  le  temps  de  répondre,  car  à  Pins- 
lanl  même  où  la  pendule  sonnait  dix  heures,  llose 
apparut  sur  le  seuil,  poncluelie  et  inexorable  sous  son 
bonnet  tuyauté,  et  tenant  à  la  main  le  bougeoir  sym¬ 
bolique.  Le  général  de  Saint- Pons  se  leva  aussitôt  de 
son  fauteuil,  comme  s’il  eût  été  inù  par  un  ressort,  et^ 
prenant  congé  de  ses  deux  neveux,  il  suivit  inachina- 
lemenl  son  Antigone  domestique. 

Horace  et  Maxime,  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire,  ne 
tardèrent  pas  non  plus  à  s’aller  coucher  ;  l'un  pour 
revoir  sans  doute  dans  ses  rêves  sa  jolie  compagne  de 
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captivité,  l’autre  pour  combiner  les  moyens  de  trouver 
les  10,000  francs  qui  lui  faisaient  défaut. 

Le  lendemain,  pendant  que  le  général  et  ses  deux 
neveux  étaient  à  table  pour  le  déjeuner,  on  apporta  deux 
lettres  arrivées  simultanément  chacune  par  un  exprès. 
L’une  de  ces  lettres  était  adressée  à  M.  Maxime  de 
Saint-Pons;  l’autre,  toute  mignonne,  toute  parfumée 
et  timbrée  d’un  cachet  armorié,  à  M.  Horace  Guidai. 

—  Diable  1  mes  gaillards,  dit  le  général,  à  peine 
arrivés  chez  moi,  et  voilà  déjà  les  poulets  qui  vous 
pleuvent! 

—  Ma  foil  mon  cher  oncle,  répondit*  Maxime,  après 
avoir  demandé  la  permission  de  lire  son  message, 
vous  avez  votre  part  dans  celui-ci,  car  c’est  M.  l’ami¬ 
ral  de  Marsal  qui  veut  bien  m’adresser  ses  excuses 
pour  ie  repas  que  j’ai  fait  dans  cette  pauvre  cabane, 
repas  qui  m’a  paru  si  bon  à  moi,  et  qui  m’engage  à 
venir  dîner  chez  lui  dimanche  prochain.  M.  de 
Marsal  me  demande,  mon  oncle,  s, il  vous  convient  de 
lui  faire  l’honneur  de  m’accompagner.  Eh  bien  !  quand 
mon  cousin  vous  parlait  hier  de  vous  présenter  chez 
notre  voisin  de  campagne,  il  ne  pensait  pas  que  l’oc¬ 
casion  viendrait  si  vite.  Allons,  mon  onclej  je  vais 
répondre  en  votre  nom  que  vous  acceptez,  à  moins 
qu’après  déjeuner  vous  ne  préfériez  faire  atteler,  et 
nous  irons  ensemble  remercier  de  son  aimable  invita¬ 
tion  le  comte  de  Marsal. 

A  ces  derniers  mots,  une  indéfinissable  expression  se 
dessina  sur  la  physionomie  du  général  de  Saint-Pons: 
il  demeura  quelques  instans  sans  répondre  et  sans 
qu’on  pût  bien  apprécier  si  ce  court  silence  tenait  à 
la  préoccupation  qu’il  éprouvait  ou  à  un  sentiment 
d’hésitation;  puis  il  dit  à  son  neveu  : 

—  Non  mon  ami  ;  si  tu  veux  aller  chez  l’amiral  tu 
iras  seul.  Tu  le  remercieras  en  notre  nom  commun; 
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mais  je  sais  infirme,  souffrant,  et  je  ne  puis  me 
déplacer  assez  facilement  pour  faire  de  nouvelles 
connaissances.  Que  diable  !  tu  oublies  d’ailleurs  que 
nous  sommes  en  temps  de  choléra. 

Rose  entrait  à  ce  moment. 

—  Eh  bienl  monsieur, -s’écria-t-elle  de  son  ton  sec 
et  un  peu  brusque,  avez*vous  répondu  à  cet  amiral 
qui  vous  invite  à  dîner?  son  domestique  est  là  qui 
attend...  C'est  du  monde  comme  il  faut,  cela:  voilà 
les  gens  qu’il  faut  voir,  pourvu  que  vous  ne  mangiez 
pas  trop  et  que  vous  rentriez  de  bonne  heure. 

—  Vous  voyez,  mon  oncle,  reprit  Maxime  en  sou¬ 
riant,  que  tout  le  monde  est  de  mon  avis.  Le  choléra 
n’est  pas  une  excuse  sérieuse;  car  je  sais  que  vous 
n’en  avez  pas  penr.  Et  puis  c’est  presque  un  frère 
d’armes  pour  vous  que  M.  de  Marsal  ;  son  grade  et  son 
rang  dans  le  monde  correspondent  exactement  aux 
vôtres.  De  plus,  j’ai  servi  sous  ses  ordres,  je  lui  dois 
la  vie.  A  tous  ces  titres,  vous  ne  pouvez  refuser,  ne 
fùt-ce  que  par  simples  égards,  de  faire  sa  connais¬ 
sance. 

—  Mais,  mon  neveu,  je  te  dis  que  je  n’irai  point 
chez  l’amiral,  répliqua  le  général  avec  des  signes 
visibles  d’impatience  et  comme  s’il  était  à  la  fois 
contrarié  d’etre  pressé  sur  ce  sujet  et  cependant  mé¬ 
content  d’en  avoir  peut  être  trop  dit. 

• —  Et  toi,  Horace,  ajouta  le  général,  évidemment 
désireux  de  détourner  le  cours  de  la  conversation, 
est-ce  aussi  une  invitation  à  dîner  que  lu  tiens  à  la 
main? 

Mais,  le  marquis  de  Saint-Pons  fut  obligé  de  ré¬ 
péter  son  interpellation,  car  celui  auquel  il  s’adressait 
ne  prêtait  aucune  attention  à  ce  qui  ce  passait  autour 
de  lui,  tant  il  était  absorbé  dans  la  lecture  de  sa 
lettre. 
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—  Mon  oncle,  répondiL  enfin  Horace  du  ton  d^un 
homme  qui  se  réveille  en  sursaut,  il  faut  que  je  vous 
quitte  à  l’instant,  une  affaire  importante  m’appelle  à 
Marseille. 

—  A  ton  aise,  mon  garçon  1  Va,  pars  et  reviens  vite. 
Ah  ça  !  est-ce  qu’il  s'agirait  par  hasard  de  ces  10,000 
francs  dont  tu  m’as  parlé? 

—  Oh  !  non  pas. 

—  A  la  bonne  heure,  car  lu  sais  ce  que  je  t’ai  dit  à 
ce  sujet  :  je  persiste. 

—  El  moi,  mon  oncle,  je  renonce  à  vous  en  parler 
de  nouveau. 

—  De  mieux  en  mieux. 

—  Veuillez  faire  seller  un  cheval,  car  il  faut  que  je 
parte  saris  délai  pour  Toulon,  où  je  prendrai  la  voiture 
de  Marseille. 

—  Vous  entendez,  dit  le  général  à  Rose,  ceci  vous 
regarde. 

Rose  sortit, 

—  Ah  çàl  reprit  le  général,  excuse-moi,  mon  cher 
Horace,  je  suis  un  imbécile  de  n’avoir  pas  deviné  tout 
de  suite,  en  voyant  ce  joli  petit  billet  qui  exhale  un 
parfum  de  violette  et  où  j’entrevois  de  si  délicates  ar¬ 
moiries,  qu’il  s’agit  tout  simplement  d’une  bonne 
fortune  nouvelle.  Heureux  ccKjuin,  va!  N’esl-ce  pas 
que  ce  billet  est  d’une  femme,  et  d’une  Jeune  et  jolie 
femme  par-dessus  le  marché? 

—  Mon  oncle,  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé. 

—  De  quel  ton  me  dis-tu  cela,  mon  garçon  1  Sais-tu 
que  tii  n’es  plus  le  meme  homme  qu’hier  soir?  Tu 
semblés  presque  consterné  de  ta  bonne  fortune  :  est- 
ce  qu’on  aurait  cessé  de  t’aimer? 

—  Oh  1  bien  au  contraire. 

—  Allons;  tout  est  pour  le  mieux,  mes  chers  amis  ! 
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ajouta  le  général  en  prenant  la  main  de  ses  deux  ne¬ 
veux;  que  ne  suis-je  à  voire  place! 

—  Le  cheval  est  sellé,  dit  Rose  en  rentrant. 

—  Bonjour,  mon  oncle,  bonjour,  mon  consin,  Ot 
Horace  de  plus  en  plus  sombre  et  soucieux,  à  bientôt, 
j^espèrelJe  pars  pourToulon. 

—  Et  moi,  dit  Maxime  tout  rayonnant  do  bonheur 
je  vais  répondre  à  M.  l’amiral  de  Marsal,  que  je  serai 
son  hôte  dimanche. 


I.A  MARQUISF,  DE  MOREXA 

Dans  le  plus  bel  appartement  d’un  des  principaux 
hôtels  de  Marseille,  et  au  milieu  d’un  désordre  de  ba¬ 
gages  entassés  pêle-mêle  sur  des  meubles  ou  dissé¬ 
minés  sur  le  parquet,  une  jeune  femme  est  assise  devant 
une  table,  les  yeux  mouillés  de  larmes  et  occupée  à 
répondre:!  une  lettre  qu’elle  relit  par  intervalleset  avec 
une  vive  agitation.  De  temps  en  temps  celte  jeune 
femme  se  lève  et  se  précipite  fébrilement  du  côté  de 
la  fenêtre,  où  elle  semble  interroger  avec  impatience 
chaque  bruit  de  la  rue,  comme  s’il  devait  lui  annon¬ 
cer  l’arrivée  d’une  personne  impatiemment  attendue. 

Profitons  du  moment  où  elle  s’est  levée  et  où  elle 
se  tient  debout,  le  visage  collé  contre  la  vitre,  pour 
esquisser  son  portrait. 

C’est  une  jeune  femme,  nous  l’avons  déjà  dit;  ce¬ 
pendant  son  visage,  empreint  du  charme  irritant  des 
beautés  andalousesdoiitil  présente  les  teintes  orangées, 
les  grands  yeux  noirs  et  les  sourcils  profondément  accu- 
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ses,  son  visage  trahit  déjà  au  printemps  de  la  vie  une 
sorte  d’étiolement,  dû  plutôt  à  l’organisation  hâtive 
développée  par  les  températures  tropicales  qu’à  l’ou¬ 
trage  des  années.  Lxigue  dans  sa  taille,  mais  plus 
mince  que  ne  le  sont  généralement  les  femmes  espa¬ 
gnoles,  et  douée  de  cette  élégante  et  solide  cambrure 
que  la  valse  fait  si  bien  ressortir,  la  personne  dont 
nous  parlons  est  vêtue  d’une  splendide  robe  de  taffetas 
{Fltalie  à  larges  volans  qu’elle  prodigue  négligemment 
aux  fatigues  du  voyage,  et  l’on  pressent,  seulem.ent  à 
la  voir,  que  les  instincts  de  la  vie  usuelle  sont  complè¬ 
tement  étrangers  à  cette  nature,  tout  absorbée  par 
la  fougue  des  sensations. 

La  physionomie  de  la  jeune  femme  s’éclaire  comme 
sous  l’impression  d’une  délivrance,  et  les  pleurs  se 
sèchent  instantanément  dans  ses  yeux,  quand  le  bruit  ! 
d’un  pas  reconnu  par  elle  dans  l’escalier  lui  annonce 
la  lin  de  sa  longue  attente.  ' 

La  clef  semble  tourner  rapidement  d’elle-même  | 
dans  la  serrure,  comme  sous  la  main  du  maître  qui 
revient,  et,  avant  que  la  femme  de  chambre,  au  bruit 
de  l’arrivée  du  nouveau  venu,  ait  pu  aller  jusqu’à  l'an¬ 
tichambre,  celui-ci  est  déjà  dans  le  salon,  portant 
amoureusement  à  ses  lèvres  deux  mains  qu’on  lui 
tend  avec  beaucoup  d’abandon  et  de  complaisance. 

Le  nouveau  venu  {le  lecteur  l’a  deviné  sans  doute) 
n’est  autre  que  le  beau  blond  in  déjà  su  lli  sam  ment 
connu  sous  le  nom  d’Horace  Guidai.  Quand  à  la  jeune 
femme,  dont  nous  parlerons  tout  à  l’heure  avec  plus 
de  détails,  c’est  la  marquise  de  Morena,  femme  de 
l’un  des  chambellans  de  Sa  Majesté  l’empereur  du 
Brésil . 

A  peine  la  femme  de  chambre  s’est  elle  retirée,  à 
peine  Horace  se  trouve-t-il  seul  avec  la  marquise,’ que, 
après  une  étreinte  des  plus  passionnées,  tout  au  moins 
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de  la  part  de  cette  dernière,  le  dialogue  suivant  s’en¬ 
gage  entre  le  jeune  homme  et  celle  qui  l’attendait  : 

—  Que  m’annonce  donc  votre  billet,  chère  et  ado¬ 
rée  Gonzaga?  s’écrie  Horace  avec  inquiétude;  je  n’y  ai 
compris  qu'une  chose  :  c’est  qu’il  nous  arrive  un  grand 
malheur;  et  je  suis  accouru. 

—  Mon  ami,  répond  la  marquise  en  fondant  en  lar¬ 
mes,  nous  sommes  perdus. 

—  O  ciel  !  votre  mari  est  de  retour?  il  a  tout  dé¬ 
couvert? 

—  Non,  mais  il  me  rappelle  auprès  de  lui. 

Si  la  marquise  de  Morena  n’eût  pas  été  complète¬ 
ment  absorbée  par  sa  douleur,  elle  eût  à  coup  sûr,  en 
ce  moment,  remarqué  sur  le  visage  d'Horace  cette 
expression  de  soulagement  intime  qu’éprouverait  un 
homme  qui,  menacé  de  périr  corps  et  biens  dans  un 
naufrage,  en  serait  quitte  pour  la  perte  de  son  porte¬ 
manteau. 

¥ 

Néanmoins,  trop  plein  de  savoir-vivre  ou  peut-être 
seulement  de  compassion  pour  laisser  deviner  une 
impression  semblable,  Horace  reprit  d’un  ton  amou¬ 
reusement  câlin  : 

—  Oh!  non,  cela  n’est  pas  possible,  ma  chère  et 
belle  Gouzaga  ;  clites-moi  que  cela  n’est  pas! 

—  Cela  n’est  que  trop  vrai,  répartit  douloureuse¬ 
ment  l’étrangère ,  tenez,  lisez! 

En  même  temps  elle  lui  remit  avec  une  nouvelle 
effusion  de  larmes  la  lettre  à  laquelle  elle  était  occupée 
si  fiévreusement  à  répondre,  au  moment  où  Horace 
était  entré. 

Pendant  que  ce  dernier  parcourt  avec  avidité  cet 
ultimatum  marilal,  nous  allons  faire  connaître  au  lec¬ 
teur,  à  qui  nous  l’avons  suffisamment  dépeinte  au 
physique,  ce  que  c'était  au  moral  que  la  marquise  de 
Morena,  et  sous  quels  auspices  s’était  formée  une  liai- 
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son  dont  il  semblait  que  !e  terme  fût  si  proche. 

Issue  d’une  ancienne  tamille  de  l’Andalousie  depuis 
longteoips  transplantée  à  Rin-de-Janeiro,  mais  beau¬ 
coup  plus  pourvue  de  parchemins  que  de  doublons 
et  de  quadruples,  la  jeune  et  piquante  Gonzaga  avait 
eu  le  bonheur  de  tourner  la  tète  de  l’un  des  plus 
riches  hidalgos  do  l’euipire  du  lirésil,  le  marquis 
don  Ann i bal  de  Morena  v  Mazarredo  v  Sierras  de 
Guadalcazar,  etc.,  etc  »  car  au  Brésil  comme  eu 
Espagne  on  n’est  réelleraenl  de  bonne  souche  qu’à  la 
condition  de  noircir  plusieurs  pages  de  la  nomencla¬ 
ture  de  ses  noms  et  seigneuries.  Heureusement  ou 
malheureusement,  comme  on  voudra,  le  seigneur 
marquis  don  Annibal  de  Morena  comptait  encore  plus 
d’années  que  do  noms  baptismaux  ot  seigneuriaux,  et 
il  eût  pu  être  à  coup  sûr  pour  le  moins  raïeul  de 
son  épousée.  Quoi  qu’il  eu  soit,  après  avoir,  durant 
les  premières  années  de  son  mariage  subjugué  un 
nombre  infini  de  jeunes  Brésiliens,  la  marquise  de 
Morena  éprouva  le  besoin,  bien  naturel  à  une  jolie 
femme,  de  venir  essayer  le  pouvoir  de  ses  charmes 
sons  d^autres  cioux,  et  de  visiter  Paris,  la  grande 
Babylone, 

Le  marquis  de  Morena  était  trop  habitué  à  respecter 
les  moindres  caprices  de  la  marquise  pour  se  refuser 
à  celui-là.  On  s’embarqua  donc  un  beau  jour  de  l’an 
de  grâce  1852,  et  l’on  vint  faire  élection  de  domicile 
au  faubourg  Saint-Honoré.  Bientôt  il  ne  fut  plus 
question,  dans  le  monde  des  ambassades  et  du  Théâtre 
Italien,  qui  est  à  proprement  parler  la  paroisse  de  ce 
monde ‘là,  que  de  la  petite  marquise  brésilienne. 
C’était  à  qui,  dans  les  bals  diplomatiques  aurait  la 
précieuse  faveur  de  valser  avec  la  fnarf/'Uf’sita,  comme 
l’appelaient  ses  compatriotes;  car,  ainsique  nous  l’a¬ 
vons  déjà  dit,  la  marquise  de  Morena,  avec  ses  petits 
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pieJs^üaUillc  souple  et  cambrée,  ses  allures  de  créole, 
était  expressément  formée  pour  celte  danse  volup¬ 
tueuse. 

Horace  Guidai  passait,  de  son  coté,  pour  Tun  des 
meilleurs  valseurs  de  Paris,  et  bien  que  son  nom 
n’eût  rien  d'aristocratique,  il  rachetait  si  complète¬ 
ment  par  sa  bonne  mine,  son  élégance  et  le  haut  goût 
de  sa  mise,  ce  qui  lui  manquait  sous  le  rapport  du 
blason,  qu’il  eût  pu  se  donner  pour  un  prince.  Aussi 
bien  on  était  à  une  époque  encore  trop  voisine  de  la 
révolution  de  février  pour  se  montrer  très-rigide  en 
pareille  matière,  et  puis  Horace,  qui  était  alors  à  l’apo¬ 
gée  de  ses  bonnes  fortunes  de  Bourse,  menait  le  train 
d’un  conscrit  milionnaire.  Kn  vertu  d’une  proportion 
toute  mathématique,  l’argent  se  dépense  généralement 
de  même  qubl  se  gagne. 

Toutes  ces  causes  réunies  firent  que  bientôt  Horace 
Guidai  eut  distancé  les  nombreux  rivaux  qui  se  dispu¬ 
taient  avec  lui  les  bonnes  grâces  de  la  marquise  de 
Morena,- Mais,  par  une  fatalité  singulière,  au  moment 
même  où  il  ne  Int  était  plus  permis  de  douter  de  son 
triomphe,  le  marquis  de  Morena  fut  rappelé  à  la  cour 
de  son  souverain. 

n  était  bien  diflicile  à  la  marquise,  sa  femme,  do  ne 
•pas  l’accompagner  ;  mais  l’amour  est  ingénieux,  Peu 
de  jours  avant  celui  qui  avait  été  fixé  pour  le  départ, 
la  jeune  marquise  se  trouva  atteinte  d’une  maladie 
subite,  et  le  médecin  -appelé  à  lui  donner  ses  soins 
déclara  qu’il  ne  répondait  de  son  existence  qu’à  la  con¬ 
dition  expresse  qu’elle  aurait  le  courage  de  renoncer 
à  s’embarquer  avec  son  mari  et  de  passer  en  France 
au  moins  six  mois.  Le  marquis,  gagné  par  Pexemple 
de  sa  femme,  se' résigna  et  partit  seul  pour  le  Brésil. 

Au  bout  de  six  mois,  la  courageuse  Gonzaga  écrivait 
à  son  seigneur  cl  maUre  qu’elle  était  en  effet  guérie. 
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mais  que  le  cher  docteur,  dont  elle  envoyait  un  certi¬ 
ficat,  craignait  une  rechute  si  elle  ne  se  déterminait  à 
jirolongcr  pendant  quelques  mois  encore  son  séjour 
sous  lé  ciel  éminemment  curatif  de  la  capitale  de  Tem- 
pire  français. 

Celte  fois,  la  résignation  du  marquis  de  Morena  fut 
quelque  peu  ébranlée.  Sans  doute  d’indiscrets  amis 
contribuèrent  à  ce  fâcheux  résultat  en  venant  lui 


apprendre  que  la  marquise  ne  s’était  jamais  mieux 
portée  que  depuis  qu’il  l'avait  quittée;  peut-être 
même  on  ajouta  qu’on  la  rencontrait  fréquemment 
dans  les  bals  et  dans  les  spectacles  avec  un  jeune  et 
beau  cavalier  qui  pouvait  avoir  eu  quelque  influence 
sur  sa  guérison.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  marquis  perdit 
tout  à  coup  patience,  et  jugeant  dans  sa  perspicacité 
qu’il  y  avait  lieu  de  recourir  à  un  stimulant  énergique 
pour  ramener  au  bercail  la  brebis  égarée,  il  lui  or¬ 
donna  d’avoir  à  réintégrer  sans  délai  le  domicile  con¬ 
jugal.  Telle  était  la  conclusion  du  message  qui  avait  fait 
couler  tant  de  larmes  des  yeux  noirs  de  la  marquesita-t 
message  dont  Horace  venait  de  prendre  lecture  avec 
un  soin  et  un  intérêt  dont  il  est  facile  de  se  rendre 


compte. 

—  Eh  bien!  balbutia  îa  jeune  femme,  en  reprenant 
des  mains  de  son  interlocuteur  la  lettre  fatale,  vous' 
voyez,  mon  ami,  si  j’avais  raison  de  vous  dire  que 
nous  sommes  perdus? 

—  Telle  n’est  pas  mon  opinion,  répondit  Horace 
qui  avait  repris  son  merveilleux  aplomb.  Vous  êtes  un 
enfant,  ma  pauvre  Gonzaga  :  tenez,  si  vous  m’en 
croyez,  vous  n’abandonnerez  pas  ainsi  la  partie,  quand 
elle  peut  encore  être  gagnée.  Il  faut  répondre  à  votre 
mari,  de  votre  pins  fine  écriture,  de  votre  éloquence 
la  plus  enchanteresse,  lui  demander  de  vous  laisser 
encore  en  France,  sans  tenir  compte  de  propos 
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injustes...,  calomnieux...,  invraisemblables...,  vous 
entendez?.,.  Une  jeune  et  charmante  femme  est  tou¬ 
jours  si  puissante  sur  un  mari  qui  a  le  triple  de  son 
âge!  Il  a  beau  avoir  le  pouvoir  d’un  mari,  il  n’a  ja¬ 
mais  que  la  situation  d’un  soupirant,  et,  si  vous  le 
voulez  bien,  il  cédera  encore  cette  fois, 

La  marquise  hocha- tristement  la  tète. 

—  Ce  n'est  plus  possible,  dit-elle  i  non-seulement 
son  parti  est  pris  irrévocablement,  mais  ses  ordres 
sont  donnés  ;  j^ai  été  prévenue  que  ma  pension  était 
supprimée, 

—  Ah  diable! 

—  Je  dois  m’embarquer  demain  sur  un  bâtiment 
de  notre  nation,  en  partance  dans  le  port  de  Marseille; 
mon  passage  est  payé  d'avance...  Mon  mari  ne  m’en¬ 
voie  même  aucune  traite  sur  son  banquier,  de  peur 
que  cela  ne  me  serve  à  prolonger  mon  séjour.  Il  n'y 
a  que  deux  partis  à  prendre  :  obéir  ou  bien... 

—  Ou  bien... ? 

—  Vous  pouvez  lire  ce  que  j’étais  occupée  à 
écrire  quand  vous  êtes  entré.  J’ai  laissé  cette  réponse 
sur  la  table;  il  n’y  a  plus  qu’à  y  mettre  le  cachet  et  à 
la  jeter  à  la  poste, 

Horace  se  mit  en  devoir  de  déférer  à  l’invitation  de 
la  marquise;  mais  à  mesure  qu’il  ava^içait  dans  la 
lecture  de  cette  nouvelle  épitre,  une  altération  visible 
se  peignait  sur  son  visage.  A  la  Qn  il  s’écria  : 

—  Mais  c’est  impossible!  c’est  dii  délire,  Gonzaga, 
Ecrire  à  votre  mari  que  vous  rompez  avec  lui,  que 
vous  avez  rencontré  un  homme  que  vous  aimez  et 
pour  qui  vous  voulez  vivre  exclusivement  désormais! 
Mais  ces  choses-là  ne  se  disent  jamais!  vous  vous 
perdez! 

—  C'est  possible,  mais  je  ne  vous  perds  pas. 

—  Ce  n’en  est  pas  moins  un  suicide. 
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—  A  deux,  j'aime  mieux  cela  que  le  salut  à  moi 
seule.  Ainsi  vous  oseriez  donc  me  conseiller  de  vous 
quitter,  de  nous  séparer  pour  toujours? 

—  Pour  toujours!  Est-ce  qu'un  mari  de  l’âge  du 
marquis  de  Morena,  et  jaloux  comme  il  l’est,  peut 
vivre  longtemps?  Il  lui  reste  à  peine  quelques  mo¬ 
ments  d'existence,  et  il  les  dévore  doubles.  Croyez-moi 
Gonzaga,  il  faut  fléchir  ce  tigre  du  nouveau  monde; 
il  faut  partir. 

«—Nous  quitter,  Horace? 

—  Momentanément,  pour  que  vous  n’abdiquiez 
point,  par  un  mouvement  irréfléchi,  votre  place  dans 
la  société.  Le  monde,  si  facile  et  si  indulgent  pour 
toutes  les  petites  fraudes  morales,  quand  on  se  donne 
la  peine  de  les  faire  accepter  à  !a  douane  conjugale, 
ne  demande  pas  mieux  que  de  fermer  les  yeux;  mais 
il  ne  faut  pas  qu'on  leslui  crève.  Croyez-moi,  Gonzaga, 
vous  ne  savez  pas  quelle  est  la  terrible  situation  d'une 
femme  déclassée. 

—  Et  pensez-vous,  Horace,  que  la  situation  d’une 
femme  qui  abandonne  tout  ce  qu’elle  aime  soit  moins 
cruelle? 

—  Non  sans  doute,  Gonzaga,  reprit  Horace  de  son 
ton  le  plus  insinuant,  car  je  juge  de  votre  coeur  par 
le  mien;  et,  moi  qui  vous  parle,  après  la  douleur  de 
notre  séparation,  votre  départ  m’aura  laissé  une  situa¬ 
tion  bien  affreuse.  Oh!  tenez...  je  n’y  puis  songer  sans 
frémir. 

—  Que  dites-vous,  Horace? 

—  Mais  n’itjjpot'le,  je  saurai  souffrir  seul. 

—  Vous  serez  triste!  vous  souffrirez  !  Comment 
voulez-vous  que  je  parte? 

—  Quand  même  vous  resteriez  pour  moi  en  France, 
Gonzaga,  vous  ne  pourriez  me  secourir...  dans  les 
épreuves  qui  m’attendent.  Savez- vous  que  je  suis  sous 
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le  coup  de  nouvelles  poursuites,  et  qu’on  peut  venir 
m’arrèler  d'un  moment  à  l’autre  si  je  ne  trouve  pas 
une  somme  de  dix  mille  francs? 

—  Eli  bien  !  puisque  vous  venez  de  voir  votre 
oncle  ? 

—  Il  me  les  a  refusés  ;  il  est  inflexible!  et  ce 
voyage  que  nous  avions  fait  tout  exprès  est  inutile... 
Votre  pension  supprimée  vous  ôte  tout  moyen  de 
venir  à  mon  secours,  et  d’ailleurs  je  ne  voudrais  plus 
accepter  votre  dévouement,  qui  a  déjà  trop  fait  pour 
moi.  N’est-ce  pas  vous  qui  m’avez  ouvert  tes  portes 
de  Glichy,  où  je  vous  ai  vue  apparaître  comme  un 
ange  sauveur? 

—N’était-ce  pas  pour  moi,  pour  assurer  l’indépen- 
dandced’im  avenir  (|ne  je  ne  comprends  qu’à  vos  côtés, 
Horace,  que  vous  avez  cherché  à  faire  fortune?  Dès 
lors,  je  devais  vous  secourir  quand  vous  succombiez 
dans  la  lutte  entreprise  pour  moi.  Demandez-moi 
tous  les  sacrifices,  Horace,  tous!  et  je  ne  me  croirai 
pas  môme  le  moindre  droit  à  votre  reconnaissance. 
Mais  aussi,  si  vous  me  trompiez,  ne  me  demandez  pas 
la  moindre  pitié  1 

Pendant  qu’elle  articulait  ces  derniers  mots,  la 
physionomie  de  la  marquesita^  si  pleine  jusqu'alors  de 
tendresse  passionnée,  devint  presque  farouche;  son 
front  se  plissa,  ses  grands  yeux  noire  étincelèrent  dans 
leurs  orbites,  et,  si  maître  de  lui  que  fût  Horace  dans 
cette  comédie  de  raniour  où  il  avait  acquis  tant  de 
supériorité,  il  ne  put  réprimer  un  léger  frémissement. 
(Cependant  il  reprit  bientôt,  avec  un  accent  plein  de 
mélancolique  résignation  : 

—  Vous  devez  d’antant  moins  me  soupçonner, 
Gonzaga,  qu’en  ce  moment  c’est  moi  qui  me  sacrifie; 
je  demeure  seul  au  fond  du  gouffre,  ne  voulant  pas 
vous  y  entraîner  avec  mot. 
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—  Eh!  jüsteinenL!  reprit  impétueusement  la  mar- 
quesita,  si  mon  départ  vous  sauvait  encore,  j*aurais 
peut-être  la  force  de  me  séparer  de  vous,  soutenue  par' 
la  seule  pensée  que  plus  tard  je  pourrais  vous  revoir. 
Mais  partir  pour  être  si  malheureuse  là-bas  et  vous 
laisser  sans  ressources,  sans  espoir,  ici  l  Je  sens  que 
je  ne  puis  m*Y  décider. 

—  Il  le  faut  pourtant,  dit  Horace. 

Au  même  instant  on  frappa  à  la  porte. 

—  Entrez!  fit  la  marquise,  qui  n'eut  que  le  temps 
d’essuyer  ses  yeux  noyés  de  larmes. 

C'était  la  femme  de  chambre.  Elle  semblait  fort 
troublée,  et  s’approcha  vivement  de  sa  maîtresse  à  qui 
elle  se  mil  à  parler  à  voix  basse,  tout  en  jetant  des 
regards  furtifs  et  inquiets  sur  Horace. 

—  Merci!  merci!  s’écria  la  jeune  femme  en  congé¬ 
diant  sa  camériste,  ne  laissez  pénétrer  ici  àrae  qui 
vive,  sous  aucun  prétexte,  entendez  vous. 

Puis,  quand  elle  fut  seule  avec  Horace  : 

—  Mon  pauvre  ami,  ajoiita-t-ella  en  se  jetant  dans 
ses  bras,  savez-vous  ce  que  vient  de  m’apprendre  ma 
femme  de  chambre?  Vous  avez  été  reconnu, sans  doute 
suivi  jusqu'à  ma  porte...  Bref,  un  homme  de  mau¬ 
vaise  mine  est  là  en  bas  qui  demande  à  vous  parler. 
Justine  a  eu  la  présence  d’esprit  de  nier  que  vous  fus¬ 
siez  venu  ici  ;  mais  on  vous  cherche,  c’est  bien  certain 
et,  si  vous  mettez  le  'pied  dehors,  vous  serez  arrêté. 

Horace  devint  pâle;  toutefois,  dissimulant  son 
émotion  sous  une  apparence  de  légèreté  et  d'ironie  : 

—  Allons,  dit-il,  mon  créancier  a  peur  que  je  ne 
noircisse  mon  teint  sous  le  soleil  de  la  Provence.  Eh 
bien  !  j'attendrai  pour  sortir  que  le  soleil  soit  couché, 
et,  tant  que  je  serai  là,  près  de  vous,  ma  cbar- 
mante,  ce  sera  chose  facile. 
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—  Cher  Horace!  balbutia  la  jeune  femme  avec 
attendrissement,  comme  il  m’aime! 

Puis,  après  un  silence,  elle  reprit  ; 

—  Ce  créancier  est  donc  un  monstre  sans  entrail¬ 
les? 

—  Ne  m’en  parlez  pas,  Gonzaga,  c’est  un  véritable 
crocodile;  et,  à  moins  que  je  ne  lui  jette  dans  lageule 
quelques  billets  de  mille  francs... 

—  Ah  !  si  j’avais  encore  mes  diamans  ! 

—  Ne  me  rappelez  pas,  ma  toute  belle,  que  vous 
avez  dû  les  engager  pour  me  tirer  de  la  prison  pour 
dettes,  mais  je  les  dégagerai,  je  vous  le  jure,  la  pre¬ 
mière  fois  que  Je  gagnerai  à  la  Bourse. 

—  Que  m’importent  mes  diamans? 

—  Diable  1  cela  m’importe  beaucoup  à  moi.  Sachez, 
chère  adorée,  que,  avec  le  prix  de  ces  diamans-là  j’é¬ 
chappe  à  une  prise  de  corps,  je  recouvre  la  conüance 
de  mon  agent  de  change,  et  que  d’ici  à  la  fin  de  Fan- 
néeje  puisêtre  millionnaire. 

—  Tout  cela  avec  si  peu? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui  !  Dix  mille  francs  suffiraient 
à  la  rigueur,  les  dix  mille  francs  que  mon  oncle  m’a 
refusés. 

—  Et  moi  je  donnerais  la  moitié  des  jours  qui  me 
restent  à  vivre  pour  vous  procurer  ces  dix  mille 
francs. 

—  Bonne  et  adorable  Gonzaga!  Pensez-vous  que 
j'accepterais  jamais  un  pareil  sacrifice?  Plutôt  mourir 
sous  les  verrous  de  Clichv! 

Puis  ,  comme  frappé  d’une  illumination  soudaine, 
Horace  ajouta  ; 

—  Il  y  aurait  peut-être  un  moyen  beaucoup  moins 
dispendieux  pour  vous  de  se  procurer  cet  argent  qui 
nous  manque  à  tous  deux. 

—  Lequel  ?  Ah  !  parlez  ! 
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—  Je  n’ose. 

—  Je  l'exige  au  nom  de  notre  amour. 

—  J’obéis.  Vous  avez  un  banquier  à  Paris? 

—  Oui. 

—  Ce  banquier  a  un  correspondant  à  Marseille? 

—  Certainement, 

—  Eh  bien  !  ne  pouvez-vous  émettre  une  traite  sur 
un  des  deux?  Au  moment  de  votre  départ,  ils  ne  sau¬ 
raient  se  refuser  à  faire  droit  à  cette  traite,  étant  en 
relations  d'affaires  avec  le  marquis. 

—  C'est  impossible.  Mon  mari  a  donné  ordre  de  ne 
remettre  d’argent  que  sur  sa  signature. 

— •  Pourtant  vous  portez  son  nom,  et  il  a  pu  vous  ar¬ 
river  plus  d’une  fois  de  lui  servir  de  secrétaire? 

—  C'est  vrai,  quand  il  avait  son  rhumatisme  au  bras 
droit. 

—  Eh  bien  !  Gonzaga,  ma  chère  et  adorée  Gonzaga, 
pensez- vous  que,  dans  la  situation  où  vous  êtes,  vous 
vous  exposiez  à  des  reproches  bien  sévères,  lorsque 
vous  viendrez,  les  paupières  timidement  abaissées  sur 
vos  beaux  grands  yeux  noirs,  avec  vos  charmantes  pe¬ 
tites  mains  jointes,  raconter àce  vieillard,  qui  raffole 
de  vous  et  qui  pourrait  être  votre  aïeul,  que,  au  moment 
de  quitter  la  France,  vous  avez  signé,  en  son  nom, 
qui  est  le  vôtre,  une  lettre  de  crédit  destinée  à  faire 
face  à  des  engagemens  sacrés,  à  des  dépenses  indis¬ 
pensables?... 

Il  Y  eut  un  silence. 

*} 

—  Ce  que  vous  me  demandez  là,  murmura  la  jeune 
femme,  est  bien  grave,  bien  fort. 

—  Plus  fort  que  votre  amour,  peut-être?  reprit  le 
tentateu  r. 

—  Méchant!  s’écria  la  marquesita  en  lui  tendant 
ses  doux  mains,  ne  fais-je  pas  toujours  tout  ce  que 
vous  voulez?  Voyons,  dites-moi  ce  que  je  dois  écrire  : 
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c'est  mal  ce  qne  je  vais  faire  là,  c’est  bien  mal;  mais 
pour  vous,  Horace,  bien  que  je  sois  catholique  fer¬ 
vente,  comme  on  l’est  dans  mon  pays,  je  braverais 
l’enfer,  pourvu  que  je  fusse  sûre  de  vous  y  re¬ 
trouver. 

Horace  dans  l’effusion  de  sa  reconnaissance,  peut 
être  même  de  son  amour,  se  jeta  aux  pieds  de  sa  libé¬ 
ratrice  et  couvrit  ses  mains  de  baisers. 

Le  soir  même,  une  lettre  de  crédit  de  dix  mille 
francs,  signée  marquis  de  Morena,  était  acquittée  par 
un  banquierde  Marseille  et  le  lendemain,  dansla  mati¬ 
née  la  marquise  elle-même,  cédant  aux  exhortations 
d’Horace,  s’embarquait  sur  un  bâtiment  à  destination 
de  Rio-de-.laneirü.  L’infortunée  jeune  femme  avait  du 
être  transportée  à  bras  sur  le  navire,  tant  elle  était 
absorbée  dans  une  de  ces  douleurs  poignantes  qui, 
autant  que  les  dévouemens,  donnent  encore  quelque 
noblesse  aux  fautes  et  trop  souvent,  hélas  I  aux  dé¬ 
ceptions. 


VI 

LE  MERCURE  GALAST 


--En  attendant  que  le  bâtiment  qui  devait  emporter 
le  marquise  de  Morena  levât  l'ancre,  Horace  se  pro¬ 
menait  solitairement  sur  le  port,  tantôt  dominé  par  le 
regret  que  laisse  toujours  un  départ,  même  dans 
ràme  (l’un  homme  abonnes  fortunes,  tantôt  aussi,  il 
faut  bien  le  dire,  cédant  à  la  satisfaction  intime  d’avoir 
esquivé  une  prise  de  corps.  Soudain  il  se  trouva  face  à 
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face  avec  un  de  ses  anciens  amis,  un  habitué,  comme 
lui,  de  la  Bourse,  de  TOpéra  et  du  café  de  Paris.  C’é¬ 
tait  un  ci-devant  lion  déshérité  de  sa  crinière  et  dont 
la  tenue  dépenaillée  et  les  vêlemens  fort  avariés  ne 
trahissaient  sous  aucun  rapport  l’ancienne  splendeur. 

—  Ah  !  je  te  rencontre  enfin!  s’écria  l’ex-dandy,  j’en 
désespérais  presque.  Je  suis  passé  hier  à  l’hoteL  de  ta 
marquise  avec  l’espoir  de  t’y  trouver.  On  n’a  pas  voulu 
me  laisse  rentrer. 

—  Que  le  diable  t’emporte  î  interrompit  Horace, 
tout  s’explique  à  présent.  Achève  t 

—  On  m’a  répondu  qu’on  ne  t’avait  pas  vu  et  qu’on 
ne  t’attendait  même  pas.  Est-ce  qu’il  y  a  de  la  brouille 
dans  le  ménage  ? 

—  En  aucune  façon. 

—  A  la  bonne  heure!  j’ai  un  service  à  te  demander. 

—  Je  comprends  :  tu  veux  que  je  te  récompense  du 
tort  que  tu  m’as  fait  hier? 

—  Quel  tort?  • 

—  Tu  ne  te  sers  donc  plus  de  miroir,  à  présent? 
Sache  qu’en  te  voyant  dans  cette  tenue,  avec  cette 
barbe  inculte  et, ce  costume  à  l’avenant,  on  t’a  pris  à 
l’hôtel  pour  un  recors  chargé  de  m’arrêter.  Allons, 
j’en  suis  quitte  pour  la  peur. 

—  Mon  pauvre  Horace,  je  te  fais  mes  excuses;  tu 
vois  en  moi  une  victime... 

—  Dü  choléra  ! 

—  Plût  à  Dieu  !  C’est  bien  pis  que  cela.  Je  suis 
victime  de  la  hausse,  mon  cher;  j’ai  été  exécuté  le 
mois  dernier,  et,  tel  que  tu  me  vois,  je  n’ai  plus 
qu’une  ressource:  c’est  de  me  rendre  en  Asie,  en 
Afrique,  n’importe  où.  J’ai  pensé  que,  par  tes  rela¬ 
tions  de  famille  à  Marseille,  tu  pourrais  me  faire 
obtenir  Je  passage  gratuit  à  bord  de  quelque  bâtH 
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ment  du  commerce,  à  charge  de  revanche  bien  en¬ 
tendu,  si  la  chance  vient  à  tour  ner  contre  toi. 

—  Ainsi  la  hausse  l’emporte  !  s’écria  Horace  en 
s’attachant  avidement  à  ce  seul  mot  ;  tu  en  es  bien 
siirl 

—  Parbleu!  regarde  les  journaux,  une  hausse 
énorme  et  persistante  1  Et  dire  que  je  n’ai  pu  en  profi¬ 
ter  I 

—  J’en  profilerai,  moi!  reprit  Horace.  Et  qui  sait? 
dans  un  mois  peut-être  ma  fortune  est  faite. 

En  même  temps,  assailli  par  un  souvenir  néfaste, 
Horace  ajouta  mentalement  :  Peut-être  je  me  suis  trop 
pressé  de  demander  à  la  marquise  ce  billet...  Heureu¬ 
sement  je  pourrai  le  retirer  quand  je  vais  être  en 
fonds  1 

Et  il  demeura  rêveur  quelques  instants.  Puis  se  frap¬ 
pant  le  front,  il  murmura  entre  ses  dents  : 

—  Ah  !  bah  1  Comme  dit  le  proverbe  ;  »  Ce  qui  est 
bon  à  prendre  est  bon  à.,,  dépenser.  » 

—  Que  marmottes-tu  là  tout  bas  ?  lui  dit  son  ami. 

■ —  Cela  ne  te  regarde  pas,  répondit  Horace  viens  dé¬ 
jeuner  avec  moi,  Puisque  je  suis  un  peu  en  fonds,  Je 
me  charge  de  payer  ton  passage.  En  attendant,  nous 
allons  nous  griser,  n’est-ce  pas  ?  c’est  un  préservatif 
infaillible  contre  le  choléra. 

Comme  il  parlait  ainsi,  le  bâtiment  où  lamarquesila 
avait  pris  place  venait  de  s’ébranler  pour  quitter  le  port 
et,  debout  sur  le  pont,  la  jeune  femme  agitait  son  mou¬ 
choir  en  jetant  à  son  amant  un  suprême  adieu,  dans 
un  long  regard  tout  mouillé  de  larmes,  tout  empreint 
d’un  amer  désespoir. 

Le  jour  même  du  départ  de  son  Ariane,  Horace 
reprit  la  roule  du  château  de  Saint-Pons;  car,  après 
y  avoir  mûrement  réfléchi,  il  avait  reconnu  qu’à  plus 
d’un  litre  il  serait  dangereux  pour  lui  de  retourner 
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à  Paris,  Les  questions  les  plus  menaçantes  rendaient 
pour  lui  l'asphalte  brûlant,  le  macadam  plein  d’é¬ 
cueils. 


Il  ne  voulait  pas  d’ailleurs  employer  ses  ressources  â 
désintéresser  un  créancier  qui  ne  rinquiélait  plus 
guère  dans  la  retraite  où  il  allait  volontairement  se 
confiner,  et  tirer  aux  usuriers  la  poudre  qu’il  réser¬ 
vait  aux  grandes  luttes  de  la  Bourse,  Il  s’était  donc 
empressé  de  mettre  par  correspondance»  à  la  disposi¬ 
tion  de  son  agent  de  change,  les  munitions  nouvelles 
qui  lui  permettaient  de  reprendre  l’offensive  et  de 
chercher  une  revanche  à  ses  échecs  dans  une  victoire 
éclatante. 


En  attendant,  c’était  le  château  de  Saint-Pons  qui 
allait  devenir  pour  Horace  la  hase  des  opérations 
qu’il  se  disposait  à  commander  de  loin,  et  c’est  vers  ce 
quartier  général  qu’il  se  dirigea. 


Lorsqu’il  arriva  au  château,  M.  de  Saint-Pons  était 
à  table  et  s’occupait  solitairement  à  égréner  une 
grappe  de  raisin  que  la  prudence  implacable  de  Rose 
ne  lui  avait  permis  d’arroser  d’aucun  moka.  On  pou¬ 
vait  voir  encore  à  Tunique  couvert  demeuré  servi  sur 
la  table  que  le  châtelain  avait  dîné  seul. 

Horace  avait  à  peine  répondu  par  quelques  mots 
brefs  et  évasils  aux  questions  que  son  oncle  lui  avait 
adressées  sur  son  excursion,  lorsqu’à  son  tour  il  crut 
devoir  Tiaterroger,  non  sans  quelque  surprise  sur 
l’absence  de  Maxime. 

—  Maxime  !  reprit  le  général,  il  est  parti  aujour¬ 


d’hui. 

—  Parti!  fit  Horace,  mais  il  avait  annoncé  l’inten¬ 
tion  de  passer  avec  vous  presque  toute  la  durée  de  son 
congé. 

—  Que  veux-tu,  mon  garçon?  répliqua  M.  de 
Saint' Pons,  Tollicier  propose  et  le  ministre  dispose. 
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Nous  sommes  habitués  à  cela  nous  autres,  dans  Tar- 
mée  de  terre  comme  dans  l'armée  de  mer.  Un  ordre 
du  ministre  de  la  marine  est  arrivé  ce  matin  par  le 
télégraphe  à  ton  cousin,  il  est  question,  je  crois,,  de 
l’envoyer  au  Firée.  Le  pauvre  Maxime,  sans  attendre 
même  l’heure  du  dîner,  après  avoir  pris  à  la  hâte  une 
aile  de  poulet  et  un  verre  de  Bordeaux,  a  été  obligé 
de  partir  avec  son  sauvage,  pour  ne  pas  manquer  le 
chemin  de  fer,  qu’il  prend  ce  soir  à  Marseille. 

—  Et  son  diner  de  dimanche,  chez  l'amiral  de 
Marsal  ? 

—  Eh  bien  !  il  va  sans  dire  qu’il  n’ira  pas  à  son 
diner  de  dimanche. 

—  Je  le  plains. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu^en  me  rendant  ici,  mon  oncle,  j'ai  ren¬ 
contré  la  famille  de  Marsal  tout  entière,  l’amiral  à  che¬ 
val,  ces  dames  dans  une  calèche  découverte.  Par- 
dieu  I  la  mère  est  bien  conservée,  mais  les  filles  sont 
charmantes!...  la  cadette  surlont.  Le  portrait  que 
nous  en  ont  tracé  les  souvenirs  amoureux  de  Maxime 
était  presque  impartial.  Au  moment  où  je  venais  de 
passer,  après  avoir  salué  ces  dames,  bien  que  je  ne 
les  connusse  pas,  afin  d’avoir  le  prétexte  de  les  re¬ 
garder  plus  longtemps,  un  paysan  me  les  a  nom¬ 
mées....  ah  1  décidément  Maxime  a  du  bien  maudire 
le  télégraphe  ! 

—  Voici  en  effet,  reprit  M.  de  Saint-Pons,  l’expres¬ 
sion  de  ses  regrets  dans  ce  billet  que  je  me  suis 
chargé  d’envoyer  à  l'amiral  de  Marsal  ;  il  est  trop  tard 
aujourd'hui,  mais  un  domestique  ira  demain. 

Et  le  général  désigna  du  doigt  une  lettre  que  Maxime, 
en  venant  lui  dire  adieu,  avait  laissée  sur  une  étagère. 

—  Inutile  de  déranger  personne,  dit  Horace  en  sai¬ 
sissant  le  message,  j’irai  porter  moi-même  les  regrets 


96 


LA  l'AMlLLE  DE  MAHSAL 


et  les  excuses  de  Maxime  à  ^amiral  de  Marsal,  ce  sera 
plus  poli, 

—  Comment!  toi  !  tu  iras  ? 

—  Pourquoi  pas? 

—  Je  comprends  :  un  moyen  d’introduction  dans 
la  maison  ;  M,  Horace  veut  jouer  le  rôle  de  mercure 
galant  ;  eh  bien  !  Lu  sauras,  mon  garçon,  que  je  ne 
m’y  prête  pas...  d’autant  que  ce  n’est  pas  moi,  ce 
serait  ce  pauvre  Maxime  lui-même  qui  l’aurait  ainsi 
introduit  sous  le  toit  de  celle  qu’il  a  distinguée,  qu’il 
aime  peut-être.  Je  te  défends  de  prendre  cette  lettre, 
entends-tu  ? 

—  Allons  donc,  mon  oncle,  et  quelle  diabolique  idée 
avez-vous  là?  comment,  pour  une  simple  visite  de 
politesse  ? 

—  A  d’autres,  mon  gaillard  !  Tu  ne  me  persuaderas 
pas  que  ce  soit  uniquement  par  politesse  que  tu  te 
déranges  pour  aller  porter  une  lettre  de  ton  cousin 
qu’un  domestique  remettrait  tout  aussi  bien  à  son 
adresse. 

—  Eh  bien  !  reprit  Horace  négligemment,  j’ai  d’a¬ 
bord  le  bonheur  de  passer  un  mois  avec  vous  en 
Provence,  et  votre  compagnie  m’est  bien  douce..* 

—  Surtout  lorsque  l'air  de  Paris  t’est  si  mal¬ 
sain. 


—  Maintenant  où  serait  le  mal  à  ce  que  je  variasse 
les  plaisirs  de  mou  séjour  dans  le  pays  du  roi  Réné, 
en  me  ménageant  les  moyens  d  etre  reçu  quelquefois 


dans  une  honnête  famille? 

—  Est-ce  parce  qu’elle  est  honnête  que  tu  t’em¬ 
presses  de  t’y  présenter?  ou  parce  que.  grâce  à  loi,  il 
se  *  pourrait  bien  qu’elle  cessât  de  l’être  complète¬ 
ment? 

—  De  la  morale,  mou  oncle  ? 

—  De  la  clairvoyance  tout  simplement.  Je  te  cou- 
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nais.  Avec  les  femmes  comme  en  affaires,  tu  n’es 
pas  homme  à  le  contenter  de  profits  imaginaires  il 
te  faut,  même  avec  le  beau  sexe,  ta  prime  assurée 
et  des  dividendes  fin  courant  ;  or,  je  me  demande 
quel  dividende  tu  espères  chez  Tamiral  ;  ce  n’est  plus 
de  sa  femme  que  tu  en  attends? 

—  Oh  !  non,  reprit  Horace  en  souriant  ;  elle  a  qua¬ 
rante  ans  ou  peu  s'en  taut:  jesuis  trop  vieux...  pour  elle. 

—  It s’agit  donc  de  Tune  de  ses  tilles?  Mais,  à  coup 
sûr,  tu  ne  veux  pas  épouser.  D’abord  qa  serait  hon¬ 
nête  et  ça  te  changerait  trop  ;  et  puis  l’amiral  n’est 
pas  assez  riche  ;  la  dot  de  cette  jeune  fille  doit  équi¬ 
valoir  tout  au  plus  à  un  médiocre  coup  de  bourse. 
Enfin  il  est  plus  que  probable  qu’on  ne  voudrait  pas 
de  toi ,  car  lu  n’as  pas  d’état,  pas  de  fortune,  et  en 
revanche  tu  es  un  fort  mauvais  sujet. 

—  C’est  que  je  ne  suis  pas  encore  d’àge  à  me  faire 
ermite. 

—  Impertinent!  Voyons,  entre  nous,  conviens-cn,  tu 
as  des  projets  de  séduction.  Jele  croyais  pourtant  assez 
d’esprit  pour  savoir  d’avance  que  tu  ne  réussiras  pas 

—  Et  pourquoi,  après  tout,  ne  réussirais-je  pas, 
mon  oncle  ?  répliqua  Horace,  visiblement  pique  et  lais¬ 
sant  entrevoir,  à  travers  les  blessures  de  sa  vanité, 
le  cynisme  de  ses  espérances. 

—  Alors,  dit  le  général,  si  tu  réussissais,  ce  serait 
encore  bien  pis.  En  vérité  je  ne  comprends  plus  rien 
à  l’époque  où  nous  vivons.  Autrefois,  nous  ne  nous 
piquions  pas  certes  de  morale  , mais  nous  poursuivions 
eu  amour  nos  habitudes  de  campagne.  Mous  ne  fai- 

Ûe  la  guerre  loyale  :  nous  nous  attaquions 
mariées,  aux  veuves  rnènic;  celles-là 
jîOrvqaisselïfeuii  moins  le  danger  et  peuvent  se  défen- 
ilw.fmMslc^Wnes  filles  nous  étaient  sacrées  par 

par  leur  ignorance. 
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—  Mon  Dieu!  mon  oncle,  reprit  Horace,  si  vous 
condamnez  notre  époque,  c'est  qu’elle  ne  vous  est 
pas  connue,  et  si  c’est  uniquement  leur  faiblesse  et 
leur  ignorance  qui  doivent  établir  actuellement  un 
rempart  infranchissable  entre  les  jeunes  filles  et  nos 
prétentions,  leurs  droits  à  l’immunité  ont  singulière¬ 
ment  diminué,  croyez-moi.  Tout  progresse  si  rapide¬ 
ment  à  notre  époque!...  la  vapeur  a  été  réellement 
appliquée  à  réducation  de  nos  jeunes  filles.  Elles 
commencent  à  se  peindre  et  à  sc  plâtrer  déjà  comme 
des  lionnes  équivoques;  et  puis  Técole  du  volant, 
les  initiations  de  la  valse  et  de  la  polka-mazurka 
forment  singulièrement  les  intelligences  :  toutes  les 
Françaises  sont  égales  devant  la  poudre  de  riz  et 
la  crinoline. 

—  Jolie  idée  que  tu  me  donnes  de  notre  époque  1 
répliqua  le  général.  Tu  me  permettras  de  croire  cepen¬ 
dant  que  ta  moralité  a  déteint  sur  ton  lorgnon  ;  mais 
enfin,  je  dois  l’avouer,  nous  sommes  distancés.  Et 
nous  qui  avions  l’innocence  de  nous  croire  pervertis I 
Je  vois  décidément  que  nous  étions  une  époque  de 
rosières,  une  collection  de  prix  Monthyon.  Mais  si 
tu  dis  vrai,  alors  raison  de  plus  pour  l'arrêter  dans 
ton  entreprise  ;  quand  la  place  est  si  forte,  rallaque 
devient  une  folie. 

—  Tout  au  moins,  mon  oncle,  il  rfy  a  plus  là  de 


déloyauté  ni  de  lâcheté. 

—  D’autant  que  l'amiral  n"est  pas  commode  et  que 
la  maison  est  bien  gardée. 

—  Gomment  le  savez- vous  donc,  mon  oncle  ? 

—  Entre  voisins  on  connaît  ses  habitudes,  reprit 
le  général  en  grommelant. 

—  Eh  bien  I  mon  oncle  ,  repartit  Horace  avec  fatuitéj 
si  j'avais  pu  hésiter,  cette  sorte  de  défi  que  vous  iîïb 
portez  aurait  sufli  pour  me  décider.  Oui,  le  sort  en 
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est  jeté  i  nouveau  Jason,  je  m’en  vais  à  la  conquête, 
ou  tout  au  moins  à  la  découverte  de  la  toison  d'or 
dans  les  parages  de  l’ami  rai.  Seulement,  d’après  ce 
que  je  crois  comprendre  de  vos  senlimens  à  mon 
égard,  il  faut  que  je  me  passe  du  moyen  d’introduc¬ 
tion  que  j’espérais;  mais,  à  défaut  de  celui-là... 

—  Tu  ne  serais,  à  coup  sur,  pas  embarrassé  d'en 
trouver  un  autre,  répondit  le  général  ;  mais,  déci¬ 
dément  et  après  réüexion,  je  tiens  à  ce  que  tu  re¬ 
mettes  toi-môme  la  lettre  de  ton  cousin, 

—  Comment  !  vous  permettez,  mon  oncle  ? 

' — Oui,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  te  voir 
introduit,  grâce  à  moi,  chezM.  de  Marsaljtu  as  besoin 
d’une  bonne  leçon,  et  c’est  le  devoir  d’un  oncle  de  la 
procurer  à  son  neveu.  Ah  !  mon  gaillard  1  tu  veux 
jouer  au  Jason,  an  César!  Tes  succès  auprès  des 
drôlesses  t’ont  porté  à  la  tête  ;  je  veux  te  dégriser,  et 
pour  cela  je  te  livre  le  billet  de  ton  cousin  ;  et  ne 
l’en  prends  désormais  qu’a  toi  si  ce  n’est  plus  seu¬ 
lement  à  la  bourse  que  tu  te  casses  le  nez. 

Horace  prit  avec  sa  fatuité  habituelle  la  lettre  de 
Maxime.  Quant  au  général,  sa  figure  venait  de  se 
contracter  péniblement  sous  l’influence  d’une  recru¬ 
descence  de  scs  douleurs  rhumatismales  qui  le  rap¬ 
pelaient  au  lit.  Comme  si  ce  pénible  ressouvenir 
de  lauriers  desséchés  lui  présageait  encore  mieux 
la  malencontreuse  issue  de  l’outrecuidante  entre¬ 
prise  de  son  neveu ,  il  secoua  la  tête  en  le  re¬ 
gardant  d’un  air  de  pitié  mécontente ,  et  prit  le 
bras  de  Rose,  qui  avait  paru  à  la  porte  comme  une 
sorte  d’iiorloge  vivante  toujours  prèle  à  sonner  Theure 
de  la  retraite. 

Le  lendemain  matin  même,  ainsi  qu’il  l’avait  an¬ 
noncé,  Horace  Guidai,  porteur  du  billet  de  son  cousin 
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Maxime,  se  présentait  en  personne  chez  l’amiral  de 
Marsal. 


« 

VII 


UN  BAL  DE  MINISTRE 


Au  mois  de  décembre  1853  et  par  conséquent  trois 
mois  environ  après  les  évônemens  dont  le  récit  précède, 
il  y  avait  un  grand  bal  chez  Je  ministre  de  la  marine. 
C’était  la  première  fête  de  la  saison.  Maxime  de  Saint- 
Pons,  que  nous  avons  un  peu  perdu  de  vue  pendant 
quelque  temps,  après  avoir  rempli  la  mission  dont 
il  avait  été  chargé  en  Morce,  était  revenu  à  Paris  de¬ 
puis  peu  de  jours,  pour  rendre  compte  de  cette  mis¬ 
sion;  et  naturellement,  en  sa  qualité  d’officier  delà 
marine  impériale,  il  avait  reçu  une  invitation  pour  le 
bal  de  son  ministre.  Comme  on  pense  bien,  il  n’eul 
garde  d’y  manquer. 

Ce  n’est  pas  qu’il  eût  un  goût  bien  prononcé  pour  la 
danse  ni  même  pour  les  plaisirs  mondains,  dans  l’ac¬ 
ception  vulgaire  de  ce  mot.  Le  spectacle  ondoyant  et 
divers  de  la  création,  dans  toutes  ses  merveilles  comme 
dans  toutes  ses  horreurs,  spectacle  incessamment 
ouvert  devant  les  yeux  d’un  marin,  rend  d’ordinaire 
bien  pâles  pour  lui  les  jouissances  souvent  toutes 
factices  et  toutes  conventionnelles  par  lesquelles  les 
habitans  des  capitales  cherchent  à  tromper  les  ennuis 
de  leur  oisiveté.  Mais  Maxime  avait  conservé  au  fond 
du  cœur  un  souvenir  plein  d’un  charme  pénétrant, 
un  souvenir  avec  lequel  il  avait  vécu  depuis  trois 
mois,  sur  les  Ilots  de  la  Méditerranée  comme  sur  les 
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rivages  de  TAttique,  au  milieu  du  pêle-mêle  et  du  tu¬ 
multe  de  la  vie  de  bord  sur  les  grands  navires  de  TÉ- 
tat  comme  à  l’ombre  des  oliviers  et  des  massifs  de 
lauriers  roses.  C’était  le  souvenir  des  quelques  heures 
qu’il  avait  passées  en  tête  à  tête  avec  Mlle  Emmeline 
de  Marsal^  dans  l’humble  maisonnette  de  la  vieille 
Madeleine. 

Un  épisode  de  ce  genre  eut  à  peine  laissé  une  trace 
daiisla  mémoire  d’un  néophyte  de  nos  salons  pari¬ 
siens,  habitué  à  des  aventures  de  plus  haut  goût;  mais 
l’isolement  même  dans  lequel  Maxime  avait  vécu 
depuis  son  plus  jeune  âge,  au  moins  en  ce  qui  touche 
le  sexe  féminin,  une  certaine  impressionnabilité  ner¬ 
veuse,  une  sensibilité  même  qui  sont  plus  souvent 
qu’on  ne  pense  l’apanage  de  ces  natures  vouées  à  une 
existence  de  fatigues,  de  périls,  et  endurcies  seulement 
à  la  surface,  toutes  ces  causes  réunies  avaient  prédis¬ 
posé  presque  fatalement  le  jeune  lieutenant  de  vais  ¬ 
seau  à  abandonner  sans  défense  aucune  son  âme  à  la 
plus  absorbante  des  passions. 

Maxime  était  donc  venu  au  bal  du  ministre  delà 
marine  avec  le  ferme  espoir  de  retrouver  sa  compagne 
de  quarantaine  dans  une  fête  où  le  grade  et  la  position 
du  contre-amirarde  Marsal  l’appelaient  naturellement 
ainsi  que  toute  sa  famille.  Il  avait  appris  d'ailleurs  au 
cabinet  du  ministre,  en  venant  rendre  compte  dosa 
mission,  que  M,  de  Marsal  était  de  retour  à  Paris, 
après  avoir  passé  l’été  et  une  bonne  partie  de  l’automme 
à  sa  maison  de  campagne  en  Provence,  et  qu'il  avait 
été  compris  ainsi  que  sa  femme  et  ses  deux  filles,  sur 
la  liste  des  invitations. 

Ce  ne  fut  pas  sans  émotion  que,  introduit  dans  les 
appartemens  du  ministre,  Maxime  se  mit  en  devoir 
d’inspecter  chaque  salon,  chaque  galerie,  interrogeant 
d’un  œil  avide  les  cohortes  féminines  qui  s’épanouis- 
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saient  devant  lui  dans  tout  l’éclat  de  leurs  fraîches 
toilettes,  et  cherchant  incessamment  à  découvrir  entre 
leurs  rangs  pressés  une  tête  blonde  et  charmante  qu*il 
n’avait  vue  qu’une  seule  fois  dans  sa  vie  mais  qui  de¬ 
puis  lors  l’avait  visité  bien  souvent  dans  ses  rêves.  En 
proie  à  une  préoccupation  absolue,  exclusive  dont  se 
rendront  compte  aisément  tous  ceux  qui  ont  aimé,  c’est 
à  peine  si  Maxime  répondait  en  passant  au  salut  de  ses 
camarades,  sourd  à  toutes  les  conversations  comme 
aux  relentissemens  même  d’un  formidable  orchestre  et 
poursuivant  en  vain  obstinément  un  fantôme  qui 
fuyait  toujours  devant  lui 

La  foule  était  d’ailleurs  considérable,  circonstance 
peu  propice  à  une  semblable  recherche.  On  était  pressé, 
heurté,  comme  on  l’est  généralement  de  onze  heures, 
du  soir  à  minuit,  dans  ces  cohues  splendides  tout 
étincelantes  de  diamans,  de  broderies,  de  lumières, 
qui  constituent  ce  qu’on  appelle  un  bal  officiel.  Toutes 
les  investigations  du  jeune  lieutenant  de  vaisseau 
avaient  été  sans  résultat,  lorsqu’il  se  sentit  soudain 
frapper  familièrement  sur  l’épaule.  En  même  temps, 
une  voix  stridente  s’écria  : 

—  Tribord,  bâbord  et  la  farine!  je  ne  me  trompe 
pas,  c’est  Maxime  de  Saint-Pons! 

En  entendant  retentir  cette  évocation  nautique,  bien 

connue  de  tons  les  anciens  élèves  de  l’école  navale 
de  Brest,  Maxime  se  retourna  et  se  trouva  face  à  face 
avec  un  petit  homme  de  vingHiuit  à  trente  ans,  dont  le 
front  chauve  et  basané  et  le  visage,  presque  entièrement 
enseveli  sous  une  paire  de  larges  favoris  taillés  en  na¬ 
geoires  de  phoque,  accusaient  sinon  la  profession,  tout 
au  moins  les  habitudes  de  marin.  Comme  le  lieutenant 
de  vaisseau,  contemplant,  d’un  air  un  peu  distrait  son 
interlocuteur,  qu’il  n’avait  pas  reconnu  tout  d’abord, 
semblait  interroger  ses  souvenirs,  le  nouveau  venn 
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reprit  familièrement  et  avec  une  grande  volubilité, 

—  Eh  quoil  tu  ne  reconnais  pas  ton  ancien  cama¬ 
rade  de  la  pension  Loriol  et  du  Borda,  Anatole  Châ- 
teaugodard? 

•  —  Ali  !  si  fait  !  repartit  Maxime^  parfaitement,  moins 

la  barbe...  Exciise-moi, 

—  A  la  bonne  heure!  quel  heureux  abordage»  vieux, 
hein  !  n'est~ce  pas  ?  Jetons  l’ancre  ici  de  conserve,  et 
causons  comme  deux  loups  de  mer  qui  se  rencontrent 
après  une  longue  séparation.  Sais- tu  qu’il  a  diable¬ 
ment  venté  depuis  que  nous  nous  sommes  quittés  sur 
le  Borda,  toi  pour  naviguer  sur  Teau  salée  et  moi  sur 
l’eau  douce  ? 


^  En  effet,  je  me  souviens  que  tu  n’avais  pas  réussi 
dans  tes  examens  de  sortie. 


—  Ta  mémoire  est  bonne»  vieux  1  j*avais  chaviré. 
Mais  c’est  égal,  j’avais  mis  dans  ma  tête  que  j’entrerais 
dans  la  marine  et  j’y  suis  entré. 

i? 

~  En  quelle  qualité  ? 

—  Eh  mais,  d’abord  en  qualité  d’employé  dans  les 
bureaux  du  ministère,  pour  te  servir,  si  j’en  suis 
capable. 

■ —  Ce  n’est  nullement  de  refus,  mon  bon  Château- 
godard,  et  je  suis  aise  de  savoir  que  j’ai  ici  un  ancien 
camarade  du  temps  passé. 

—  Passé  et  présent,  vieux  !  ne  sommes-nous  pas  tous 
ici  de  la  même  famille,  la  grande  famille  des  marins? 
Oh  c’est  que  je  n’ai  pas  voulu  en  avoir  le  démenti,  vois- 
tu?  moi  aussi,  j’ai  navigué  et  je  navigue  toujours.  On 
n’a  pas  voulu  de  moi  pour  ofïiciersur  les  bâtiments  de 
l’État  ;  eh  bien  !  j’ai  un  bâtiment  à  moi  et  un  joli  bâti¬ 
ment,  je  m’en  vante.  Il  est  amarré  tout  près  d’ici,  à 
Asnières  ;  tu  le  verras  et  tu  m’en  diras  des  nouvelles. 


C’est  un  bateau  ponté,  gréé,  filant  également  bien  à  la 
voile  et  à  la  rame.  On  l’appelle  le  Corazomw.  Tl  estcon- 
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nu  sur  loutes  les  côtes  de  la  Seine,  comme  son  capi¬ 
taine,  car  moi  aussi  je  suis  capitaine  sur  mon  bord. 
Sais-tu  que  le  Cormoran  a  remporté  six  prix  dans  les 
régales  ? 

—  C’est  superbe  !  salut  au  capitaine  du  Cormoran  f 
Mais,  dis-moi  mon  cher  Chàteaugodard,  toi  qui  es  de 
la  maison,  tu  dois  connaître  tout  ce  qu’il  y  a  dans  ce 
bal  d’olïiciers  de  marine,  d'officiers  généraux  surtout. 

—  Parfaitement!  parfaitement!  D’abord,  nous  nous 
connaissons  tous  dans  la  marine.  Yeux-tu  que  je  te 
montre  mon  chef  de  bureau  ? 

—  Si  tu  y  tiens  ;  mais,  dis-moi,  as-tu  vu  l'amiral  de 
Marsal,  ce  soir  ? 

—  L’amiral  de  Marsal!  Oh!  certainement.  Un  vieux 
loup  de  mer,  celui-ià!  C’est  un  de  mes  amis  intimes. 

—  Et...  sa  famille  ?... 

—  Ah  !  il  a  une  famille  ? 

—  Ne  viens- lu  pas  de  me  dire  que  l’amiral  était  ton 
ami  intime  ? 

Oui,  au  bureau  ;  quand  il  y  a  du  monde  dans  le 
cabinet  de  mon  chef,  il  vient  causer  avec  moi...  oh  ! 
très  amicalement  ;  mais  j’ignorais  qu’il  eût  une  famille. 
Mon  chef  ne  m’en  a  jamais  rien  dit,  C’est  un  vieux 
marsouin  que  mon  chef  de  bureau. 

—  Ainsi  tu  ne  sais  pas  si  sa  femme  et  ses  deux  filles 
l’ont  accompagné  au  bal  ? 

—  Allons  donc!  il  n’a  pas  la  moindre  progéniture, 
que  je  sache  ;  et,  quant  à  sa  femme,  elle  court  les  mers 
chavirant  avec  le  tiers  et  le  quart.  Je  suppose  que  c’est 
pour  se  faire  des  compagnons  de  naufrage  conjugal 
qu’il  a  la  rage  de  marier  tout  le  monde. 

—  Mon  pauvre  Anatole,  fais-moi  grâce  de  ton  chef 
de  bureau  ;  je  te  parle  de  l’amiral  de  Marsal. 

—  Attends  donc!  Je  me  souviens  que  je  l’ai  aperçu 
tout  à  l’heure  ici  près,  arrimé  dans  une  embrasure 
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do  funèlfe  et  bêlant  une  charmante  petite  corvette... 
je, veux  dire  une  jeune  qui  retournait  k  sa  place 
après  avoir  dansé  la  polka. 

—  Une  jeune  fille  blonde,  n’est-ce  pas?  Oh  que  ne 
j  me  le  disais-tu  plus  tôt  ?  C’est  elle,  c’est  elle  ! 

—  Elle Qui  donc  ? 

—  Conduis-moi  bien  vite  auprès  d’elle...  auprès  de 
l’amiral,  mon  bon  Ghàteaugodard. 

—  Diable!  lu  es  donc  bien  pressé!  C’est  dommage, 
moi  qui  voulais  le  demander  un  conseil  pour  la  mâture 
du  Cormoran  ! 

—  Plus  lard  !  plus  tard  !  C’est  la  famille  de  Marsal 
que  je  veux  voir. 

—  Qui  parle  ici  de  la  famille  de  Marsal  ?  articula  à 
cet  instant  une  voix  sonore  dans  raccentuation  de  la¬ 
quelle  je  ne  sais  quel  ton  de  bonhomie  se  fondait  avec 
les  notes  énergiques  du  commandement.  Puis  la  meme 
voix  ajouta  :  «Ah!  l’on  vous  retrouve  enfin,  monsieur 
le  déserteur  !  Savez-vous  que  c’est  fort  mal  d’avoir 
manqué  A  mon  appel?  Aussi  apprêtez-vous  à  être 
fusillé  par  mes  filles,  qui  sont  furieuses  contre  vous  !  » 

Au  son  de  cette  voix,  qui  venait  de  retentir  dans  le 
tumulte  de  la  fête,  le  visage  de  Maxime  s’était  illuminé 
de  bonheur,  car,  avant  même  de  pouvoir  faire  volte 
face  au  milieu  de  la  foule,  il  avait  reconnu  le  contre- 
amiral  de  Marsal  :  Emrneline  ne  pouvait  être  loin. 

L’amiral  donnait  le  bras  familièrement  à  un  per¬ 
sonnage  d’un  âge  assez  mûr,  remarq  uable  par  un  e  obésité 
très  prononcée  et  un  air  des  plus  solennels,  le  front 
chauve  et  le  nez  surmonté  d’une  paire  de  besicles  en 
or,  qui  semblaient  le  complément  oi)lig6  du  costume 
administratif  dont  il  était  revêtu.  On  eût  cru  voir  Jo- 
sepii  Prudhomme,  ce  type  immortalisé  par  Henri  Mon- 
nier,  transformé  en  fonctionnaire  public  et  décoré, 

A  l’aspect  de  ce  personnage,  Châteaiigodard  avait 
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tressailli  et  s’était  iacüaé  avec  une  respectaeuse  mau¬ 
vaise  humeur. 

—  Mon  cher  Gaudibert,  dit  l’amiral  en  se  penchant 
vers  son  accolyte,  je  te  présente  un  de  tes  administrés, 
M.  de  Saint- Pons,  que  j’ai  eu  sous  mes  ordres  quand 
il  h’était  encore  que  simple  aspirant,  et  qui  n’est  pas 
fait  pour  rester  lieutenant  de  vaisseau,  surtout  si  tu  lui 
accordes  ta  protection  au  ministère. 

—  Monsieur  est-it  marié?  murmura  le  personnage 
aux  bésicles  d’or. 

—  Non  pas  que  je  sache,  répondit  Tamiral. 

—  Qu'est-ce  que  ce  monsieur  Gaudibert?  reprit 
Maxime  à  voix  basse,  en  se  penchant  à  l’oreille  de  son 
camarade  Châteaugodard. 

C’est  mon  chef  de  bureau,  repartit  le  bureaucrate 
en  fronçant  le  sourcil;  c’est  ce  vieux  marsouin  dont  je 
te  parlais  tout  à  l’heure,  qui  me  refuse  de  l’avan¬ 
cement  sous  prétexte  que  je  ne  suis  pas  marié,  et  qui 
ne  veut  pas  comprendre  les  devoirs  que  m’impose  le 
commandement  du  Cormoran. 

En  toute  autre  circonstance,  Maxime  de  Saint-Pons 
eût  prêté  sans  doute  une  oreille  complaisante  aux  incri¬ 
minations  plus  ou  moins  légitimes  dirigées  par  son 
ancien  condisciple  contre  son  chef  de  bureau;  mais  il 
se  trouvait  alors  sous  rinfluence  d’une  préoccupation 
trop  exclusive  pour  pouvoir  donner  la  moindre  part  de 

son  attention  à  tout  autre  objet. 

Aussi,  saisissant  vivement  la  main  que  lui  tendait 
son  ancien  chef  et  la  pressant  afTectueusement  dans  la 
sienne,  il  s’écria  : 

—  Combien  je  suis  heureux  de  vous  retrouver  ici, 
amiral  I  mais  n’avez -vous  pas  reçu  la  lettre  dans  la¬ 
quelle  je  m’excusais  auprès  de  vous  de  ne  pouvoir...? 

—  Si  fait,  parbleu  !  si  fait  I 
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*—  Eh  bien!  vous  savez  sans  doute  qu’un  devoir  im¬ 
périeux  m’a  forcé  de  prendre  congé  brusquement  de 
mon  oncle  et  de  venir  sans  délai  à  Paris  pour  y  recevoir 
les  instructions  du  ministère  au  sujet  d’une  mission 
qui  m’était  confiée,  et  que  je  viens  de  remplir  au  Pirée 
et  sur  les  côtes  de  Morée.  Je  suis  arrivé  seulement  il 
y  a  cinq  jours. 

—  A  lahonneheure  !  Eh  bien  !  voilà  descirconstances 
atténuantes,  et  je  suis  prêta  les  plaider  avec  vous  mon 
cher  camarade  ;  mais  je  vous  préviens  que  nous  allons 
avoir  affaire  à  un  conseil  de  guerre  des  plus  redouta¬ 
bles,  ma  fille  cadette  surtout.  Venez  bien  vile  avec  moi 
solliciter  la  clémence  de  vos  juges. 

En  parlant  ainsi,  le  comte  de  Marsal  avait  pris  le 
bras  de  son  interlocuteur  et  l’entraînait  en  fendant 
non  sans  peine  les  flots  d’une  foule  compacte,  dans  la 
direction  du  grand  salon,  où  l’orchestre  venait  de  faire 
entendre  les  préludes  d’une  polka-mazurka. 

Déjà  lesdanseui’s  et  lesdanseuses  avaient  pris  place. 

Entre  tous  ces  couples  qui  commençaient  à  se  mou¬ 
voir  en  cadence  au  son  des  inslrumenls,  il  y  en  avait 
un  plus  jeune,  plus  beau,  plus  élégant  peut-être  que 
tous  les  antres,  et  sur  lequel  les  regards  mêmes  de  la 
galerie  semblaient  s’attacher  de  préférence. 

C’était  un  jeune  homme  blond,  d’une  taille  avanta¬ 
geuse  et  bien  prise,  portant  la  moustache  en  croc,  et 
soutenant  de  son  bras  voluptueusement  arrondi  la 
'  taille  d'une  adorable  jeune  fille  qui,  la  tête  doucement 
inclinée  sur  l’épaule  de  son  danseur,  semblait  en  même 
temps  y  appuyer  sa  main  avec  complaisance  et  lui  sou¬ 
riait  du  plus  gracieux  sourire. 

La  jeune  fille  était  blonde  aussi  et  son  opulente  che¬ 
velure,  qui  attirait  tout  d’abord  les  regards,  bien 
qu’elle  lui  coiffée  avec  une  simple  couronne  de  Heurs 
aquaîi(iiies.  avait,  sous  l’éclat  des  bougies  répercuté 
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par  les  cristaux  des  lustres  et  des  girandoles,  ces  re¬ 
flets  magiques  qu'on  admire  dans  certains  tableaux  de 
Titien.  A  peine  décolletée,  son  corsage  laissait  voir 
des  épaules  d’un  blanc  lacté  et  du  plus  harmonieux 
contour;  sa  taillé  était  svelte  et  pleine  de  souplesse; 
mais  on  oubliait  volontiers  tout  ce  qu’il  y  avait  de 
séductions  dans  cet  ensemble  jeune  et  charmant,  à 
l'aspect  de  deux  grands  yeux  d'un  bleu  d’azur,  frangés 
d'un  double  rang  de  cils  recourbés  et  qui  sous  l’arc  si 
fin  et  si  pur  des  sourcils  dont  ils  étaient  couronnés, 
rayonnaient  à  la  fois  de  tendresse  et  de  douceur. 

Pour  un  jeune  lieutenant  de  vaisseau  tout  frais  dé¬ 
barqué  eles  mythologiques  rivages  de  T.^tlique,  c’était 
la  personnification  vivante  d'une  néreide,  descendue 
en  plein  dix-neuvième  siècle  dans  le  grand  salon  du 
ministère  de  la  marine  pour  y  danser  la  polka-ma- 
z  u  rka 

Tout  à  coup  un  nuage  passa  sur  les  yeux  de  Maxime, 
son  front  pâlit,  et  il  se  sentit  froid  au  cœur.  Dans  celte 
adorable  jeune  fille  sur  laquelle  tous  les  regards  étaient 
concentrés,  il  venait  de  reconnaître  mademoiselle  Em- 
meliiie  de  Marsal;  mais  l’élégant  danseur  sur  le  bras 
duquel  sa  taille  était  inclinée  presque  amoureusement 
a’élait  autre  quTIorace  Guidai. 

Horace  éîaiî,  lui  aussi,  de  reloiir  à  Paris;  Horace 
avait  vu  scs  prévisions  eu  partie  réalisées:  il  avait 
amplement  profilé  de  la  hausse  persistante  de.  la  Bourse 
et  il  était  là  plus  superbe  et  plus  triomphant  que 
jamais. 
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VIII 

» 

entre  deux  soeurs 

Ail  premier  a!)ord,  Iprsque  Maxime  avait  rencontré 
Horace  chez  son  oncle,  le  général  dé  Saint-Pons,  ce 
cousin  qn’il  connaissait  à  peine,  lui  avait  paru  peu 
sympathique  ;  mais  maintenant  c’était  presque  de  la 
haine  qu’il  lui  inspirait. 

L'amiral,  sans  taire  aitenlion  au  trouble  do  Maxime, 
s’écria  gaiement  : 

—  Allons,  mon  cher  camarade,  les  proverbes  ont 
toujours  raison,  et  je  suis  sur  ce  point  de  Tavis  du 
célèbre  Sancho  Pança  : 

Eli  été  comme  en  hiver, 

Qui  quitte  sa  place  la  perd. 

Votre  cousin  Horace  vous  a  devancé  ;  car  cet  aimable 
mauvais  sujet  est  votre  cousin  germain  à  ce  qu’il  paraît, 
et  nous  sommes  enchantés  d’avoir  fait  sa  connaissance. 
11  est  venu  nous  voir  assez  souvent,  pendant  tout  le 
temps  qu’il  a  passé  en  Provence  chez  votre  oncle,  au 
château  de  Saint-Pons. 

—  Ah  !  balbutia  Maxime,  qui  se  sentit  rougir  et 
pâlir  presque  simultanément,  mon  cousin  a  cru 
'  devoir... 

—  Certainement,  interrompit  Famirat  avec  bon¬ 
homie,  et  il  a  fort  bien  fait.  Voilà  un  danseur  tout 
trouvé  pour  mes  iillescet  hiver,  et  un  danseur  de  pre¬ 
mier  choix,  s’il  vous  plaît,  à  ce  que  ditEmmeline.  Mais 
heureusement  ou  malheureusement,  comme  vous  vou- 
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drez,  M.  Horace  Guidai  n’est  pas  double,  et,  pendant 
qu’il  fait  danser  ma  fille  cadette,  il  ne  peut  s’occuper 
de  l’alnée,  qui  est  disponible  en  ce  moment,  comme 
vous  voyez.  Venez,  mou  jeune  ami,  je  vais  vous  pré- 
senter  à  ma  Georgina...  comme  danseur  ;  car  à  d’au¬ 
tres  titres  vous  n’êtes  pas  tout  à  fait  pour  elle  un 
inconnu. 

En  même  temps,  sans  attendre  la  réponse  de  TofTi- 
cier  de  marine,  Ai.  de  Marsal,  avec  une  vivacité  toute 
méridionale  sur  laquelle  les  glaces  de  l’àge  ^^lvaient 
encore  exercé  aucune  influence  réfrigérante,  se  dirigea 
vers  la  place  où  il  avait  laissé  sa  fille  sous  l’égide  d’une 
respectable  matrone,  amie  de  la  famille;  la  comtesse 
de  Marsal,  dont  la  santé  était  fort  délicate,  avait  depuis 
longtemps  renoncé  à  aller  dans  le  monde. 

Quelque  peu  disposé  qu’il  se  sentît  en  ce  moment  à 
déployer  ses  talents  chorégraphiques,  Maxime,  après 
s’être  profondément  incliné  devant  mademoiselle  de 
Marsal,  ne  put  s’empêcher  de  lui  présenter  une  requête 
qui,  sous  les  auspices,  de  l’amiral,  devait  être  favo¬ 
rablement  accueillie.  Tout  en  accompagnant  cette 
acceptation  d’un  sourire  plein  de  bienveillance,  la  fière 
Georgina  s’empressa  d’ajouter  qu’elle  venait  de  refuser 
successivement  deux  cavaliers,  auxquels  elle  avait  an¬ 
noncé  l’intention  de  prendre  quelques  instants  de 
repos. 

C’était  là  une  déclaration  de  préférence  à  brûle- 
pourpoint  à  laquelle  Maxime  était  loin  de  s’attendre, 
quoiqu’elle  eût  peut-être  tout  simplement  pour  but  de 
sauvegarder  l’amour-propre  de  celle  qui  venait  de  l’é¬ 
noncer.  Georgina  ne  voulait  pas  qu’on  pût  croire 
qu’elle  était  condamnée  à  faire  tapisserie  pendant  que 
sa  sœur  cadette  triomphait  au  bras  d’un  danseur  à  la 
mode. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Maxime,  dans  la  situation  d’es- 
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prit  OÙ  il  se  trouvait,  n’était  que  trop  enclin  à  s’asso¬ 
cier  à  toutes  les  rancunes  de  Georgina,  Celui  que  le 
serpent  de  la  jalousie  a  mordu  au  cœur  accepte  avec 
avidité  Toccasion  de  rendre  blessure  pour  blessure. 
Sous  ce  rapport,  Maxime  avait  rencontré  dans  la  fille 
ainée  de  M.  de  Marsal  un  secours  beaucoup  plus  puis¬ 
sant  encore  qu’il  ne  se  l’imaginait. 

D’abord,  on  le  sait,  cette  jeune  fille  était  vraiment 
belle.  Seulement  sa  beauté,  toute  plastique  et  toute 
sensuelle,  était  d’un  caractère  complètement  opposé  à 
celle  de  sa  sœur,  qui  avait  quelque  chose  d’idéal  et  ne 
parlait  qu’au  cœur.  Si,  dans  toute  sa  personne,  Emme- 
line  offrait  un  type  accompli  de  grâce  et  de  candeur 
virginales,  Georgina,  avec  ses  sourcils  noirs  super¬ 
bement  arqués,  ses  yeux  bruns  pleins  de  profondeur, 
sa  bouche  un  peu  dédaigneuse  et  son  port  de  reine, 
Georgina  n’eût  pas  mal  figuré  dans  un  tableau  de  théo¬ 
gonie  païenne,  sous  les  traits  impérieux  de  Junon, 
dont  elle  avait  à  un  si  haut  degré  l’humeur  jalouse.  Elle 
était  de  ces  femmes  qui  aiment  à  trôner  partout  et  tou¬ 
jours,  et  dont  les  séductions  sont  toutes  puissantes, 
principalement  pour  les  jeunes  gens  et  pour  les  vieil¬ 
lards. 

Maxime  crut  devoir  commencer  par  s’excuser  auprès 
de  sa  danseuse  de  n’avoir  à  mettre  à  sa  disposition  que 
l’art  un  peu  novice  d’un  marin  plus  habitué  à  fouler 
le  pont  d’un  navire  que  le  parquet  d’un  salon;  mais 
Georgina  répondit  aussitôt  avec  ce  sourire  hautain  qui 
lui  était  habituel  : 

—  Pensez-vous,  monsieur,  que  je  ne  vous  préfère 
pas  de  beaucoup  à  l’une  de  ces  poupées  masculines, 
comme  il  y  en  a  tant  ici,  et  qui  ont  dans  leur  poche  un 
brevet  de  Laborde  ou  de  Celiarius,  ou  bien  à  Tu n  de  ces 
gentilshommes  maquignons  qui  cherchent  à  corriger 
l’odeur  de  récurie  par  celle  du  cigare,  depuis  que  les 
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officiers  de  marine  ont  abandonné  le  tabac  aux  hommes 
d*équipage?  Grâce  au  ciel,  monsieur,  vous  n’avez  rien 
de  commun  avec  ces  gens-là. 

—  Allons  1  mademoiselle,  reprit  Maxime,  je  vois 
que  vous  voulez  me  donner  du  courage  :  vous  avez 
deviné  que  je  suis  un  fort  médiocre  cavalier  en  même 
temps  qu’un  assez  triste  danseur.  Il  n’importe,  je 
ferai  de  mon  mieux,  et,  si  je  ne  m’en  tire  pas  à  votre 
satisfaction,  vous  me  donnerez  mon  congé  sans  que 
j’aie  le  droit  ni  l’intention  de  me  plaindre. 

—  C’est  marché  conclu,  repartit  Georgina  en  se 
lançant  résolument  dans  l’arène  avec  son  danseur. 

Quelques  minutes  après,  Maxime  reconduisait  Geor¬ 
gina  à  sa  place  et  recevait  ses  remercîments  mêlés  de 
félicitations  sur  le  talent  qu’il  venait  de  déployer  dans 
r exécution  de  la  polka-mazurka. 

Emmeline  revenait  à  ce  moment  elle-même,  con¬ 
duite  par  Horace,  En  apercevant  Maxime,  une  vive 
rougeur  se  peignit  sur  le  front  de  la  jeune  fille,  et  une 
joie  qu’elle  ne  put  réprimer  brilla  dans  ses  yeux  ;  mais 
cette  joie  fit  bientôt  place  à  une  inexprimable  tristesse, 
lorsqu’elle  vit  le  front  sévère  du  lieutenant  de  vais¬ 
seau  s’incliner  cérémonieusement  devant  elle. 

Comme  Maxime  gardait  le  silence,  Horace  sans  se 
départir  de  sa  légèreté  habituelle,  s’écria  en  lui  ten¬ 
dant  familièrement  la  main, 

—  Ah!  le  voilà  de  retour,  mon  beau  cousin!  tant 
mieux!  c’est  un  renfort  qui  m’arrive,  un  renfort  inat¬ 
tendu  et  bien  utile.  Tu  me  feras  vis-à-vis  à  la  pro¬ 
chaine  contredanse;  car  je  ne  connais  presque  per¬ 
sonne  ici,  ce  n'est  pas  mon  monde,  et  j’ai  promis  à 
l’amiral  de  ne  pas  apporter  la  moindre  interruption 
dans  mon  service,  charmant  service  comme  tu  vois, 
avec  deux  adorables  danseuses  telles  que  mesdemoi¬ 
selles  de  MarsaL 
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—  De  grâce,  monsieur,  ajouta  Georgiiia  avec  un 
sourire  un  peu  hautain,  épargnoz-nous  les  compli¬ 
ments  et  dites  plutôt  franchement  que,  si  charmant 
que  puisse  être  le  service  que  vous  faites  auprès  de 
ma  sœur  et  de  moi,  il  ne  laisse  pas  que  d'ètre  un  peu 
fatigant  à  la  longue.  Tenez,  je  veux  être  bonne  prin¬ 
cesse  ;  vous  deviez,  je  crois,  danser  avec  moi  la  pro¬ 
chaine  contredanse,  permeltez-moi  de  vous  en  dis¬ 
penser, 

—  Ah  I  mademoiselle,  repartit  Horace  d^un  ton  où 
la  fatuité  l’emportait  sur  l’ironie,  mon  devoir  est  de 
vous  obéir;  mais  vous  voulez  donc  me  réduire  au 
désespoir?... 

A  ce  moment  une  voix  déjà  connue  s’écria  gaie¬ 
ment  : 

—  Un  homme  à  la  mer  I  on  en  demande  un  autre  : 
Présent  I 

C’était  Anatole  Châteaugodard,  qui  venait  de  se  fau¬ 
filer,  à  la  suite  de  son  ancien  condisciple,  dans  le  cercle 
étroit  où  s’échangeait  le  colloque  qui  précède,  et, 
s’inclinant  profondément  devant  Georgina,  il  ajoutait  : 

—  Mademoiselle,  c’est  sous  les  auspices  de  mon 
camarade  et  ami  Maxime  de  Saint-Pons,  que  je  viens 
solliciter  de  vous  mon  inscription  sur  votre  rôle  d’é¬ 
quipage  pour  la  première  contredanse.  J’ai  l’honneur 
d’appartenir  à  la  marine. 

La  fière  Georgina  abaissa  sur  le  nouveau  venu  un 
regard  dédaigneux;  car  sa  taille  exiguë,  son  front 
chauve  et  l’énorme  paire  de  favoris  sous  lesquels  son 
visage  se  trouvait  enseveli  lui  composaient  un  exté¬ 
rieur  assez  grotesque,  puis  elle  laissa  tomber  le  plus 
glacial  <{  Volontiers,  monsieur,  a  qui  soit  jamais  sorti 
d’une  bouche  féminine. 

—  A  la  bonne  heure  I  reprit  Châteaugodard  sans  se 
déconcerter  le  moins  du  monde.  J’espère  que  mon  ami 


LA  FAMILLE  DE  MARS  AL 


114 

Maxime  de  Saint-Pons  ne  refusera  pas  de  me  faire  vis- 
à-vis.  Entre  marins  ! 

PuiSj  se  penchant  à  Toreille  de  Maxime,  il  lui  dit 
à  voix  basse  : 

—  Invite  la  jolie  petite  corvette,  moi  je  me  charge 
de  la  frégate;  bien  tjü’ello  ne  semble  pas  facile  à  ma¬ 
nœuvrer,  i^en  fais  mon  affaire. 

—  Pensez-vous,  mademoiselle,  reprit  Maxime  en 
s’adressant  à  Georgina,  que  mademoiselle  votre  sœur 
soit  invitée  pour  celte  contredanse? 

—  C’est  à  ma  sœur  de  répondre,  repartit  sèchement 
Georgina  en  se  tournant  à  moitié  vers  Emmeline. 

—  Je  suis  à  la  disposition  de  monsieur  de  Saint- 
Pons,  balbutia  la  jeune  fille  en  fixant  sur  l’officier  de 
marine  un  regard  plein  de  douceur  et  de  mélan¬ 
colie. 

Maxime  s’inclina  profondément,  mais  sans  pronon¬ 
cer  une  parole. 

—  il  paraît,  s’écria  Horace  en  riant,  que  mon  cou¬ 
sin,  dans  son  voyage  en  Grèce,  se  sera  arreté  à  Lacé¬ 
démone  ;  car  il  ne  parle  guère. 

—  II  fait  bien  repartit  Georgina,  car  vous  parlez 
d’ordinaire  pour  vous  et  pour  lui. 

—  Hum!  hum  î  murmura  mentalement  Horace  en 
pirouettant  sur  ses  talons.  Mlle  Georgina  n’est  pas  de 
bonne  humeur  ce  soir.  Sa  sœur  a  décidément  trop  de 
succès.  Ah  çà  esl-ce  qu’elle  en  tiendrait  par  hasard 
pour  mon  cousin  le  marin  ?  On  dirait  qu’elle  a  peur 
qu’on  ne  le  lui  vole. 

Cependant  l’orchestre  venait  de  faire  entendre  le 
prélude  du  quadrille,  et  chacun  se  mit  en  place  pour 
la  contredanse. 

Emmeline  et  Maxime  n’étaient  pas  moins  troublés 
l’un  que  l’autre  en  se  retrouvant  face  à  face  pour  la 
première  fois,  après  une  entrevue  qui  avait  laissé  dans 
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râme  de  chacun  des  deux  des  souvenirs  si  profonds  et 
'si  tendres. 

Ce  contact,  rempli  d’enivrantes  privautés  qu’auto¬ 
rise  la  danse,  n’est-il  pas  parfois  bien  préférable  aux 
charmes  mêmes  d’un  tête-à-lête  où  d’impérieuses  con- 
I  venances  imposent  une  circonspection  et  une  réserve 
qui  ne  sont  plus  de  mise,  surtout  au  milieu  du  tumulte 
d’un  bal  ofliciel  ?  Combien  de  doux  propos  et  d’aveux 
mille  fois  plus  doux  encore  ont  pu  se  produire  à  la 
faveur  d’une  ritournelle  !  Il  semble  que  les  retentis¬ 
sements  de  l’orchestre,  que  les  bruits  confus  de  la  foule 
n’aient  alors  d’autre  but  que  de  rassurer  une  pudeur 
que  le  silence  eût  peut-être  effarouchée.  Quand  tout  le 
'  monde  vous  voit,  nul  ne  vous  regarde  :  du  moins  on 
est  tenté  de  le  croire. 

Sans  doute,  en  entrant  au  bal  du  ministre  de  la 
marine  avec  l’espoir  fondé  d’y  retrouver  Emmeline, 
Maxime  s’était  fait  à  cet  égard  dans  son  imagination 
I  un  thème  beaucoup  plus  complet  et  beaucoup  plus  digne 
d’envie  que  celui  que  nous  venons  d’esquisser.  Mais, 
hélas I  ainsi  qu’on  l’a  vu  plus  haut,  tout  ce  qu’il 
y  avait  d’ineffables  promesses  de  bonheur  dans  les 
souvenirs  que  le  jeune  officier  de  marine  avait  gardés 
d’une  première  entrevue  venait  d’être  empoisonné  par 
un  sentiment  plus  rempli  d’amertume,  plus  fécond 
en  tortures  que  les  douleurs  les  plus  légitimes,  la 
jalousie. 

En  proie  à  ce  mal  dévorant,  c’est  à  peine  si  Maxime 
répondit  quelques  froids  monosyllabes  aux  questions 
pleines  d’affectueuse  bienveillance  que  lui  adressait 
Emmeli  ne.  Il  laut  dire  aussi  que  le  nom  d’Horace  se 
trouvait  presque  fatalement  mêlé  à  toutes  ces  ques¬ 
tions.  De  plus,  le  pauvre  Maxime  ne  pouvait  oublier 
que  la  main  charmante  qui  effleurait  à  chaque  instant 
la  sienne  venait  de  reposer  dans  la  main  d’un  rival, 
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que  ne  regard  si  limpide  el  si  pur  qui  semblait  cher¬ 
cher  incessamment  le  sien  venait  de  se  fondre  avec  un 
autre  regard,  dans  un  sourire  dont  l’enipreinle  était 
encore  vivante. 

Fàle,  inquiet,  la  poitrine  oppressée  par  les  batte¬ 
ments  de  son  cœur,  Maxime  semblait  attendre  avec 
impatience  la  fin  de  cette  contredanse  que,  quelques 
instants  auparavant,  il  eût  achetée  volontiers  au  prix 
de  dix  années  de  sa  vie. 

De  son  côté,  Emmeline  ne  sachant  à  quel  motif 
attribuer  une  attitude  si  différente  de  celle  qu’avait  eue 
l’officier  de  marine  dans  le  mémorable  tête-à-tête  de 
la  quarantaine,  prit  tout  à  coup  une  détermination 
héroïque. 

—  Vous  paraissez  souffrant,  monsieur,  dit-elle  à? 
Maxime,  et  c’est  en  vain  que  vous  cherchez  à  surmon¬ 
ter  votre  mal.  Il  y  aurait  de  l'inhumanité  de  ma  part 
à  prolonger  un  acte  de  complaisance  dont  il  dépend  de 
moi  d’abréger  la  durée.  Je  vous  en  prie,  reconduisez- 
Il  mi  à  ma  place,  ma  sœur  vous  excusera. 

Comme  elle  prononçait  ces  derniers  mots,  Horace,  ' 
qui  sansêtre  aperçu  s’était  peu  à  peu  rapproché  du  jeune 
couple  et  ne  perdait  pas  une  syllabe  de  leur  colloque, 
si  dénué  d’animation  qu’il  pût  être,  Horace  s’écria  : 

«  En  effet,  mon  pauvre  cousin,  mademoiselle  a  rai¬ 
son,  tu  es  visiblement  souffrant.  Tiens,  va  t’asseoir 
puisqu’on  veut  bien  te  le  permettre,  el  moi  je  vais 
prendre  ta  place.  C’est  une  bonne  fortune  qui  ne 
sortira  pas  de  la  famille,  si  mademoiselle  y  consent.  » 

Maxime,  qui  était  fort  pâle,  sentit  la  rougeur  lui 
monter  au  front  en  entendant  cette  audacieuse  propo¬ 
sition;  ses  yeux,  tout  à  l’heure  devenus  presque  mor¬ 
nes,  lancèrent  des  éclairs  et  il  répondit  brusquement: 

—  Mais  moi  je  n’y  consens  pas,  et  puisque  made¬ 
moiselle  a  bien  voulu  m’accorder  cette  contredanse. 
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elle  aura  la  bonté  de  la  finir  avec  mol,  entends-tu, 
mon  cher  cousin  ? 

L'accent  avec  lequel  ces  paroles  étaient  prononcées 
devenait  si  plein  de  menaces  qu’Emmeline,  effrayée 
des  conséquences  qui  pouvaient  en  résulter,  saisit 
rapidement  la  main  de  Maxime. 

«  Ah!  monsieur,  s’écria-t-elle,  venez,  c'est  à  notre 
tour  de  danser,  n 

Mais  dans  son  trou  id  celle  avait  laissé  tomber  son  bou¬ 
quet.  Maxime  et  Horace  se  baissèrent  simultanément 
pour  le  ramasser,  et  cette  fois  le  lieutenant  de  vais¬ 
seau  distançant  son  rival,  fut  assez  heureux  pour  s’em¬ 
parer  le  premier  du  bouquet;  comme  il  le  remettait 
entre  les  mains  de  sa  danseuse  avec  un  sourire  de 
satisfaction  et  presque  d’orgueil  pour  cette  petite  vic¬ 
toire,  il  s’aperçut  qu’Horace,  de  son  côté,  venait 
de  ramasser  une  fleur  qui  s’était  détachée  du  bouquet 
dans  sa  chute,  et  qu’il  s’apprêtait  à  en  orner  triom¬ 
phalement  la  boutonnière  de  son  habit. 

—  Ah!  c’en  est  trop,  murmura-t-il,  les  lèvres  con¬ 
vulsivement  agitées,  les  dents  serrées  parla  colère; 
mademoiselle,  un  mot  seulement  :  est-ce  avec  votre 
assentiment  que  M.  Guidai  a  osé.,.? 

—  Ah!  monsieur,  interrompit  Emmeline  trem¬ 
blante,  il  ne  faut  pas  attacher  d’importance  à  ce  qui 
n'est  pas  même  un  larcin  :  ce  qui  tombe  par  terre 
appartient  à  tout  le  monde  ;  votre  cousin  se  pare  d’une 
tleur  que  je  ne  lui  ai  pas  donnée.  Voulez-vous  accepter 
celle  que  je  vous  donne? 

En  même  temps,  Emmeline,  choississant  la  plus 
belle  fleur  de  son  bouquet,  l’arracha  et  la  tendit  à 
Maxime. 

—  Ah!  merci,  mademoiselle,  merci!  s’écria  le 
jeune  homme  avec  effusion,  car  il  avait  vu  distincte- 
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ment  une  larme  perler  dans  les  yeux  charmants  de  sa 
danseuse. 

—  C'est  mal  ce  que  je  viens  de  faire  là  reprit 
Emmeline  rougissante,  et  peut-être,  monsieur,  allez- 
vous  me  trouver  bien  inconsidérée,  bien  imprudente, 
mais  il  y,  a  des  moments  dans  la  vie  où’ l'on  ne  sait 
pas  résister  à  un  premier  mouvement. 

—  Par  grâce,  mademoiselle,  repartit  Maxime  avec 
une  émotion  facile  à  comprendre,  ne  vous  repentez 
pas  dece  que  vous  avez  fait;  vous  me  le  deviez  bien,  ne 
fût-ce  que  pour  compenser  tout  ce  que  j'ai  souffert. 

—  Et  maintenant,  monsieur,  balbutia  Emmeline 
avec  une  candeur  qui  n’excluait  pas  un  peu  de  malice, 
maintenant  souffrez-vous  encore  ? 

—  Maintenant,  mademoiselle,  je  suis  le  plus  heu¬ 
reux  des  hommes. 

Tout  à  coup  les  yeux  d’Emmeline  se  troublèrent  : 
elle  venait  de  rencontrer  le  regard  de  sa  sœur,  qui 
s'élait  attaché  successivement  sur  Maxime  et  sur  elle 
avec  une  expression  singulière.  11  y  avait  à  la  fois 
dans  ce  regard  quelque  chose  du  serpent  ei  de  la  pan¬ 
thère.  La  jeune  fille  se  sentit  frémir  et  pâlir  ;  car  elle 
comprit  instantanément  que  rien  de  ce  qui  venait  de 
se  passer  n’avait  échappé  à  la  jalouse  Georgina. 

Quelques  instants  après,  la  contredanse  étant  termi¬ 
née,  Maxime  reconduisit  Emmeline  à  sa  place,  et  ce  ne 
fut  pas  sans  lui  avoir  demandé  la  faveur  de  danser 
encore  avec  elle,  faveur  qui  ne  pouvait  lui  être  refu¬ 
sée,  mais  qui  fut  accordée  en  rougissant  et  presque 
avec  frayeur.  Aussi  bien  le  lieutenant  de  vaisseau  n'a¬ 
vait  pu  s'empêcher,  dans  l'effusion  de  sa  joie,  de  pres¬ 
ser  d’une  main  frémissante  les  jolis  doigts  de  sa  dan¬ 
seuse,  qui  ne  s'élait  pas  montrée  tout  à  fait  insensi¬ 
ble  à  cette  pression.  C'est  à  ce  moment  que  Château- 
godard,  qui,  on  s’en  souvient  sans  doute,  dansait  de 
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son  côté  avec  Georgina  et  venait  de  la  reconduire  éga* 
lement  à  sa  place,  se  rapprocha  de  son  condisciple  et 
lui  dit  : 

—  Ehl  mon  ancien,  il  me  semble  que  tu  n’as  pas 
mat  manœuvré  à  tribord,  pendant  que  je  nageais  de 
mon  mieux  à  bâbord,  où  l’on  a  beaucoup  mais  beaucoup 
parlé  de  toi. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Allons I  ne  vas-tu  pas  faire  le  mystérieux  avec 
un  vieux  camarade,  entre  marins?  Crois-tu  que  je  ne 
me  sois  pas  aperçu  que  tu  courais  des  bordées  de  façon 
à  accoster  à  la  fo^is  les  deux  sœurs? 

—  Mon  cher  Châteaugodard,  je  te  prie  de  n'en  rien 
croire. 

—  Voyez-vous,  le  bon  apôtre!  Alors  d’où  vient  que 
ma  danseuse  n’a  fait  que  m'assassiner  de  questions 
sur  ton  compte,  pendant  que  de  ton  côté  tu  avais  les 
yeux  à  l’ancre  sur  sa  sœur  cadette?  Que  diable!  mon 
ancien,  il  ne  faut  pas  être  trop  ambitieux.  On  ne  peut 
mettre  son  pavillon  que  sur  un  bâtiment,  et  il  faut 
faire  un  choix  entre  la  corvette  et  la  frégate.  La  cor¬ 
vette  est  bien  jolie,  bien  fine,  bien  élégante,  j’en  con¬ 
viens;  mais  la  frégate,  mon  cher,  ohl  la  frégate  est 
superbe,  bien  pontée,  bien  gréée,  bien  arrimée,  et  ce 
serait  là  mon  affaire,  à  coup  sûr,  si  je  n’avais  fait  vœu 
de  célibat,  d'abord  pour  me  consacrer  exclusivement  à 
mon  bâtiment...  tu  sais,  le  CormoraUj  ensuite  pour 
faire  enrager  mon  chef  de  bureau,  ce  vieux  marsouin 
de  Gaudibert. 

—  Mon  pauvre  Anatole  ,  je  te  répète  que  tu  es 
dans  l’erreur.  Je  ne  songe  en  aucune  façon  à  Mlle  de 
Marsa!  rainée,  et,  quanta  la  cadette... 

—  Oubdà  I  c’est  là  qu’est  la  voie  d'eau...  Compris 
et  motus!  Je  ne  t’en  demande  pas  davantage  ;  mais, 
en  ma  qualité  d’ancien  camarade  de  l'institution  Loriol 
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et  du  Borda,  il  est  de  mou  devoir  de  t’avertir  des 
écueils.  Mon  cher,  tu  as  un  rival. 

Les  yeux  de  Maxime  devinrent  flamboyants;  mais  il 
garda  le  silence  et  Châteaugodard  continua  : 

—  C'est  un  grand  escogrifife  à  moustaches  en  crocs 
qui  est  resté  là  en  vigie  derrière  loi,  pendant  tout  le 
temps  qu'a  duré  la  manoeuvre...  je  veux  dire  la  con¬ 
tredanse.  Tiens,  il  a  une  épave  du  bouquet  de  ta  dan¬ 
seuse  à  sa  boutonnière.  Ce  gaillard-là  n’appartient 
pas  à  la  marine,  et  nous  ne  devons  pas  souffrir... 

Le  jeune  lieutenant  de  vaisseau  ne  put  s^empêclier 
de  sourire,  et,  serrant  la  main  de  son  condisciple,  il 
s’écria  : 

I 

—  Que  m’importe  à  présent  tout  ce  que  peut  faire 


à  mon  cousin  ! 


—  Ah!  reprit  Anatole,  ce  monsieur  est  Ion  cousin! 
Je  ne  t’en  fais  pas  mon  compliment.  C’est  un  grand  fat. 

—  Qui  te  dit  que  je  n’ai  pas  la  même  opinion  de  lui? 

—  A  la  bonne  heure!  cet  homme-là  n’a  pas  le  pied 
marin,  j’en  suis  sûr. 

—  C’est  assez  nous  occuper  de  lui.  Mon  cher  Ghâ- 
teaugodard,  puis-je  encore  compter  sur  loi  pour  vis-à 
vis  à  la  prochaine  contredanse? 

—  Certainement,  mon  ancien,  certainement.  Nous 


navigLiuiJs  (le  conserve  ce  soir 


c’« 


convenu, 


gage  que  tu  t’embarques  de  nouveau  sur  tajolie  petite 
corvette.ïl  faut  que  je  lâche  de  ravoir  ma  frégate.  Cette 
frégate  me  plaît.  Que  n’en  suis-je  le  commandant? 

—  Tu  n’auras  pas  besoin  de  te  déranger  beaucoup 
pour  cela.  Voici  l’amiral  qui  vient  à  nous  avec  ses 
deux  filles. 


—  C’est  à  vous  que  nous  en  voulons,  monsieur  le 
déserteur  1  s’écria  gaiement  le  comte  de  Marsal  en 
s’approchant  de  Maxime.  Mlle  Emmeline  vient  vous 
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prier  de  l’excuser;  car  elle  vous  fausse  compagnie 
pour  la  nouvelle  conlredanse  qu’elle  vous  avait  pro- 
*mise. 

—  Ahl  mademoiselle,  reprit  Maxime  avec  une  véri¬ 
table  consternation,  pouvez-vous  bien  déjà  songer  à 
uitter  le  ])al  ? 

I 

Comme  Emmeline  gardait  le  silence,  l’amiral  repar¬ 
tit  vivement  : 

—  Oh!  ce  n’est  pas  elle  qui  a  demandé  à  s’en  aller, 
c’est  sa  sœur,  qui  vient  d’être  prise  d’une  violente 
migraine. 

—  Connu  !  pensa  à  pai*t  lui  Ghâleaiigodard,  quand 
je  ne  veux  pas  venir  au  ministère,  j’ai  toujours  la 
migraine,  moi;  mais  ce  n’est  pas  les  jours  de  bal,  c’est 
le  lendemain. 

En  voyant  son  interlocuteur  tout  décontenancé, 
l’amiral  reprit  : 

—  Ah  çàl  mon  jeune  camarade,  est-ce  que  vous 
auriez  aussi  la  migraine?  J’espère  bien  que  cela  ne 
durera  pas,  et  je  viens  vous  offrir  pour  cela  un  remède. 
Vous  avez  fait  votre  paix  avec  mes  deux  filles  ;  il  vous 
reste  à  obtenir  votre  pardon  de  la  comtesse  de  Marsal, 
à  qui  sa  santé  n’a  pas  permis  de  les  accompagner  ce 
soir.  C’est  mardi  prochain  raiiniversaire  de  mon  ma¬ 
riage,  et  je  vous  préviens  que  je  veux  vous  présenter 
ce*  jour-là  à  Mme  de  Marsal.  Ï1  s’agit  simplement 
d’une  lasse  de  thé  et  d’un  peu  de  musique.  Je  compte 
sur  vous. 

Le  front  de  Maxime  s’était  illuminé  pendant  que  l’a¬ 
miral  prononçait  ces  derniers  mots ,  et  s’il  eût  suivi 
son  premier  mouvement,  le  lieutenant  de  vaisseau 
se  serait  jeté  dans  les  bras  de  M.  de  Marsal  pour  le 
remercier  de  cette  simple  invitation. 

Anatole  Châteaugodard,  qui  de  son  côté  était  de 
meuré  à  l’état  de  point  d’interrogation  et  d’admira- 
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lion  tout  ensemble  devant  l’imposante  beauté  de 
Georgina,  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 

— >  Amiral,  excusez  mon  indiscrétion;  je  demande 
à  être  embarqué  mardi  comme  second  de  mon  cama¬ 
rade  Maxime  de  Saint-Pons;  je  mets  en  échange  à 
votre  disposition  une  voix  de  baryton  et  quelques 
chansons  de  matelot. 

— ■  ün  baryton  !  bravo!  répondit  M.  de  Marsal ,  cela 
nous  manquait;  mais  je  n'avais  pas  besoin  de  cela, 
mon  cher  Gliâteaugodard  ,  pour  vous  prier  d’être 
des  nôtres;  car  je  pense  qu'il  vous  sera  agréable  de 
vous  retrouver  chez  moi  avec  votre  chef  de  bureau. 

—  Ah!  M.  Gaudibert  y  sera!  dit  Cliâteaugodard, 
qui  ne  put  réprimer  une  légère  grimace.  Est -ce 
comme  chanteur?  Et  il  ajouta  mentalement  ;  L’amiral 
veut  donc  marier  ses  filles  qu’il  engage  ce  vieux 
marsouin  de  Gaudibert,  mon  ennemi  intime?  J’ai  vent 
debout  ce  soir. 

Là-dessus,  M.  de  Marsal  serra  la  main  des  deux 
jeunes  gens,  et  se  dirigea  avec  ses  filles  vers  la  porte 
de  la  galerie  où  cette  scène  se  passait,  puis  tout  à  coup, 
revenant  sur'ses  pas,  il  dit  à  Maxime  : 

—  Mon  cher  camarade,  faites-moi  le  plaisir  d’enga¬ 
ger  aussi  en  nommonvotre  cousin,  M.  HoraceGuidal. 
Et  moi  qui  l’avais  oublié  I  C’est  ma  fille  qui  vient 
de  m’en  faire  souvenir. 

Le  lieutenant  de  vaisseau  s’inclina  tristement. 

— Sa  fille  !  balbutia-t-il,  sa  fille  l’en  a  fait  souvenir  ! 
O  mon  Dieu  I  serait-ce  Emmeline? 

—  Tribord  et  bâbord!  s’écria  à  son  tour  Châteaugo- 
dard,  ce  n’élail  pas  assez  du  Gaudibert,  nous  aurons 
aussi  le  Guidai.  Ventdebout  I  vent  debout  !  mon  ancien, 
il  faudra  serrer  les  voiles. 
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L'amiral  de  Marsal  habitait»  à  la  porte  de  Paris  — 
nous  sommes  en  1853 —  dans  Tavenue  de  Saint-Cloud» 
aujourd'hui  débaptisée  et  nommée  avenue  d’Eylau,  une 
de  ces  maisons  qui  sont  à  la  fois  maison  de  ville  et 
de  campagne,  et  qui  tendent  à  remplacer,  pour  tous 
ceux  que  leur  profession  ou  leur  industrie  ne  retiennent 
pas  absolument  au  centre  de  la  capitale,  ces  cellules  en¬ 
tassées  et  superposées,  presque  toujours  privées  d’air 
comme  de  lumière,  qui,  sous  le  pseudonyme  d’apparte¬ 
ments,  constituent  de  nos  jours  la  demeure  du  Parisien 
pur  sang.  L’avenue  d’Eylau  ou  de  Saint-Cloud,  forme, 
comme  on  sait,  l’une  des  branches  de  ce  gigantesque 
éventail  qui  s’ouvre  au  pied  de  l’arc  de  triomphe  de 
l'Étoile. 

L’habitude  du  commandement  et  cette  espèce  de 
royauté  absolue  qui  s’y  attache,  à  bord  d’un  navire, 
avaient  depuis  longtemps  dégoûté  le  comte  de  Marsal 
de  la  promiscuité  des  maisons  parisiennes,  où,  comme 
Angelo,  tyran  de  Padoue,  l’habitant  entend  incessam¬ 
ment  marcher  dans  son  wwr,  quand  il  n’y  entend  pas 
pianoter,  ce  qui  est  encore  pis.  Sous  ce  rapport,  l’exis- 
lence  isolée  <|ue  la  famille  de  Marsal  menait  dans  la 
petite  villa  des  environs  d’Hyères  n'élait  guère  plus 
troublée  dans  la  maison  de  ravenue  de  Saint-Cloud; 
car  cette  avenue,  un  peu  déserte  d’ailleurs  par  suite  de 
la  création  de  son  orguilleuse  collatérale,  l’avenue  de 
l’Impératrice,  ne  commence  guère  à  s’animer  qu’aux 
premières  brises  du  printemps,  et  l'on  était  alors  à 
l’entrée  de  Thiver. 
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Ajoutons  que,  malgré  tout  ce  qu*ily  avait  d'expan¬ 
sion  et  de  rondeur  dans  son  caractère,  M.  de  Marsal 
ne  goûtait  que  médiocrement  ce  qu’on  est  convenu 
d’appeler  les  plaisirs  du  monde.  Tout  entier  aux  jouis¬ 
sances  de  la  vie  de  famille,  qu’il  appréciait  d’autant 
mieux  que  les  devoirs  de  son  état  l’en  avaient  privé 
plus  longtemps,  il  n’avait  pour  société  qu’un  petit 
cercle  d’intimes,  dont  il  ne  sortait  que  dans  de  rares 
occasions  pour  offrir  quelques  distractions  à  ses  deux 
filles.  Quant  à  Mme  de  Marsal,  nous  avons  déjà  dit 
que  les  soins  que  comportait  une  santé  assez  délicate 
l’avaient  mise  dans  le  cas  de  renoncer  bien  avant  le 
temps  aux  fiévreuses  agitations  de  la  vie  des  salons. 
Un  bal,  un  spectacle  étaient  un  événement  dans  le  pai¬ 
sible  intérieur  de  la  famille  de  Marsal. 

C’est  dans  cet  intérieur  que  nous  allons  introduire 
nos  lecteurs,  le  lendemain  même  du  bal  donné  au 
ministère  de  la  marine.  La  scène  se  passe  dans  un 
petit  salon,  où  Mme  de  Marsal  et  sa  fil  le  Emmelirie 
sont  occupées  ensemble  à  un  ouvrage  de  tapisserie, 
pendant  que  M.  de  Marsal  s’amuse  à  tisonner  et  que 
Georgina  laisse  errer  ses  doigts  à  l’aventure  sur  le 
piano. 

—  Parbleu!  s’écrie  Tamiral,  il  paraît,  ma  chère 
Georgina,  que  ta  malencontreuse  migraine  de  cette 
nuit  est  bien  passée,  car  voilà  une  heure  pour  le 
moins  que  tu  éreintes  ton  piano,  au  risque  de  nous 
transmettre  ton  mal  à  tous  les  trois. 

—  Oui-dà!  mon  bon  père,  riposta  la  jaune  fille,  qui 
bondit  sous  le  coup  de  cette  apostrophe  comme  si  elle 
avaitété  piquée  par  un  aiguillon,  il  me  .semble  à  moi 
que,  tant  que  ma  sœur  Einmeline  a  tenu  le  piano, 
vous  n’avez  eu  pour  elle  que  des  paroles  de  louanges. 
C'est  par  compensation  sans  doute  que  vous  me  ré¬ 
serviez  les  épigrainmes. 
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—  En  eflet,  ajoute  vivement  Mme  de  Marsal,  dont 
rinquièle  tendresse  s'alarme,  non  sans  raison,  du 
moindre  prétexte  offert  à  l'humeur  jalouse  de  sa  fille 
aînée,  pourquoi,  mon  ami ,  avoir  ainsi  deux  poids  et 
deux  mesures  ? 

Pourquoi  ?  pourquoi  ?...  reprend  l’amiral  avec 
enjouement;  d’abord,  parce  que  je  voulais  savoir  si 
la  jalousie  de  Georgiua  s’était  dissipée  avec  sa  migraine, 
ce  qui  eût  été  bien  agréable  pour  elle;  ensuite  parce 
que  je  ne  peux  pas  souffrir  le  piano  autrement  c[ue 
comme  instrument  d’accompagnement.  Si  j’étais  le 
maître,  je  ferais  distribuer  aux  indigents  tous  les  pianos 
pour  les  mettre  au  feu,  à  titre  de  bois  de  chauffage 
pour  Phiver.  Quel  superbe  auto-da-fé,  et  quel  service 
à  rendre  aux  oreilles  souffrantes  ! 

—  Heureusement,  repartit  Mme  de  Marsal,  vous 
n’êtes  pas  le  maître. 

—  Est-ce  que  tu  crois,  ma  bonne  amie,  m’apprendre 
une  nouvelle?  ne  suis-je  pas  votre  esclave  à  toutes 
les  trois  ?  Et  la  preuve,  c’est  que  je  demande  pardon 
à  mademoiselle  Georgina  de  l’avoir  offensée,  et,  si 
elle  tient  tant  soit  peu  à  me  prouver  qu’elle  ne  m’en 
veut  pas,  elle  va  me  chanter  un  de  ces  beaux  airs 
italiens  qu’elle  chante  si  bien. 

—  Allons  !  ma  Georgina,  dit  la  comtesse  toute 
joyeuse  d’avoir  été  si  bien  comprise  par  son  mari, 
nous  t’écoutons. 

—  Oh  !  reprit  la  Jeune'fille  d’un  ton  aigre-doux,  je 
sais  bien  que  je  n’ai  pas  une  aussi  jolie  voix  que 
ma  sœur,  et  il  vaut  bien  mieux  que  ce  soit  elle  qui 
se  fasse  entendre.  D'ailleurs,  je  suis  un  peu  en¬ 
rouée. 

—  Hum  !  hum  !  s’écria  M.  de  Marsal  en  fronçant  le 
sourcil,  après  la  migraine  l’enrouemenl,  après  l’en¬ 
rouement...  N’eii  parlons  plus.  Aussi  bien,  ces  de- 
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moiselles  ont  raison  de  réserver  tous  leurs  moyens 
pour  le  grand  jour  où  elles  auront  un  auditoire  plus 
digne  d*elles  qu'un  père  et  une  mère. 

—  Ah!  mon  père,  fit  Emmeline  en  quittant  pré¬ 
cipitamment  son  métier  à  tapisserie  et  venant  se  placer 
sur  les  genoux  de  l’amiral  dont  elle  entoura  le  col  de 
ses  deux  bras  enlacés,  c’est  bien  mal  à  vous  de  nous 
Juger  ainsi  et  je  viens  vous  sommer,  au  nom  de  ma 
sœur  et  au  mien,  de  vous  rétracter  bien  vite.  • 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  chère  enfant  dit  l'a¬ 
miral,  en  embrassant  sa  fille  cadette,  pourtant  m'est 
avis,  sans  vouloir  vous  faire  injure  ni  à  Tune  ni  à 
l'autre,  que  vous  ne  vous  feriez  pas  prier  pour  chanter, 
pas  plus  que  pour  danser,  si,  au  lieu  d’un  vieil  ami¬ 
ral  comme  moi,  c’était  l’un  de  vos  danseurs  de  celle 
nuit  qui  venait  vous  adresser  cette  requête. 

—  Oh  !  reprit  Georgina,  pensez-vous  donc,  mon  bon 
père,  qu’il  suffise  pour  me  plaire  de  savoir  danser 
et  que  mon  cœur  doive  appartenir  à  un  acrobate  en 
habit  noir,  en  gants  paille  et  en  souliers  vernis. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  repartit  l’amiral  avec  bonho¬ 
mie,  bien  que  ce  soit  là  à  coup  sur  un  moyen  de 
succès  auprès  des  femmes  :  mais  il  y  a  danseur  et 
danseur,  et  l’on  rencontre  dans  le  monde  des  jeunes 
gens  qui,  sans  être  des  acrobates,  méritent  qu’on  les 
distingue.  Cette  nuit,  par  exemple,  au  bal  du  minis¬ 
tre  de  la  marine,  j’en  ai  vu  plus  d’un  que  je  pourrais 
citer,  entre  autres  M.  Horace  Guidai  et  son  cousin, 
M.  de  Saint-Pons. 

-Saint-Pons!  balbutia  la  comtesse  de  Marsal 

avec  une  émotion  mal  dissimulée. 

—  Oui,  ma  bonne  amie,  ce  jeune  lieutenant  de 
vaisseau  s’appelle  Saint- Pons,  Je  croyais  te  l’avoir 
déjà  dit.  C’est  le  neveu  d’un  de  nos  voisins  de  cam¬ 
pagne,  un  général  misanthrope  et  goutteux  que  tu 
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ne  peux  connaître,  puisqu’il  n’a  jamais  daigné  nous 
faire  visite. 

—  En  effet,  murmura  la  comtesse,  qui  pencha  la 
tète  sur  sa  tapisserie  et  retomba  dans  son  mutisme 
accoutumé. 

—  Donc,  mesdemoiselles,  reprit  gaiement  l’amiral, 
Je  serais  fort  aise  de  connaître  votre  opinion  sur  le 
compte  de  MM.  de  Saint- Pons  et  Guidai. 

—  Je  les  trouve  l’un  et  l’autre  fort  aimables,  dit 
Emmeline  en  rougissant. 

—  EL  moi ,  reprit  Georgina  en  regardant  fixement 
sa  sœur,  je  préfère  M.  de  Saint-Pons, 

Mme  de  Marsal  avait  relevé  la  tête  en  entendant  ces 
derniers  mots;  car  elle  avait  été  frappée  de  l’accent 
bien  difiërent  avec  lequel  ses  deux  filles  venaient  do 
répondre,  la  cadette  presque  en  tremblant,  l’aînée, 
avec  audace  et  résolution. 

—  Ma  chère  enfant,  dit-elle  en  se  penchant  vers 
Georgina,  à  t’entendre  parler  ainsi,  on  dirait  que  lu 
connais  depuis  longtemps  et  que  tu  as  pu  apprécier 
l’homme  dont  ton  père  te  parle ,  tandis  que  tu  l’as 
vu  hier  soir  pour  la  première  fois  et  qu’il  n’est  encore 
qu’un  inconnu  pour  loi. 

— C’est  peut-être  à  cause  de  cela,  reprit  l’amiral  en 
riant;  mais  patience,  quand  nous  allons  l’avoir  revu, 
cela  changera  probablement. 

—  N'y  comptez  pas!  dit  Georgina  avec  un  incroya¬ 
ble  sang-froid  et  les  yeux  toujours  fixés  sur  sa  sœur, 
qui  avait  baissé  les  siens  et  dont  la  respiration  pré¬ 
cipitée  accusait  le  trouble  intérieur. 

—  Pourtant,  reprit  l’amiral,  M.  Horace  Guidai  est  ce 
qu’on  appelle  un  homme  à  la  mode,  et,  dans  un 
salon,  il  l’emporte  évidemment  sur  son  cousin,  par  sa 
taille,  sa  tournure.  Il  danse  d’ailleurs  à  merveille, 
qu’en  dis-lu  Emmeline? 
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—  Oqî,  mon  père,  répondit  machinalement  la 
jeune  fille. 

—  Sais-lu,  continua  M.  de  Marsal,  toujours  de 
bonne  humeur,  que  M.  Guidai  s’est  fort  occupé  de  toi, 
hier  soir,  ma  chère  enfant  ?  Diable  !  diable  !  cela 
devient  fort  sérieux.  Allons!  mesdemoiselles,  puisque 
vous  avez  fait  Fune  et  l’autre  votre  choix,  c’est  chose 
convenue  :  Mlle  Georgina  sera  Mme  de  Saint-Pons,  et 
Mlle  Emmeline  sera  Mme  Guidai.  Je  vais  prier  mon 
ami  Gaudibert,  qui  s’entend  si  bien  en  mariages,  de 
nous  arranger  tout  cela  pour  le  mieux.  N’est-ce  pas, 
mes  enfants? 

Comme  M.  de  Marsal  venait  de  prononcer  les  paro¬ 
les  qui  précèdent,  Emmeline  se  leva  et  se  retira  préci- 
pitamnient. 

—  Qu’arrive-t-il  donc  à  notre  Emmeline?  reprit 
l’amiral.  Elle  si  gaie  d’ordinaire,  elle  est  devenue  tout 
à  coup  rêveuse,  et  il  me  semble  même  avoir  vu  des 
larmes  dans  ses  yeux. 

—  Je  vais  la  retrouver,  dit  madame  de  Marsal,  qui 
se  leva  à  son  tour.  La  pauvre  enfant  est  sans  doute  un 
peu  fatiguée  d’avoir  été  au  bal. 

—  Allons  donc  !  repartit  l’amiral,  est-ce  que  les 
jeunes  filles  se  fatiguent  au  bal?  D’ailleurs  nous  som¬ 
mes  rentrés  de  fort  bonne  heure,  grâce  à  la  migraine 
de  Georgina. 

—  Il  n’importe,  dit  la  comtesse  ;  je  m’inquiète  à 
tort  sans  doute,  mais  je  vais  rejoindre  Emmeline. 

A  peine  la  comtesse  venait  de  se  retirer  que  Geor¬ 
gina  s’écria  : 

—  C’est  vraiment  bien  heureux  pour  moi,  mon  bon 
père,  que  vous  ayez  un  peu  de  compassion  pour  votre 
fille  aînée  !  J^ai  vu  le  moment  où  vous  alliez  me  lais¬ 
ser  seule  pour  aller  aussi  tenir  compagnie  à  ma  sœur, 

—  Toujours  jalouse  î  reprit  M.  de  Marsal  en  pre- 
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nant  sa  fille  par  le  menton  et  en  la  baisant  au  front; 
sais-tu  que  tu  as  là  un  bien  vilain  défautj  ma  chère 
Georgina? 

—  Moi,  jalouse,  mon  père!  repartit  la  jeune  fille, 
je  vous  assure  que  vous  êtes  dans  l’erreur.  Et  de  quoi, 
bon  Dieu!  voulez-vous  que  je  prenne  ombrage  ici? 
Est-ce  de  ce  que  ma  sœur  plaît  à  M.  Horace  Guidai  ? 

—  Peut-être. 

—  Oh  !  croyez-moi,  je  ne  lui  envie  à  aucun  titre 
une  pareille  conquête.  D’abord,  moi  je  n’aime  pas  les 
gens  qui  s’aiment  trop  eux-mêmes, 

—  Je  comprends...  tu  préfères  le  jeune  de  Saint- 
Pons  :  mais,  mon  enfant,  es-tu  donc  bien  sûre  de  lui 
plaire? 

— ■  Pas  encore,  mon  père  ;  mais,  ajouta  la  jeune 
fille  après  un  silence  et  avec  un  regard  profond  et  un 
accent  plein  d’une  étrange  assurance,  je  lui  plairai. 


X 

LE  QUATUOR  DE  RIGÜLETTO 


Laissons  maintenant  écouler  quelques  jours  et 
transportons-nous  de  nouveau  dans  rhabitalion  de  la 
famille  de  Marsal,  toute  resplendissante  de  lumières, 
toute  parfumée  de  fleurs.  C’est  le  jour  anniversaire  du 
mariage  de  l’amiral,  et  rien  n’a  été  épargné  pour 
solenniser  une  pareille  date.  Dès  huit  heures  du  soir, 
maîtres  et  gens  sont  sous  les  armes.  M.  de  Marsal,  qui 
est  toujours  rincarnalion  du  bruit  et  du  mouvement 
dans  sa  maison,  va,  vient,  gesticule,  passant  l’inspec¬ 
tion,  comme  il  a  présidé  à  tous  les  apprêts,  dans  le 
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plus  grand  détail,  contrôlant  la  toilette  de  sa  femme  et 
de  ses  filles,  absolument  comme  s'il  s’agissait  de  la 
tenue  des  équipages  pour  une  revue  d’honneur.  On 
dirait  qu’il  est  sur  lepont  dubâtimenloù  il  a  arboré  son 
guidon  de  commandement,  et  qu’il  est  prêt  à  porter 
son  porte-voix  à  sa  bouche  pour  faire  exécuter  un 
branle  bas. 

Huit  heures  et  demie!  L’omnibus  de  Passy  s’arrête 
dans  l’avenue,  et  M.  Gaudibert  en  descend.  Quel¬ 
ques  instants  après,  il  fait  son  entrée  dans  le  salon  et 
reçoit  les  compliments  de  l’amiral  sur  sa  ponctualité 
toute  bureaucratique. 

Neuf  heures  1  L’avenue  de  Saint-Cloud  retentit  sous 
les  pas  des  chevaux  et  sous  le  bruit  des  voitures.  C’est 
le  moment  où  arrive  le  flot  des  invités.  Maxime  de 
Saint-Pons  et  son  ami  Anatole  Châteaugodard  ne  sont 
pas  des  derniers,  comme  on  pense.  C’est  M.  de  Marsal 
qui  présente  lui-même  à  la  comtesse  et  à  ses  filles 
les  deux  jeunes  gens,  et  il  faut  dire  que  Maxime  serait 
bien  exigeant  s’il  n’était  pas  satisfait  de  l’accueil  qu’il 
reçoit  dans  cette  circonstance,  tant  chacune  des  trois 
femmes  lui  témoigne  à  l’envi  de  bienveillance  et  de 
sympathie, 

—  Je  vous  dois  peut-être  la  vie  de  mon  Emmelinc, 
monsieur,  dit  la  comtesse,  et  je  ne  l’oublierai  jamais, 
ni  ma  fille  non  plus,  croyez-le  bien. 

Ici  un  regard  d’Emmeline  vient  confirmer  le  témoi¬ 
gnage  de  sa  mère,  et  sous  l’impression  enivrante  de 
ce  regard,  Maxime,  profondément  ému,  tpmbe  dans 
une  extase  pleine  de  délices,  pendant  que  la  comtesse, 
assiégée  par  un  importun  souvenir,  attache  sur  le 
jeune  marin  un  œil  scrutateur  et  plein  d’une  inquiète 
curiosité. 

C’eût  étéi  à  coup  sûr,  un  sujet  digne  à  plus  d’un 
titre  d’exercer  les  pinceaux  d’un  peintre  que  le  tableau 
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que  présentaient  en  ce  moment  Mme  de  Marsal  et  ses 
deux  filles  assises,  et  contemplant  toutes  les  trois  avec 
une  expression  bien  différente  M.  de  Saint-Pons  de¬ 
bout  devant  elles.  Il  eût  été  difficile,  en  effet,  de 
rencontrer  réunis  et  groupés  en  une  adorable  trinité 
trois  types  plus  charmants  en  même  temps  que  plus 
opposés  de  grâce  féminine. 

Madame,  de  Marsal  avait  à  peine  atteint  Page  de 
quarante  ans,  et  sous  ses  cheveux  d’une  remarquable 
finesse,  que  commençait  déjà  à  argenter  prématuré¬ 
ment  la  neige  de  l’hiver,  sur  ses  traits  délicats  où  la 
souffrance  avait  laissé  une  empreinte  qui  ne  devait 
point  s’effacer,  on  voyait  encore  rayonner  cette  beauté 
souveraine  qu’elle  s’était  plu  à  cacher  dans  une  ombre 
discrète.  Elle  était  vêtue  d’une  robe  de  velours  noir, 
et  coiffée  d’un  bonnet  de  dentelle  avec  des  violettes  pour 
tout  ornement.  C'était  presque  une  toilette  de  veuve  ; 
mais  la  comtesse  affectionnait  depuis  longtemps  les 
couleurs  sombres,  et  peut-être  y  trouvait-elle  une  se¬ 
crète  analogie  avec  la  situation  de  son  âme,  toute 
repliée  dans  l’étroit  horizon  de  la  vie  de  famille  et 
du  foyer  domestique. 

Aux  côtés  de  Mme  de  Marsal  s’épanouissaient 
comme  une  double  et  fraîche  auréole  la  brune  Geor- 
gina  et  la  blonde  Emmeline,  uniformément  vêtues  de 
simples  robes  de  tarlatane  blanche,  et  parées  seu¬ 
lement  de  leur  jeunesse  et  de  leurs  attraits,  que 
rehaussait  encore  leur  opulente  chevelure,  où  l’on 
n’avait  pas  même  placé  une  fleur. 

Cependant,  des  trois  femmes  dont  le  regard  venait 
de  s’attacher  sur  l’officier  de  marine,  la  comtesse  de 
Marsal  était  évidemment  celle  qui  avait  apporté  dans 
son  examen  le  plus  d’obstination  ;  mais  il  faut  croire 
que  cet  examen  avait  été  favorable  à  celui  qui  en 
était  l’objet,  car  à  l’inquiète  curiosité  du  premier  coup 
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d^œil  avait  succédé  bien  vite  la  plus  sympathique 
bienveillance,  tant  la  physionomie  douce  et  grave  du 
jeune  lieutenant  de  vaisseau  était  faite  pour  écarter 
les  soupçons  et  la  défiance  que  son  nom  seul  avait 
pu  éveiller  dans  l’âme  de  la  comtesse, 

A  ce  moment,  le  flot  des  invités  qui  entraient  dans 
!o  salon  grossissant  incessamment^  Mme  de  Marsat  et 
ses  deux  filles  se  levèrent  pour  donner  leurs  places,  et 
Maxime  se  trouva  pendant  quelque  temps  debout 
au  milieu  de  la  foule  auprès  d’Emmeline,  dont  sa 
mère  et  sa  sœur  aînée  s^étaient  séparées. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il  à  mi-voix  et  avec  une 
émotion  mal  dissimulée,  me  permettez- vous  de  vous 
rappeler  que  vous  avez  contracté  envers  moi  au  bal 
(lu  ministre  de  la  marine,  une  dette  dont  je  ne  saurais 
vous  tenir  quitte?  Vous  aviez  bien  voulu  me  pro¬ 
mettre  de  danser  avec  moi  une  seconde  fois,  et  vous 
n’avez  pas  tenu  cette  promesse. 

Oh!  c’est  bien  contre  mou  gré,  monsieur,  répondit 
Emmeline  en  rougissant,  et  je  vous  promets  de  m’ac¬ 
quitter  envers  vous  à  la  première  occasion.  Vous 
passez  sans  doute  Thiver  à  Paris,  et  nous  nous  retrou¬ 
verons...  je  l’espère. 

—  Je  l’espère  aussi,  mademoiselle;  je  Pespère  un 
peu  et  je  le  désire  beaucoup;  mais  vous  savez  qu’on 
obtient  rarement  ce  qu’on  désire. 

—  Il  est  vrai;  mais  vous  savez  aussi  que  ce  que 
femme  veut... 

—  Eh  quoi!  mademoiselle,  vous  daigneriez?... 

—  Je  veux  tenir  ma  promesse  :  voilà  tout.  En  dou¬ 
tiez-vous,  monsieur,  et  vous  faut-il  un  gage  pour 
cela  ? 

—  Un  gage  !  mademoiselle,  j’en  ai  un. 

—  Lequel  ? 

—  Cette  fleur  que  vous  avez  détachée  de  votre 
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bouquet  et  que  vous  m’avez  donnée...  le  jour  du  bal... 
Ne  vous  en  souvient-il  déjà  plus? 

—  Ah!  vous  t’avez  encore? 

—  Mademoiselle,  je  la  conserverai  toute  ma  vie. 

Bien  que  ces  dernières  paroles  eussent  été  pronon¬ 
cées  d’une  voix  basse,  tremblante  et  à  peine  percep¬ 
tible,  une  vive  émotion  se  peignit  sur  les  traits 
d’Emmeline,  et  elle  baissa  les  yeux  pour  dissimuler 
une  larme  qui  venait  de  perler  au  bord  de  ses 
paupières,  larme  déjà  pleine  des  délices  et  des  douces 
promesses  de  Eamour  naissant;  mais  Maxime  ne  vit 
pas  celte  larme,  et,  au  milieu  du  trouble  dont  lui- 
même  se  sentait  saisi,  il  fut  comme  réveillé  en  sursaut 
parla  voix  vibrante  de  Georgina,  qui,  mue  par  un 
instinct  jaloux,  s’était  rapprochée  et  se  tenait  debout 
devaut  lui. 

—  Par  grâce,  monsieur,  s’écria  la  Jeune  fille,  en 
lui  tendant  familièrement  la  main  à  la  façon  britan- 
nique,  dites-moi  bien  vite  que  vous  ne  nous  en 
voulez  pas. 

—  Pourquoi  donc  vous  en  voudrais- je,  mademoi¬ 
selle?  balbutia  Maxime  sans  pouvoir  dissimuler 
complètement  sa  surprise  et  son  embarras  de  ces 
façons  démonstratives  qui,  du  monde  artiste,  font  de 
plus  en  plus  invasion  dans  les  salons  et  transforment 
peu  à  peu  la  plus  pudique  jeune  fille  en  un  mousque¬ 
taire  en  jupons 

—  Eh  mais!  reprit  Georgina,  ne  voyez-vous  pas 
que  nous  vous  avons  attiré  ce  soir  dans  un  véritable 
guet-apens,  pour  entendre  de  la  musique  d’amateurs? 
Ecoutez,  je  viens  vous  avertir  charitablement  qu’il 
n’y  a  qu’un  moyen  de  salut  pour  vous,  c’est  de  vous 
mettre  de  la  partie. 

—  Oui,  mon  ancien,  s’empressa  d’ajouter  Château- 
godard,  qui,  décidément  subjugué  par  la  beauté  toute 
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plastique  de  Georgina,  s'était  faufilé  à  sa  suite,  made¬ 
moiselle  a  bien  voulu  t’inscrire  sur  son  rôle  d’équi¬ 
page,  et  nous  t’emmenons  avec  nous,  pour  répéter  la 
partie  dans  l’entrepont,  entre  marins* 

—  Mademoiselle,  dit  Maxime,  veuillez  m’excuser. 
Bien  que  j’aime  beaucoup  la  musique,  je  n’en  sais  pas 
une  note.  En  revanche  je  vous  promets  d’être  tout 
oreilles  lorsque  vous  chanterez. 

— ■  Quel  contre-temps!  repartit  Georgina,  notre  pro¬ 
fesseur  de  chant  est  enrhumé,  et  je  ne  sais  pourquoi 
j’avais  espéré  que  vous  seriez  en  état  de  le  remplacer 
dans  le  quatuor  de  Bigoletto  que  nous  voulons  chanter 
ce  soir.  C’est  un  ténor  qui  nous  manqne- 

—  Ah!  murmura  piteusement  Cliâteaugodard,  si 
je  pouvais  virer  mon  baryton  en  ténor  1 

—  Tu  oublies,  ma  sœur,  reprit  naïvement  Emme- 
line,  que  M.  Horace  Guidai  est  des  nôtres.  Voilà  un 
ténor  tout  trouvé  I  De  plus  il  a  déjà  chanté  le  quatuor 
de  Rigoletto^  il  me  l’a  dit. 

En  même  temps  elle  se  tourna  en  rougissant  du 
côté  de  Maxime  et  ajouta:  —Ne  vous  êtes-vous  pas 
chargé,  monsieur,  d’inviter  votre  cousin  au  nom  de 
notre  bon  père  ? 

L’officier  de  marine  se  sentit  froid  au  cœur  en 
entendant  ces  paroles  d’Emnieline. 

—  En  effet,  mademoiselle,  balbutia-t-il,  et  si  j’avais 
pu  me  douter  que  vous  attachiez  autant  d’importance 
à  avoir  mon  cousin  ce  soir,  Je  me  serais  bien  donné  de 
garde  de  me  présenter  ici  sans  lui  ;  mais  je  dois  vous 
avouer... 

^  Que  vous  avez  peu  de  mémoire,  n’est-ce  pas, 
mon  camarade?  interrompit  l’amiral  avec  bonhomie; 
heureusement,  je  ne  m’en  suis  pas  rapporté  à  vous; 
j’ai  écrit  à  votre  cousin,  et  il  m’a  répondu  qu’on  p(m- 
vait  compter  sur  lui. 
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—  Ah  l  tant  mieux I  s’écria  Emmeline,  ingénue  en 
ce  moment  jusqu'à  la  cruauté,  nous  [jourrons  donc 
chanter  le  quatuor  de  Rigoletio.  » 

Maxime  était  évidemment  au  supplice,  et  il  y  eut 
pour  lui  un  soulagement  profond  lorsque  üeorgina 
reprit  d’un  ton  sarcastique  : 

«  Vous  verrez  que  M.  Horace  Guidai  nous  fera 
l’honneur  d'apparaître  dans  le  salon  au  moment  où 
tout  le  monde  sera  prêt  à  partir,  car  il  faut  absolu¬ 
ment  qu’il  fasse  son  etfet  en  entrant,  et  il  se  croirait 
perdu  de  réputation  s’il  agissait  comme  le  commandes 
martyrs,  » 

Là-dessus,  l’altière  jeune  fille  tourna  sur  ses  talons, 
non  sans  avoir  lancé  à  Maxime  un  regard  qui  pouvait 
se  traduire  par  ces  mots  :  «Vous  n’ètes  pas,  vous,  un 
danseur  ni  un  chanteur  émérile,  comme  votre  beau 
cousin,  mais  vous  me  plaisez  et  moi  aussi  je  veux  vous 
plaire.  » 

Puis  elle  s’en  alla  tendre  la  main  dans  un  autre 
groupe  à  des  personnes  nouvelles  venues  pendant  que 
Chàtaaugodard,  cédant  à  une  attraction  magnétique, 
s’attachait  à  ses  pas,  en  se  disant  tout  bas  qu’il  lui 
serait  bien  doux  d’embarquer  une  pareille  prise  sur  le 
Cormoran. 

Quelques  instants  après,  le  concert  commença.  Mlles 
de  Marsal  en  faisaient  en  grande  partie  les  frais  en  com¬ 
pagnie  de  quelques  amateurs  qui  n’étaient  nullement 
dénués  de  talent,  et  qui  se  trouvaient  plus  particu¬ 
lièrement  chargés  de  la  partie  instrumentale.  Quant 
à  Georgina  et  à  sa  sœur,  dont  la  jiartie  vocale  était 
principalement  le  lot,  il  faut  dire  qu'elles  avaient  pour 
s’acquitter  de  leur  tâche  un  talent  qu’ou  n’est  point 
habitué  à  rencontrer  dans  l’étroite  sphère  d’un  salon 
de  famille. 

La  nature,  qui  s’était  plu  à  créer  en  elles  deux  types 


136 


LA  FAMILLE  DE  MARSAL 


féminins  si  opposés,  avait  doté  chacune  des  deux  sœurs 
d’un  timbre  de  voixessentiellemenldifférent.  Georgina 
avait  une  voix  de  contralto  d’une  pureté  etd’une sono¬ 
rité  remarquables  ;  Emmeline  rappelait  souvent,  par 
Tbarmonieuse  douceur  et  la  limpidité  de  son  organe 
de  soprano  y  les  qualités  brillantes  qui  ont  fait  le  triom¬ 
phe  et  la  gloire  des  Sontag  et  des  Persiani,  et  qui 
revivent  aujourd'hui  dans  leur  émule  Mme  Miolan- 
Carvalho* 

Les  goûts,  les  idées,  les  sympathies  mêmes  des  deux 
sœurs  en  matière  musicale,  ne  dififéraienl  pas  moins  que 
leur  caractère  et  leur  organisation  physique.  Emmeline 
cultivait  avant  tout  la  musique  classique  :  Mozart, 
Cimarosa  étaient  ses  auteurs  favoris.  Georgina  avait 
arboré  hautement  le  drapeau  de  la  révolution  musi¬ 
cale,  et  Verdi  était  devenu  son  dieu  et  le  Trovatore 
son  prophète. 

Emmeline,  en  sa  qualité  de  sœur  cadette,  devait 
naturellement  se  faire  entendre  la  première.  Soit  à 
dessein,  soit  par  hasard,  elle  avait  fait  choix  de  cette 
divine  canlilène  de  Mozart,  dans  les  Noces  de  Figaro; 

M  011  cœur  soupire 
La  nuit  le  jour  : 

Je  ne  puis  dire 
Si  c’est  d’amour. 

Lorsque  les  premières  notes  retentirent  dans  le 
salon,  il  se  fit  un  grand  silence,  et,  bien  que  plus 
d’une  personne  dans  rassemblée  fût  médiocrement 
sensible  aux  charmes  de  la  musique,  i!  y  a  dans  cer¬ 
taines  œuvres  des  maîtres  de  la  lyre,  pour  peu  qu’elles 
aient  rencontré  l’interprète  digne  d’elles,  une  fasci¬ 
nation  et  un  entraînement  vraiment  magnétique  dont 
il  est  impossible  de  se  défendre,  et  qui  rappellent  invo- 
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lontaireiTient  les  iraditions  fabuleuses  de  la  sirène 
antique. 

Cette  fascination,  nul  ne  la  subit  plus  profondé¬ 
ment  que  Maxime  de  Saiiit-Pons.  Les  yeux  avidement 
attachés  sur  la  cantatrice,  et  retenant  son  souffle  pour 
ne  pas  perdre  une  seule  vibration  de  cette  voix  adorée, 
il  sentait  son  cœur  battre  avec  violente  dans  sa  poi¬ 
trine  comme  s^il  allait  s’en  détacher.  Bien  plus,  il  lui 
sembla  un  instant  (était-ce  une  illusion  ?)  que  le  regard 
de  la  jeune  fille,  lorsqu’elle  prononçait  ce  mot  char¬ 
mant,  ce  mot  si  doux  :  amour ^  s’était  attaché  sur  lui 
avec  une  expression  de  tendresse  et  de  sympathie. 
Aussi,  lorsqu’elle  eut  cessé  de  chanter,  lorsque  toutes 
les  mains  applaudirent  avec  enthousiasme  à  son  triom¬ 
phe,  seul  entre  tous  il  se  trouva  sans  force  pour  s’asso¬ 
cier  à  ces  applaudissements,  et  pâle,  haletant,  éperdu, 
peu  s’en  fallut  que,  brisé  parles  émotions  qui  venaient 
de  remplir  son  âme,  il  ne  tombât  à  la  renverse. 

Georgina,  qui  succéda  immédiatement  au  piano  à 
sa  sœur,  promena  sur  l’auditoire  un  regard  dans 
lequel  une  inefl'able  assurance  se  mêlait  à  un  senti- 
mentde  dédaigneuse  fierté,  mais  que  dissimulailadroi* 
tementla  grâce  voluptueuse  de  son  sourire.  Ses  lèvres 
ombragées  par  un  léger  duvet  qui  rehaussait  encore 
^éclatante  blancheur  de  ses  dents,  ses  lèvres  s’en tr’ou- 
vrirent,  et,  renonçant  pour  cette  fois  aux  âpres  mélo¬ 
dies  de  son  compositeur  favori,  la  jeune  fille  attaqua 
avec  une  sûreté  d’intonation  et  une  fougue  vraiment 
magistrale  le  fameux  àrmdin  du  dernier  acte  de  Lu- 
crezia  Bor^m,  par  Donizelti. 

C’était  rôrgie  bruyante  succédant  aux  tendres  mélo¬ 
dies  de  l’amour;  c’était  la  fanfare  guerrière  étouffant 
la  plainte  harmonieuse  du  rossignol.  Le  contraste 
même  des  deux  morceaux  établissait  comme  un  défi 
porté  par  la  sœur  aînée  à  sa  sœur  cadette,  et  toute 
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rassemblée  en  fat  frappée;  mais  en  meme  temps,  nul 
ne  put  s'empêcher  de  rendre  hommage  au  talent  do 
la  cantatrice.  Anatole  Châleaugodard  ne  se  possédait 
plus,  il  criait  de  tous  ses  poumons:  Srava!  braris- 
sima!  et  ramait  des  deux  bras  pour  parvenir  à  fendre 
les  flots  de  la  foule  et  à  rallier  le  phare  qu’il  dévorait 
des  yeux;  Maxime  lui-même  ne  fut  pas  des  derniers  à 
venir  présenter  ses  félicitations  à  Mlle  de  Marsal 
rainée.  Georgina  s’en  montra  particulièrement 
flattée.  Il  y  avait  là  une  victoire  manifeste  pour  son 
orgueil  jaloux,  puisque  roflicier  de  marine  ne  s’était 
pas  même  approché  d’Emnieline  après  que  celle-ci 
avait  fini  de  chanter  la  romance  du  page  des  Noces 
de  Fif/aro.  L’altière. et  aveugle  fille  oubliait  que 
plus  un  sentiment  est  vrai  et  profond,  moins  il 
éclate  en  vaines  démonstrations,  et  que  l’àme  a  sa 
pudeur  comme  le  corps. 

Tout  à  coup  la  porte  du  salon  s’ouvrit  avec  fracas, 
et  M.  Horace  Guidai  parut  sur  le  seuil,  la  mine 
haute,  mais  tempérée  par  un  sourire  olympien,  la 
moustache  désespérément  frisée  et  cirée,  comme 
un  roi  du  bel  air  et  de  la  galanterie  du  temps  de 
Louis  XIV. 

—  Arrivez  donc!  lui  dit  gaiement  l’amiral  en 
accourant  au-devant  de  lui,  arrivez  donc,  monsieur  le 
retardataire!  Il  s’agit  de  sauver  un  imprésario  dans 
l’embarras. 

—  Et  pour  cela,  que  faut-il  faire?  demanda  Horace. 

—  Il  faut  montrer  à  ceux  qui  ne  le  savent ]»asencore 
que  vous  chantez  à  merveille  et  que  le  maestro  Verdi 
a  écrit  une  des  plus  belles  pages  de  musique  qui  soient 
au  monde  lorsqu’il  a  composé  le  quatuor  de  Rigo- 
letto, 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  amiral,  je  snis  à  vos  ordres, 
ou,  pour  mieux  parler,  aux  ordres  de  mesdemoiselles 
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de  Marsal;  carc'est  un  grand  honneur  pour  moi  si 
elles  daignent  m’admettre  a  chanter  avec  elles. 

—  L’honneur  est  pour  vous  si  vous  voulez,  mais  le 
plaisir  est  pour  toutes  les  personnesquisont  ici.  Allons, 
allons,  en  place!  nous  vous  écoutons. 

Quelques  instants  après,  racconipagnateur  faisait 
entendre  sur  le  piano  le  prélude  de  cette  composition 
sublime,  qui  suffirait  seule  à  placer  son  auteur  parmi 
les  maîtres  de  la  lyre,  alors  même  que  son  nom  ne 
serait  pas  consacré  partant  d’autres  triomphes. 

A  l’époque  0!\  se  passe  celte  histoire,  l’opéra  de  Ri-  . 
goleito  n'avait  pas  encore  été  représenté  au  Théâtre- 
Italien  de  Paris;  mais  tous  ceux  qui  cultivent  la  musi¬ 
que  en  connaissaient  les  principales  mélodies,  et  il 
n’était  bruit  que  du  quatuor  qui  précède  ledénoûment 
do  ce  sombre  libretto  emprunté,  comme  on  sait,  au 
drame  célèbre  de  Victor  Hugo  :  Le  roi  s^mmiae. 

C’est  la  situation  du  cinquième  acte  de  l’œuvre  du 
poète,  et  tout  le  monde  se  la  rappelle. 

Dans  l’intérieur  d’une  taverne  du  plus  bas  étage, 
le  roi  chevalier,  caché  sous  un  obscur  déguisement, 
s’occupe  à  luliaerune  fille  de  bohème,  pendant  qu’à 
l'extérieur,  par  une  nuit  sombre  et  tempétueuse,  la 
jeune  femme  qu’il  a  séduite  et  abandonnée  exhale  sa 
douleur  entre  les  bras  de  son  père,  et  que  le  pauvre 
bouffon,  frappé  dans  ce  qu’il  a  de  plus  cher  au  monde, 
se  livre  à  des  pensées  de  vengeance.  C’est  tout  nn  poème 
que  ce  quatuor,  poème  d’amourelde  désespoir,  de  lar¬ 
mes  et  de  volupté  ,  traduit  tour  à  tour  de  la  façon  la  plus 
saisissante  par  les  plaintes  harmonieuses  de  la  victime 
et  par  les  frémissernens  sublimes  de  la  colère  paternelle, 
auxquels  répondent  comme  un  écho  ironique,  les  trilles 
joyeux,  le  babil  léger  de  la  ballerine,  fascinée  par  un 
chant  plein  d’enivrante  douceur. 

Nul  de  ceux  qui,  dans  ces  derniers  temps  ont  en 
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tendu  exécuter  ce  quatuor  par  cesquatre  artistes  qu'on 
uoname  T  Al  boni  et  la  Frezzolini,  Mario  et  Corsi,  ne 
saurait  oublier  l’impression  profondequ'il  a  éprouvée; 
11  y  a,  en  pareil  cas,  dans  toutes  les  facultés  de  Tor- 
ganisme  humain  une  telle  surexcitation  qu’il  semble 
que  la  vie  soit  doublée. 

La  partie  de  la  ballerine  était  échue  naturellement 
à  Georginu,  dont  la  voix  de  contralto  s’appropriait  à 
merveille  à  ce  rôle;  Emmeline  remplissait  celui  de 
la  jeune  fille;  Châleaugodard,en  sa  qualité  de  baryton, 
s’était  proposé  pour  chanter  la  partie  du  bouffon,  mais 
il  avait  été  devancé  par  unamateurd’untalentéprouvé. 
quant  au  roi  chevalier,  ou,  pour  être  plus  exact,  au 
duc,  puisque  le  librettiste  italien  a  mélamorphosé 
François  en  simple  duc  de  Mantoue,  Horace-Guidal 
réunissait  au  suprême  degré  toutes  les  qualités  voulues 
pour  le  rendre  avec  plein  succès. 

Il  avait  une  voix  fraîche  et  bien  timbrée,  et  en  l’écou¬ 
lant  comme  en  le  voyant,  chacun  dans  l’auditoire 
pouvait  penser  qu'il  avait  sous  les  yeux  l’incarnation 
vivante  du  type  rêvé  par  lepoëteet  par  le  compositeur. 
C’est  avec  un  charme  souverain  qu’il  détailla  cette 
phrase  adorable  que  l’auteur  ramène  par  intervalles 
avec  tant  de  bonheur,  et  qui  se  détache  d’une  façon  si 
suave  sur  le  sombre  canevas  du  quatuor  comme 
un  chant  d’amour  au  milieu  de  la  tempête  :  Bella 
figlia  deWamor.  Seulement  plus  d’une  personne  dans 
l’auditoire  put  faire  la  remarque  que,  par  une  distrac¬ 
tion  assez  singulière,  Horace,  en  prononçant  ces  paroles, 
tournait  de  préférence  son  regard  du  côté  d’Emmeline 
avec  une  expression  qui  n’était  nullement  probléma¬ 
tique. 

Il  est  facile  de  se  rendrecompte  du  trouble  de  Maxime, 
à  qui  ce  manège  ne  pouvait  à  coup  sùr  échapper.  L'agi¬ 
tation  à  laquelle  l’officier  de  marine  était  en  proie. 
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aurait  évidemment  fini  par  attirer  l’attention  si  son 
ami  Anatole  ChâteaugodarJ,  désireux  de  produire  ses 
talents,  ne  s’était  emparé  du  piano  aussitôt  après  le 
quatuor  terminé,  et  ne  s’était  rnis  en  devoir  de  servir  à 
l’assistance  quelques  chansons  de  matelot  qui  obtinrent 
un  succès  d’hilarité. 

Pendant  ce  temps-là,  Maxime  triste  et  découragé 
avait  quitté  le  salon  et  était  ailé  s’asseoir  à  l’écart,  dans 
une  pièce  voisine,  alors  à  peu  près  déserte,  pour  pou¬ 
voir  se  livrer  tout  à  son  aise  aux  plus  sombres  réflexions 
j  sur  la  coquetterie  des  femmes  en  général  et  des  jeunes 
filles  en  particulier.  11  y  avait  déjà  quelque  temps  qu’il 
[  s’abandonnait  au  cours  tumulteux  de  ses  pensées,  lors^ 
J  qu’il  fut  tiré  de  sa  rêverie  par  les  salutations  obstinées 
dont  il  était  l’objet  de  la  part  d’un  personnage  non 
moins  obèse  que  solennel,  qui  se  trouvait  bebout  de¬ 
vant  lui  et  le  contemplait  de  toute  la  force  de  ses 
,  besicles. 

—  Eh  quoi  !  monsieur,  ne  me  reconnaissez-vous  pas  ? 
s’écria  ce  personnage  en  accentuant  avec  gravité  cha¬ 
cune  de  ses  paroles,  comme  s’il  eût  cru  ainsi  en  re¬ 
hausser  le  prix,  je  suis  M.  Gaudibert,  chef  de  bureau 
au  ministère  de  la  marine. 

Maxime  se  leva  et  s’inclina  avec  empressement. 

—  L’amiral  de  Marsal,  continua  M.  Gaudibert,  m’a 
parlé  de  vous  avec  le  plus  vif  intérêt.  L’amiral  paraît 
avoir  des  vues  sur  vous,  vous  comprenez... 

—  Monsieur,  balbutia  l’oflicier  de  marine,  je  ne  sais 
en  vérité  ce  que  vous  voulez  dire. 

Allons!  cette  réserve  vous  honore;  mais  vous  pou¬ 
vez  vous  en  dispenser  avec  moi  qui  suis  un  ami  de  la 
famille.  D’ailleurs,  il  y  a  une  si  parfaite  convenance 
d’âge,  de  position  des  deux  paris.  Convenez  avec  moi, 
monsieur,  que  la  plus  sainte  comme  la  plus  belle  des 
institutions  sociales,  c’f'st  le  mariage. 
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—  Monsieur*. .  certainement. 

—  Quel  bonheur  ce  sera  pour  M.  et  Mme  de  Marsal 
devoir,  le  même  jour,  leurs  deux  filles  unies  par  un 
lien  si  doux  à  deux  jeunes  gens  aussi  distingués  que 
vous  Têtes  et  que  paraît  aussi  Têtre  monsieur  vo¬ 
tre  cousin!  Permettez  ,  monsieur,  que  je  sois  l’un 
des  premiers  à  vous  en  faire  compliment.  Mademoiselle 
Georgina  est  fort  belle  et... 

—  Monsieur,  interrompit  Tofficier  de  marine,  je  ne 
saurais  accepter  votre  compliment.  Il  n’est  nullement 
question  de  mariage  entre  Mlle  de  Marsal  et  moi. 

—  Ahl  je  Comprends,  reprit  M.  Gaudibert,  c’est 
encore  un  mystère.  Fardonnez^moi,  monsieur,  si  je 
Taî  pénétré  et  surtout  si  j’ai  pris  la  liberté  de  vous  en 
parler.  Vous  pouvez  compter  sur  ma  discrétion. 

—  Mais,  monsieur,  je  n’en  ai  pas  besoin,  repartit 
Maxime  avec  vivacité. 

Tout  ù  coup  Châteaugodard  parut  et  s’écria  *. 

—  Oh  l  eh  !  du  canot  oh  !  eh  !  Qu’es- tu  donc  devenu, 
mon  ancien?  On  te  hèle  à  tribord  et  à  bâbord  depuis 
un  gros  quart  d’heure.  Mile  Georgina  m’a  ordonné  de 
mettre  une  embarcation  à  la  mer  pour  le  trouver. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  fit  M.  Gaiidibert  d’un  air  fin, 
que  vous  disais-je? 

Puis  se  tournant  vers  Châteaugodard  : 

—  Mon  cher  M.  Châteaugodard,  ajouta  le  chef  de 
bureau,  je  vous  fais  mon  compliment,  vous  avez  chanté 
à  merveille.  Je  craignais  que  vous  ne  fussiez  indis¬ 
posé;  car  on  ne  vous  a  pas  vu  au  bureau  aujourd’hui. 

—  C’est  que...  j’ai  été  obligé  de  répéter,  balbutia 
l’employé  délinquant,  et  il  murmura  tout  bas  en 
forme  d’aparté  :  A  cette  heure ,  les  marsouins 
devraient  être  couchés. 

—  Bonsoir,  messieurs,  reprit  M.  Gaudibert,  on  m’ap¬ 
pelle  au  whist... 
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—  Va  donc  !  grommela  remployé,  et  paisses-tu  être 
schlem  et  perdre  toutes  les  parties  ! 

En  ce  moment  un  groupe  d'habits  noirs  qui  s’était 
formé  à  l’entrée  du  petit  salon  où  se  passait  ce  colloque 
s’entrouvrit  pour  donner  passage  à  une  svelte  et  ado¬ 
rable  jeune  fille,  dont  un  sourire  d’une  candeur  toute 
virginale  illuminait  la  physionomie  comme  une 
auréole.  C’était  Emmeline,  qui,  se  dirigeant  aussitôt 
vers  Maxime  et  son  compagnon,  se  mit  en  devoir 
d’interpeller  le  premier  des  deux  jeunes  gens. 

—  Savez- vous,  monsieur,  lui  dit-elle  avec  une 
grâce  charmante,  que  j’ai  sérieusement  à  me  plaindre 
de  vous?  Vous  êtes  le  seul  qui  ne  m’avez  pas  fait  com¬ 
pliment  ce  soir  sur  la  manière  dont  j’ai  chanté.  G’CvSl 
très-mal,  etjc  devrais,  pour  vous  punir,  ne  pas  même 
vous  adresser  la  parole  ;  mais  voyez  comme  je  suis 
sans  rancune,  je  viens  vous  apporter  moi  meme  une 
tasse  de  thé. 

Maxime,  visiblement  ému,  attacha  sur  son  interlo¬ 
cutrice  un  regard  dans  lequel  on  pouvait  lire  tout 
le  soulagement  que  son  cœur  blessé  venait  d’éprou¬ 
ver,  et  il  répondit  d’une  voix  attendrie  et  presque 
tremblante  : 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle;  je  ne  pouvais 
penser  qu’un  suffrage  tel  que  le  mien  pût  avoir  quel¬ 
que  prix  pour  vous  ;  mais  si  je  suis  le  dernier  à  vous 
l’exprimer,  et  s’il  est  le  (dus  humble  de  tous,  ce  n’est 
pas  le  moins  profondément  senti. 

Mais  à  peine  il  achevait  ces  paroles  qu’Horace  appa¬ 
rut,  donnant  le  bras  à  Georgina. 

—  Tenez,  mademoiselle,  dit-il,  vous  cherchiez  mon 
cousin  pour  lui  offrir  du  chocolat,  le  voilà  devant  vous; 
moi,  je  cherche  Mlle  Emmeline,  à  qui  je  viens  deman¬ 
der  une  lasse  de  thé.  C’est  bien  le  moins  qu’elle  puisse 
faire  pour  me  récompenser.  Et,  se  penchant  en  même 


LA  FAMILLE  DE  MAHSAL 


m 

temps  presque  au  niveau  de  Foreille  d’Emmeline,  U 
osa  ajouter  à  mi-voix:  Ce  seront  là  mes  honoraires  de 
chanteur  ce  soir,  bien  que,  en  vous  voyant  si  jolie,  je 
fusse  peut-être  excusable  d'en  solliciter  d'autres. 

Maxime,  qui  n'avait  pas  perdu  un  seul  mot  de  cette 
audacieuse  déclaration,  frémit  de  colère  et  de  jalousie, 
et  comme  Emmeline,  rougissante,  lui  tendait  la  tasse 
de  thé  qu’elle  avait  apportée  à  son  intention,  il 
répondit  d’un  ton  glacé  :  Je  vous  remercie,  mademoi¬ 
selle,  vous  pouvez  offrir  celte  tasse  de  thé  à  mon 
cousin.  Je  préfère  le  chocolat. 

En  même  temps,  il  saisit  rapidement  entre  les 
mains  de  Georgina,  devenue  plus  Aère  encore,  la  tasse 
qu’elle  apportait,  et  en  avala  le  contenu  avec  une  avi¬ 
dité  fébrile, 

Emmeline,  confuse,  humiliée,  ne  prononça  pas  une 
parole;  mais  elle  attacha  sur  roüicier  de  marine 
un  long  regard,  un  regard  où  il  y  avait  à  la  fois 
tant  de  naïf  désappointement  et  de  tristesse  que  si 
Maxime  n’eût  pas  à  dessein  détourné  les  yeux,  il  n’eût 
pu  s’em  pêcher  de  tomber  à  ses  pieds  en  demandant 
grâce. 

Quelques  instants  après,  Maxime  de  Saint-Pons  et 
son  acolyte,  Anatole  Châteaugodard,  se  retirèrent. 
Comme  ils  se  disposaient  à  monter  en  voiture,  ils 
apperçurent  Horace  Guidai  installé  dans  un  élégant 
coupé  de  maître,  biasonné  à  la  portière  d’un  écu  sur¬ 
monté  d’une  couronne  de  marquis;  Horace  était  occupé 
à  allumer  son  cigare  avec  l’aide  de  son  jokey,  un  petit 
vaurien  de  14  à  15  ans,  déjà  presque  aussi  impertinent 
que  son  maître. 

—  Bonsoir,  cousin!  s’écria  M.  Guidai  entre  deux 
bouffées  de  tabac,  veux-tu  un  cigare? 

—  Merci,  répondit  sèchement  Maxime,  je  ne 
fume  pas. 
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—  Allonsl  reprit  le  dandy,  je  vois  que  tu  as  toutes 
les  vertus,  comme  moi  j’ai  tous  les  vices.  Décidément, 
défunt  Socrate,  malgré  toute  sa  sagesse,  n’était,  auprès 
de  loi,  qu’un  polisson.  C’est  égal,  je  soupçonne  que 
tu  en  tiens  un  peu  pour  Mlle  Georgina,  une  belle  fille, 
ma  foi!  mais  moi  je  préfère  la  cadette. 

—  Peu  m’importe!  repartit  roflicier  de  mariud. 

—  Comtne  lu  me  dis  cela!  En  serais-tu  fâché? 
Dame  !  mon  pauvre  garçon,  je  sais  bien  que  c’est  à 
toi  que  je  dois  le  plaisir  de  la  connaître,  et  que 
même...  mais,  vois-tu,  je  suis  ton  aîné,  et  partant 
j’ai  plus  d’expérience  que  loi.  En  matière  féminine, 
soLiviens-lüi  toujours  du  distique  inscrit  sur  les  vi¬ 
traux  de  Chambord.  Tiens,  Verdi  Fa  merveilleuse¬ 
ment  traduit  dans  Iligoletto  :  Ecoute! 

En  même  temps  Horace  aspira  quelques  bouffées  de 
tabac,  puis  secouant  la  cendre  de  son  cigare,  il  en¬ 
tonna  gaiement  ce  refrain  si  plein  de  sarcasme  et  de 
mélodie  joyeuse  : 


La  donna  è  mobile 
Quai  piuma  al  vento  : 
E  sempre  misevo 
Chi  à  lei  s'affda. 
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La-dessus,  le  cocher,  sur  un  signe  de  son  maître, 
fouetta  son  cheval,  et  le  coupé  s’éloigna  descendant 
rapidement  l’avenue  de  Saint-Cloud;  mais,  dans  le  '\ 

silence  de  la  nuit,  Maxime  pouvait  entendre  encore  le  , 

refrain  moqueur  que  lui  jetait  son  sceptique  et  impi-  j 

toyable  cousin. 
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l’us  pour  l’aüxre 


La  comtesse  de  Marsal  avait,  dans  les  environs  de 
Paris,  une  vieille  tante  infirme,  pour  laquelle  elle 
avait  une  grande  affection  et  qu'elle  allait  voir  régu¬ 
lièrement  une  fois  par  semaine.  Il  lui  arrivait  même 
presque  toujours  de  passer  la  nuit  chez  cette  vieille 
parente,  dont  l’habitation  était  située  en  dehors  du 
rayon  des  chemins  de  fer,  ce  qui  rendait  le  retour 
assez  diflicile  par  les  longues  soirées  d'hiver.  Pendant 
ce  temps-là,  Pamiral,  qui  n'aimait  pas  la  solitude, 
restait  au  logis  avec  ses  filles.  On  faisait  un  peu  de 
musique,  on  jouait  aux  cartes,  et  Ton  recevait  parfois, 
mais  rarement,  quelques  visites. 

Un  soir  que  la  comtesse  de  Marsal  s’était  rendue 
chez  sa  vieille  parente,  après  avoir  annoncé  haute¬ 
ment  l'intention  de  ne  revenir  que  le  lendemain  pour 
l’heure  du  déjeuner,  l'amiral  reçut  le  billet  dont  la 
teneur  suit  : 

«  Il  y  a  ce  soir,  au  Théâtre-Italien,  une  représen- 
«  tation  extraordinaire  :  Mario,  l’Albonila,  Frezzolini 
«  chanteront.  S'il  peut  être  agréable  à  M.  l'amiral  de 
«Marsal  d’assister  à  celle  représentation,  je  lui  de- 
«  mande  la  permission  de  lui  offrir  deux  stalles  de 
«  balcon,  regrettant  vivement  de  n’en  avoir  pas  une 
«  troisième  à  mettre  aux  pieds  de  Mlles  de  Marsal.  Je 
«  sollicite  en  même  temps  la  faveur  d’aller  présenter 
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1«  mes  hommages  à  M.  l'amiral  de  Marsal,  au  théâtre, 
«  dans  la  soirée. 

«  Son  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

HORACE  GUIDAI.  » 

—  Dites  à  M.  Guidai,  s’écria  le  comte,  que  j’accepte 
avec  grand  plaisir  son  offre  tout  aimable,  et  que 
je  Ven  remercierai  moi-même  ce  soir. 

Puis,  se  tournant  vers  ses  deux  filles  : 

—  Laquelle  de  vous,  ajouta-t-il,  est  disposée  à  m'ac¬ 
compagner  aux  Italiens? 

—  C’est  à  Georgina  que  revient  cette  aubaine» 
répondit  vivement  Èmmeline;  n’est-elle  pas  ma  sœur 
aînée? 

—  Allons!  va  pour  le  droit  d’aînesse!  repartit  gaie¬ 
ment  l'amiral,  bien  que  mademoiselle  Georgina  ne 
1  soit  que  trop  disposée  à  en  abuser. 

—  Vingt  minutes  après,  M.  de  Marsal  et  sa  fille 
aînée  étaient  en  route  pour  le  Théâtre-Italien,  lorsque 
I  le  groom  de  M.  Guidai  reparut  avec  un  nouveau  billet 
de  son  maître. 

I  —  Pour  mademoiselle  Emmeline  !  s’écria  résolù- 
1  ment  le  petit  drôle  :  u’est  très-pressé. 

I  Et  sans  attendre  la  réponse  il  disparut. 

I  Ce  nouveau  billet  était  ainsi  conçu  : 

i 

!«  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  d’avoir  écarté  par 
«  un  stratagème  bien  innocent  les  deux  argus  dont  la 
^  «  présence  pouvait  m’empêcher  de  vous  exprimer  en 

'  «  toute  liberté  les  sentiments  que  vous  m’avez  inspirés, 

«  cl  permettez  que  je  vienne  moi-même  solliciter  à 
«  deux  genoux  ce  pardon  de  votre  charmante  bouche 
«si  ce  soir,  avant  neuf  heures,  je  n’ai  pas  reçu  de 
U  vous  un  avis  contraire.  » 

«P.  S.  Ne  craignez  rien  de  vos  domestiques  :  mon 


1 1 


m 


LA  FAMILLE  DE  MARSAL 


«  petit  groom  leur  a  donné  des  billets  de  spec- 
tf  tacle;  et,  quant  à  la  femme  de  chambre  de  ma- 
«  dame  votre  mère  ,  je  me  charge  d’assurer  son 
«  silence  et  sa  discrétion.  » 


Il  serait  difficile  de  définir  les  impressions  d’Em- 
meline  à  la  lecture  de  ces  lignes  audacieuses,  sa  stu¬ 
péfaction  profonde,  sa  consternation  qui  remportait 
même  sur  la  légitime  colère  que  devait  provoquer  tant 
d’insolence*  L’affront  était  si  violent,  si  imprévu, 
que,  éperdue  en  même  temps  qu’épouvantée,  la  jeune 
tille  ne  se  sentait  plus  la  force  de  stigmatiser  énergi¬ 
quement  l’insulteur.  Sa  tête  s’était  courbée  sur  sa  poi¬ 
trine,  et  deux  ruisseaux  de  larmes  coulaient  sur  ses 
joues  empourprées  de  l’indignation  qui  l’étouffait. 

En  Tabsence  de  sa  mère,  seule,  au  cœur  de  Thiver, 
au  fond  d’une  habitation  isolée,  que  pouvait  faire  la 
malheureuse  Emmeline?  Sortir,  prendre  une  voiture, 
aller  trouver  son  père  et  remettre  entre  ses  mains  cet 
odieux  billet?...  Elle  l’eût  fait  sans  doute,  si  elle  n’avait 
rélléchi  aussitôt  aux  conséquences  terribles  d’une  pa¬ 
reille  démarche.  D’ailleurs  l’amiral  n’était- U  pas  en 
droit  de  lui  dire  qu’une  jeune  fille  ne  reçoit  de  sem¬ 
blables  billets  qu’autant  qu’elle  les  a  provoqués? 

On  sonna  en  ce  moment  à  la  grille,  Emmeline  sen¬ 
tit  son  cœur  bondir  dans  sa  poitrine. 

—  Je  n’y  suis  pour  personne!  s’écria- t-el le  d'une 
voix  strangulée,  pour  personne  au  monde. 

Mais  en  meme  temps  elle  se  demandait  en  frisson¬ 
nant  si  l’homme  qui  avait  osé  lui  adresser  le  billet 
qu’elle  tenait  encore  entre  ses  mains  daignerait  s’arrê¬ 
ter  devant  une  semblable  consigne.  N’avail-ii' pas 
déjà  sans  doute  d’ailleurs  su  mettre  dans  ses  intérêts 
la  femme  de  chambre  qui  était  chargée  de  la  lui 
transmettre  ? 
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Quelques  secondes  à  peine  s'étaient  écoulées,  quel¬ 
ques  secondes  marquées  par  les  battements  précipités 
d'un  cœur  rempli  d'épouvante  et  d'horreur.  Tout  à 
coup  la  porte  s’ouvril,  et  la  femme  de  chambre  pa¬ 
rut  sur  le  seuil.  Elle  tenait  à  la  main  une  carte  de  visite 
qu’elle  déposa  sur  une  table,  auprès  de  laquelle 
Emmeline  s’était  laissée  tomber  dans  un  fauteuil,  plus 
morte  que  vive.  Pâle,  haletante,  le  front  baigné  d’une 
sueur  froide,  la  jeune  fille  jeta  machinalement  les 
yeux  sur  celte  carte,  et  un  éclair  de  joie  illumina 
son  visage,  qui  reçutaussitot  l’empreinte  des  plus  vives 
couleurs.  Sur  cette  carte,  Emmeline  venait  de  lire  un 
nom  bien  fait  pour  la  rassurer,  le  nom  de  Maxime  de 
Saint-Pons. 

En  toute  autre  situation,  la  jeune  fille  eût  reculé 
sans  doute  devant  la  pensée  de  se  trouver  seule  le  soir, 
en  l’absence  de  toute  sa  famille,  avec  l’homme  que  son 
cœur  avait  secrètement  distingué;  mais  sur  la  pente 
fatale  où  elle  se  débattait,  à  l’aspect  de  l’abîme  où  elle 
croyait  déjà  glisser,  un  élan  presque  irréfléchi  de 
sympathique  confiance  l’entraîna  vers  le  sauveur  qui 
lui  apparaissait  d’une  façon  si  inespérée  et  elle  donna 
ordre  d’introduire  M.de  Saint-Pons. 

Il  est  facile  de  se  rendre  compte  des  émotions  de 
Maxime  en  recevant  une  invitation  aussi  inattendue,  au 
moment  meme  où  déjà  il  se  retirait  sur  l’avis  qui  lui 
avait  été  donné  que  le  comte  et  la  comtesse  de  Marsal 
étaient  absents  pour  toute  la  soirée.  Mademoiselle  Em- 
ineline  était  seule  au  logis,  et  c’était  elle  qui  deman- 
daità  le  voir!...  Avait-il  bien  entendu  les  paroles  qui 
venaient  de  tomber  de  la  bouche  de  la  camériste  , 
ces  paroles  qui  avaient  fait  tressaillir  tout  son  être 
jusque  dans  scs  fibres  les  plus  intimes,  et  qui  venaient 
de  fondre  en  un  instant  les  glaces  amoncelées  autour 
de  son  cœur  depuis  la  fatale  soirée  où  il  avait  été  le 
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témoin  du  triomphe  de  son  cousin?  Inquiet  et  troublé 
jusque  dans  un  bonheur  auquel  il  ne  pouvait  ajouter 
foi,  rofficier  de  marine  suivit  la  femme  de  chambre, 
non  sans  se  remémorer  involontairement  le  refrain 
moqueur  qu’Horace  Guidai  lui  avait  jeté  pour  adieu 
quelques  jours  auparavant. 

Arrivé  au  salon,  Maxime  entrevit  confusément,  à 
travers  le  nuage  que  rémoüon  répandait  sur  sa  vue, 
Emmeline  qui,  non  moins  tremblante,  lui  fit  signe  de 
s'asseoir. 

—  Ma  démarche  a  droit  de  vous  surprendre, 
monsieur,  dit  la  jeune  fille  d’une  voix  à  peine  percep¬ 
tible,  car  je  suis  en  ce  moment  seule  à  la  maison,  et 
si  le  plus  grave  de  tous  les  motifs  ne  m’avait  pas 
obligée  de  réclamer  votre  présence... 

—  Je  conçois  en  effet  qu’il  a  fallu  un  motif  bien 
grave,  reprit  Maxime,  dont  ces  paroles  venaient 
augmenter  la  défiance. 

—  Mais,  reprit  Emmeline,  ce  qui  me  donne  force 
et  courage  pour  une  démarche  si  étrange,  si  inconsi¬ 
dérée  peut-être,  c’est  que  je  crois  déjà,  monsieur, 
m’adresser  à  vous  mieux  qu’à  un  étranger ,  mieux 
même  qu’à  un  ami. 

—  Mieux  qu’à  un  ami  ?...  balbutia  Maxime  avec  une 
surprise  profonde. 

— Pourquoi  chercheriez-vous  à  nier  vis-à-vis  de  moi 
les  sentiments  que  vous  a  inspirés  ma  sœur  Georgina 
et  que  tout  le  monde  a  pu  remarquer  comme  moi?  Ce 
n’est  ni  à  vous  ni  à  elle  d’en  rougir. 

—  Eh  quoi  !  mademoiselle,  vous  avez  pu  croire  ?... 

—  J’ai  dû  tout  comprendre,  monsieur,  et  per- 
mettez-moi  à  mon  tour  d’être  fière  d’une  recherche 
qui  honore  notre  famille.  Oui,  monsieur,  c’est  parce 
que  les  soins  dont  vous  entourez  ma  sœur,  et  dont  je 
crois  pouvoir  vous  dire  qu’elle  est  touchée  et  recon- 
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naissante,  c’est  parce  que  ces  soins  ne  peuvent  avoir 
d’autre  but  que  celui  de  me  donner  le  droit  de  vous 
appeler  un  jour  mon  frère  qu’aujourd  h  ni  j’ose  m’adres^ 
ser  à  vous,  au  risque  de  blesser  peut-être  quelques 
convenances  extérieures.  Mais  vous  me  pardonnerez, 
je  l’espère ,  en  songeant  que  c’est  naturellement  à 
vous  qu’il  doit  appartenir  de  protéger  l’honneur 
de  la  famille  de  Marsal,  lorsque  cet  honneur  est  en 
péril, 

— .  Que  voulez-vous  dire,  mademoiselle? 

—  Avant  tout,  monsieur,  je  voudrais  votre  parole 
qu’aucun  éclat,  aucune  vengeance  ne  sera  la 
conséquence  du  secours  que  je  vous  demande.  C’est 
une  sauvegarde  que  je  réclame  de  vous  contre  un 
coupable,  ce  n’esl  pas  son  châtiment.  Veuillez  donc 
me  promettre,  monsieur,  sur  votre  honneur  de  marin 
et  de  militaire,  que  la  confidence  que  vous  voulez 
bien  recevoir  ici  de  moi  ne  vous  entraînera  à  aucune 
violence  ;  car,  si  motivée  que  cette  violence  put  vous 
paraître,  il  ne  saurait  en  résulter  que  scandale  et  dom¬ 
mage  pour  ma  réputation. 

—  Du  moment  où  il  s’agit  de  votre  réputation, 
mademoiselle,  reprit  vivement  Maxime,  je  ne  saurais 
hésiter,  et  vous  avez  ma  parole. 

—  Eh  bien  !  alors,  lisez  le  billet  que  je  viens  de 
recevoir  de  votre  cousin,  lisez-îe  !  mais,  avant  d’y  jeter 
les  yeux,  il  faut  qu’à  mon  tour  je  vienne  vous  donner 
ma  parole,  et  que  vous  me  promettiez  de  me  croire, 
lorsque  je  vous  dis  que  jamais,  non  jamais,  je  n’ai 
rien  fait  pour  justifier  un  pareil  affront. 

—  Mademoiselle  !... 

—  Oh  !  monsieur,  je  vous  en  supplie,  dites-moi  que 
vous  me  crovez  ! 

w 

Toute  inquiétude,  toute  timidité  même  semblaient 
avoir  disparu  chez  Emmeline.  Sa  parole  était  devenue 
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si  fermo,  ses  yeux  si  élincclantSj  son  front  rayonnait 
si  bien  d’une  auréole  d’innocence  et  de  sincérité,  que 
Maxime  subjugué,  ébloui,  ne  put  qu’incliner  la  tête  en 
signe  d’acquiescement, 

—  Eh  bien  !  maintenant,  monsieur,  dit  Emmeline, 
lisez  ! 

Maxime  prit  fiévreusement  le  billet.  Pendant  qu’il 
le  lisait,  une  teinte  écarlate  passa  sur  son  visage.  Il 
demeura  quelques  instants  sans  pouvoir  articuler  une 
syllabe,  puis  il  balbutia  les  paroles  suivantes,  atten¬ 
dant  anxieusement  la  réponse  qu’elles  provoque¬ 
raient  : 

—  Mademoiselle,  vous  ne  l’aimez  donc  pas?... 

Emmeline  rougit  et,  attachant  sur  son  interlocuteur 

un  regard  plein  de  pudique  candeur; 

— ^  Ah!  monsieur,  s’écria-t-elle,  est-ce  bien  à  vous 
de  me  le  demander  ? 

—  O  mon  Dieu,  repartit  Maxime  en  mettant  la 
main  sur  son  cœur  pour  en  comprimer  les  battements, 
mon  Dieu,  vous  m’avez  exaucé,  soyez  béni  ! 

Un  sourire  vraiment  céleste  illumina  les  traits  de  la 
jeune  fille,  qui,  tendant  la  main  à  Maxime,  s’écria  à 
son  tour  : 

—  Ce  n’est  donc  pas  ma  sœur  que  vous  aimez? 

U’ûfïicicr  de  marine  porta  celte  main  si  douce  à  ses 

lèvres  et  y  imprima  un  long  baiser,  un  baiser  brûlant 
dans  lequel  il  avait  mis  toute  son  âme;  puis  il  mur¬ 
mura  bien  bas,  mais  avec  un  accent  profond  ; 

—  C’est  vous  que  j’aime!  Je  n’aime  et  n’aimerai 
jamais  que  vous! 

—  La  parole  humaine  est  impuissante  pour  rendre 
les  ineffables  délices  d’un  premier  aveu,  ces  mots 
entrecoupés,  ces  regards  si  éloquents,  ces  mains  pres¬ 
sées  dans  une  étreinte  passionnée.  C’est  le  ciel  qui 
s’entr’ouvre  alors  pour  ses  bienheureux  élus,  et  nul  de 
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ceux  qui  ont  connu  cette  félicité  suprême  ne  saurait 
roubliPT  jamais. 


XII 

LE  l>r,  ÉSEiNT  KT  LE  PASSÉ 

» 

Redescendons  sur  la  terre  et  transportons-nous  chez 
le  général  de  Saint-Pons,  non  pas,  bien  entendu, dans 
le  domaine  de  ce  nom-,  au  fond  de  la  Provence  (car 
tjüus  n’y  trouverions  personne,  au  cœur  de  Phiver), 
mais  bien  à  Paris  même ,  rue  Xeuve-Sainl-Augustin, 
hôtel  Gliatliam. 

C’est  là  que  le  général  venait  presque  tous. les  ans 
planter  sa  tente  pendant  deux  ou  trois  mois  de  ce  qu’on 
appelle  la  saison  des  plaisirs,  ou,  si  l’on  veut ,  la  mau¬ 
vaise  saison.  Deux  considérations  avaient  appelé  le 
marquis  de  Saint-Pons  à  l’hôtel  Chatham  :  d’abord  , 
peut-être  sa  proximité  du  boulevard  des  Italiens,  si  cher 
aux  oisifs  ;  ensuite,  le  désir  bien  naturel  de  rompre 
quelque  peu  l’invariable  tête-à-tête  auquel  il  se  trouvait 
condamné  dans  son  château  avec  mademoiselle  Rose, 
sa  gouvernante,  en  y  substituant  la  société  de  son  élé¬ 
gant  mauvais  sujet  de  neveu,  Horace  Guidai.  C’était, 
en  effet,  également  à  PhôLel  Chatham  que  ce  dernier 
avait  fait  éieelion  de  domicile,  pour  toutes  sortes  de 
motifs,  dont  nous  nous  bornerons  à  déduire  les  princi¬ 
paux  : 

7V»HO;La  rue  Neuve-Saint-Auguslin  conduit,  comme 
011  sait,  tout  droit  à  la  Bourse,  et  elle  n’est  pas  éloignée 
de  POpéra  non  plus  que  du  Théâtre-Italien,  trois  mo¬ 
numents  publics  particulièrement  hantés  par  Horace. 
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Secundo  :  L'hôtel  Clialhamest,  comme  Ions  les  hôtels 
un  lieu  d’asile  qui  n’offre  pas  la  moindre  prise 
aux  créanciers  ,  et  dispense  d’avoir  un  mobilier  à  soi 
et  de  subir  ainsi  à  chaque  instant  les  inconvénients  de 
cette  procédure  barbare  qu’on  nomme  saisie-gagerie. 

Tertio:  Quand  on  est  logé àriiôlel,on  peut  recevoir 
des  personnes  de  tout  rang,  voire  même  de  tout  sexe, 
sans  donner  matière  à  des  commentaires  sans  trêve  ni 
limite. 

Quarto:  Nous  n’en  finirions  pas  s’il  fallait  énumérer 
tous  les  motifs  pour  lesquels  M.  Horace  Guidai  était 
devenu  run  des  hôtes  de  l’aristocratique  caravansérail 
connu  depuis  longtemps  déjà  dans  Paris,  sous  le  nom 
d’hôtel  Ghatliam. 

Il  est  un  peu  plus  de  huit  heures  et  demie  du  soir. 
Horace  a  déjà  paru  au  balcon  duïhéàtre-ltalienet  s’est 
assuré  que  l’amiral  et  sa  fille  aînée  sont  au  poste  qu’en 
laclicien  prudent  il  leur  a  assigné  pour  la  soirée.  Son 
coupé  l’attend  à  la  porte,  attelé  d’un  bel  alezan  plein 
de  feu  qui  doit,  en  moins  d’un  quart  d’heure,  franchir 
la  distance  entre  la  rue  Neuve-Saint-Auguslin  et  l’ave¬ 
nue  de  Saint-Cloud.  Cependant,  afin  de  ne  rien  li¬ 
vrer  au  hasard  dans  l’une  de  ces  parties  où  l’habitude 
du  succès  l’a  rendu  joueur  à  coup  siir,  Horace  Guidai 
est  venu  attendre  auprès  de  son  oncle  que  l’heure  du 
berger  ait  définitivement  sonné  ;  en  d’autres  termes  , 
(]Li’il  se  soit  écoulé  un  laps  de  temps  sufiisaut  pour  per¬ 
mettre  à  Ernmcline  de  refuser  ou  d'ajourner  (ce  qui 
Semble  peu  probable)  l’entrevue  qui  lui  a  été  de¬ 
mandée. 

C’est  merveille  de  voir  l’animation  empreinte  sur  la 
physionomie  du  séducteur.  Lui,  l’homme  inaccessible 
à  toutes  les  émotions  à  force  de  les  avoir  usées,  il  est 
visiblement  livré  aux  préoccupations  d’une  attente  que 
chaque  mouvement  de  l’aiguille  sur  le  cadran  semble 
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rondre  triomphale,  mais  qui  n’est  pas  encore  exemple 
d’inquiétude.  On  dirait,  à  étudier  son  visage,  qu’il  est- 
sur  le  point  d’atteindre  à  un  bonheur  inespéré  pour  ce 
joueur  aventureux  qui  n’avaitjamais  douté  de  lui-même. 
C’est  que  le  métier  de  don  Juan  deviendrait  à  la  longue 
le  plus  fastidieux  de  tous  les  métiers  si ,  comme  le  mé¬ 
tier  de  joueur,  il  ne  donnait  pas  la  fièvre. 

La  porte  s’ouvre  ;  Horace  tressaille;  il  a  presque  pâli. 
C’est  Rose  qui  se  présente,  mais  grâce  à  Dieu,  ou  plutôt 
au  démon,  sans  le  moindre  message.  La  gouvernante 
vient  seulement  s’informer  si  la  digestion  de  M.le  mar¬ 
quis  se  fait  bien,  et  s’il  a  besoin, pour  la  faciliter,  d’eau 
sucrée  et  dé  fleur  d’oranger.  Horace  se  rassure  et  sourit 
même  pendant  que  Rose  se  retire;  mais  son  émotion 
n’a  pas  échappé  à  son  oncle. 

—  Qu’as-tu  donc?  lui  dit  le  général,  depuisquelques 
instants  tu  ne  liens  pas  en  place,  on  dirait  une  âme  en 
peine. 

—  Oh!  répond  Horace  avec  un  accent  qu’il  cherche 
à  rendre  indifTérent,  c’est  que  j’ai  recommandé  qu’on 
m’apportât  ici  une  réponse  que  j’attends,  ou  plutôt  que 
je  n’altends  plus  maintenant,  et  j’en  suis  fort  aise,  car, 
comme  dit  le  proverbe  :  Pas  de  nouvelles,  bonnes  nou¬ 
velles  ! 

—  Diable I  reprend  le  général,  je  vois  ce  que  c’est. 
Il  s’agit  d’un  créancier  qui  te  persécute,  et  tu  as  obtenu 
quelque  répit.  Je  l’en  félicite. 

—  Un  créancier!  dit  Horace,  en  levant  les  épaules,  un 
créancier  1  D'abord,  depuis  que  la  veine  m’est  revenue, 
mes  créanciers  me  laissent  parfaitement  tranquille  ,  et 
puis,  croyez-vous  ,  mon  oncle ,  que  je  sois  homme  à 
m’inquiéter  des  réclamations  de  mes  créanciers? 

— Il  est  vrai  que  c’est  bien  plutôt  à  eux  à  être  inquiets. 
Pauvres  gens  ! 

—  Vous  les  plaignez,  vous, mon  oncle!  Allons  donc! 
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Tenez  ,  je  n’ai  pas  de  secret  pourrons^  et  je  veux  bien 
vous  dire  qu’il  s’agit  de  quelque  chose  de  plus  agréable. 
Vous  souvient-il  qu’un  certain  jour ,  dans  votre  châ¬ 
teau  de  Provence,  vous  m’avez  défié  de  plaire  à  mes¬ 
demoiselles  de  Marsal,  autrement,  bien  entendu, qu’en 
collaboration  de  M.le  Maire  revêtu  de  son  écharpe? Eh 
bien  !  je  ne  suis  pas  fâché  de  vous  apprendre,  mon 
cher  oncle,  que  je  suis  autorisé  à  me  passer  de  Passis- 
tance  de  ce  respectable  magistrat,  et  que  j’ai  rendez- 
vous,  ce  soir,  sans  témoins,  avec  l’une  de  ces  demoi¬ 
selles. 

—  Et  moi ,  repartit  vivement  le  général ,  je  te  ré¬ 
pondrai  tout  simplement  qu’il  n’y  a  rien  d’impossible 
en  pareille  matière,  mais  que  tu  es  un  fat,  et  que  je 
ne  crois  pas  un  mot  de  cette  conquête. 

^  Libre  à  vous,  mon  oncle,  de  calomnier  voire  fa¬ 
mille... 

—  Ah  !  c’est  loi  que  je  calomnie  A  présent,  mon  gar¬ 
çon  1  C’est-à-dire  que  si  lu  n’es  pas  le  dernier  des  subor¬ 
neurs,  tu  es  calomnié. 

—  Moi  suborneur!  ah!  fi  donc!  le  vilain  mot!  Ré- 
tractez-le  bien  vite ,  mon  oncle.  Je  n’ai  pas  été  un 
suborneur,  j’ai  été  un  homme  habile ,  ce  qui  est  beau¬ 
coup  plus  difficile  que  de  plaire  à  une  jeune  fille. 

—  Ainsi  donc,  tu  as  plu  ?... 

—  La  belle  avance  quand  on  u’en  sait  pas  profiter  ! 
Demandez  un  rendez-vous  à  une  jeune  fille  (notez  que 
je  ne  parle  pas  ici  des  femmes  mariées  ) ,  il  y  a  cent  à 
parier  contre  un  qu’elle  vous  le  refusera,  et  si  par  aven¬ 
ture  elle  vous  l'accorde  ,  croyez-moi ,  n’y  allez  pas  ,  ou 
vous  risquez  fort  d’attendre  sous  l’orme,  tant  celte 
espèce  de  conscrits  est  timide  et  disposée  à  la  désertion  ! 
Mais  quand  on  a  soin  de  ne  pas  faire  sortir  l'assiégée , 
quand  c’est  dans  la  place  même  qu’on  l’attaque,  on  est 
bien  sùr  qu’elle  ne  désertera  pas. 
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—  Ah  ça  !  monsieur  mon  neveu,  est-ce  une  page  de 
Machiavel  ou  des  Commentaires  de  César  que  lu  me 
récites  là  ? 

—  C’est  tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  oncle;  mais 
laissez-moi  achever.  L’embarrassant  n’est  donc  pas 
d’obtenir  un  rendez-vous,  vous  m’accordez  bien  cela, 
vous,  mon  oncle,  qui  dans  votre  temps  avez  cueilli  tant 
de  myrtes ,  c’est  bien  plutôt  d’être  certain  qu’on  n’y 
manquera  pas.  Eh  bieni  j'ai  trouvé  à  cet  égard  un 
moyen  infaillible.  J’ai  annoncé  à  ma  belle  que  je  me 
présenterais  chez  elle  ce  soir  après  neuf  heures,  si  elle 
ne  répondait  pas  à  mon  billet.  Or ,  en  me  répondant , 
vous  comprenez  qu’elle  se  compromet  presque  autant 
qu’en  ne  me  répondant  pas.  Donc,  à  l’heure  où  je  vous 

parle,  la  question  est  vidée.  On  me  laisse  venir,  et _ 

daignez  m'épargner  le  reste!  Que  dites-vous,  cher  on¬ 
cle  ,  de  mon  stratagème?  Me  trouvez-vous  bien  digne 
d’ètre  votre  neveu? 

Depuisquelqucs  instants,  le  général  s’agitait  sur  son 
fauteuil,  prêt  à  ouvrir  la  bouche  pour  stigmatiser  comme 
il  le  méritait  ce  procédé  plein  de  rouerie  et  de  lâcheté 
qui  spéculait  sur  la  réserve  d’une  jeune  fille  pour  en¬ 
lever  à  sa  pudeur  défaillante  toute  chance  de  défense  ; 
mais  ,  tout  à  coup,  il  sembla  qu’un  souvenir  pénible, 
peut-être  un  remords  ravivé,  venait  de  faire  expirer  sur 
ses  lèvres  un  reproche  que ,  moins  que  tout  autre,  il 
avait  le  droit  de  formuler. 

—  Kh  bien  !  après  tout,  reprit  le  marquis  de  Saint- 
Pons,  comme  s’il  eût  cliercbé  par  une  sorte  de  capitu¬ 
lation  de  conscience  à  s’atténuer  les  probabilités  de 
succès  de  sou  neveu ,  tout  cela  ne  prouve  pas  encore 
que  tu  sois  arrivé  au  but  où  tu  crois  toucher.  Qui  te  dit 
que  tu  vas  trouver  mademoiselle  de  Marsal  seule? 

—  Oh!  repartit  Horace,  j’en  suis  sur.  Toutes  mes 
dispositions  sont  si  bien  prises  I 
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—  Prends  garde  ,  on  se  trompe  quelquefois  *  et  ce 
qui  n’était  qu’un  jeu  peut  finir  par  une  catastrophe. 

—  Je  ne  crains  rien;  mais  le  danger,  mon  oncle-j  est 
encore  un  stimulant. 

—  Insensé!  s’écria  le  général,  il  y  a  plus  d’un  genre 
de  périls  dans  le  métier  d’homme  à  bonnes  fortunes. 
Si  ta  prétendue  conquête  ne  te  laissait  venir  que  pour 
le  rire  au  nez  et  se  moquer  de  toi? 

—  C’est  impossible  ! 

—  Fanfaron  !  va!  Eh  bien  !  moi ,  je  n’ai  pas  l’hon¬ 
neur  de  connaître  mademoiselle  de  Marsal  ;  mais  je  sais 
que  c’est  tout  le  portrait  de  son  père  l’amiral,  et,  d’a¬ 
près  tout  ce  qu’on  m’en  a  dit ,  je  gage  que  tu  vas 
trouver  à  qui  parler.  Pars,  mon  garçon,  je  ne  te  retiens 
pas. 

—  H  n’est  pas  encore  l’heure,  mon  oncle;  mais  lais- 
sez-moi  d’abord  vous  détromper.  Ce  n’est  pas  à  made¬ 
moiselle  de  Marsal  l’aînée  ,  mais  bien  à  la  cadette  que 
j’ai  affaire.  Ah!  vous  croyez,  mon  cher  oncle,  que  je 
me  donnerais  tant  de  mal  pour  mademoiselle  Geor- 
gina?Mais,  d’abord,  elle  me  déplaît  pour  le  moins  au¬ 
tant  que  j’ai  l’honneur  de  lui  déplaire  moi-même; 
ensuite,  je  ne  suis  plus  assez  jeune  pour  avoir  le  goût 
der  filles  de  vingt  et  un  ans.  Ce  sont  les  douairières  du 
célibat  que  ces  filles-là;  elles  ont  l’humeur  revêche. 
C’est  la  vieille  garde  de  la  jeunesse,  et  je  crois  que  j’ai¬ 
merais  mieux  une  femme  mariée  de  quarante  ans,  ma 
parole  d’honneur! 

—  Tais-loi  !  tu  n’es  qu’un  fatifaron, 

““  Parlez- moi  de  mademoiselle  Emmelinc ,  à  la 
bonne  heure!  Voilà  ce  qui  s’appelle  un  vrai  bouton  de 
rose.  Quelle  grâce!  quelle  candeur  I  quel  charme  vir¬ 
ginal!  Savez-vous,  mon  oncle, qu’elle  n’a  pas  encore 
dix-lmilans?  Elle  est  née  au  printemps  de  183G;  c’est 
son  père  qui  me  l’a  dit,  et  il  doit  le  savoir. 
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A  ces  derniers  mots,  le  géjfiéral  de  Saint-Pons  ne 
put  réprimer  un  tressaillement  convulsir,  et  i'on  vit 
passer  sur  son  front  la  trace  d*une  indéfinissable  soul- 
iVance,  pendant  que  son  âme,  se  repliant  soudain  sur 
elle-même,  interrogeait  les  abîmes  du  passé,  à  la 
lueur  de  ce  flambeau  vengeur  qu*ori  appelle  la  con¬ 
science.  Une  agitation  douloureuse  vint  se  trahir  en 
même  temps  dans  les  rides  de  son  front  fortement  con¬ 
tracté,  dans  la  tension  de  ses  muscles,  qui’étreignaient 
les  bras  de  son  fauteuil. 

—  Allons  !  s’écria- 1- il  d’un  ton  auquel  il  s’efforçait  de 
conserver  une  assurance  railleuse  qu’il  n’avait  pas; 
allons  1  tu  n’iras  pas  à  ce  rendez-vons.  D'abord,  tu  ne 
voudrais  pas  profiter  jusqu’au  bout  du  moyen  que  tu 
as  employé.  Ce  moyen  est  lâche. 

—  Lâche I  reprit  Horace.  Ah  1  mon  cher  oncle,  voilà 
un  mot  peu  parlementaire  ,  et  je  ne  puis  m’empêcher 
de  me  rappeler  le  temps  où  le  général  de  Saint-Pons 
ne  connaissait  de  lâcheté  que  dans  la  défaite. 

—  Oui,  je  le  l’ai  dit;  lorsque  l’on  combat  une  femme 
qui  a  de  l’expérience,  qui  peut  lutter  avec  vous  à  armes 
égales;  mais  une  jeune  fille  qui  n’a  pas  môme  en¬ 
core  dix-huit  ans  ! 

—  Dix-huit  ans  c’est  ,  il  est  vrai,  la  fleur  de  la  jeu¬ 
nesse,  mais  CO  n’est  pas  l’inexpérience.  Que  de  fois  ne 
vous  l’ai-je  pas  entendu  proclamer  à  vous-même! 

—  Il  n’importe,  reprit  le  marquis  de  Saint-Pons  avec 
un  geste  fébrile,  tu  n'iras  pas  chez  l’amiral. 

—  Eh  !  mais,  repartit  le  séducteur  en  frisant  com¬ 
plaisamment  sa  moustache  el  en  ramenant  dans  la  ligne 
voulue  les  boucles  de  sa  blonde  chevelure  ,  je  suis  cu¬ 
rieux  de  savoir  qui  rn’eii  empêchera. 

—  Qui?...  qui?.,,  s’écria  le  général  d’une  voix  stri¬ 
dente;  eh  bien  !  ce  sera  moi!.. . 

—  Vous!  vous!  mon  oncle!  balbutia  Horace  avec 
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une  stupéfaction  profonde,  en  voici  bien  d'une  autre! 
C'est  une  plaisanterie,  n’est-ce  pas? 

M,  de  Saint-Pons  demeura  encore  quelques  instants 
accablé  sous  toutes  les  sensa lions  qui  l’oppressaient. 
Jusqu’alors  il  n’avait  vu  dans  son  neveu  que  le  miroir 
importun  des  fautes  de  sa  jeunesse;  maisrilluminalion 
subite  d’un  souvenir  terrible  lui  révélait  toute  la  por¬ 
tée  d’un  projet  dont  il  allait  devenir  le  complice  invo¬ 
lontaire,  et  lui  montrait  dans  Horace  Guidai  son  châti¬ 


ment  visible  et  inexorable.  Comme  il  continuait  de 
garder  le  silence  ,  Horace  reprit  du  ton  le  plus  dé¬ 
gagé  : 

—  Ah  çà!  mon  oncle,  me  ferez-vous  Pamilié  de  me 
dire  quelle  mouche  vous  a  piqué  ce  soir  et  quel  diable 
vous  pousse  à  vous  intéresser  si  fort  à  l’honneur  d’une 
famille  que  vous  connaissez  à  peine? 

—  Ce  n’est  pas  à  l’honneur  de  la  famille  de  Marsal 
que  je  m’intéresse,  mais  au  nôtre,  répondit  brusque¬ 
ment  le  général,  puisqu’il  s’agit  d’un  guet-apens. 

—  A  la  bonne  heure!  reprit  Horace  toujours  plein 
de  sang-froid;  mais,  dans  ce  cas,  mon  oncle,  permettez- 
moi  de  vous  faire  observer  que,  pour  être  écoutées,  vos 
prédications  auraient  besoin  d’un  précédent  qui  leur 
fait  complètement  défaut ,  celui  de  l’exemple.  Je  me 
hasarderai  donc  à  vous  demander  de  quel  droit  vous 
prétendez  m’empècher  d’aller  à  un  rendez-vous  où  je 
suis  attendu  par  une  jolie  fille. 

—  De  quel  droit?  de  quel  droit?  balbutia  M.  de  Saint- 
Pons,  arrivé  à  un  degré  d’exaspération  d’autant  plus 
vif,  qu’une  sorte  de  bâillon  moral  pesait  sur  sa  pensée 
et  en  comprimait  la  libre  explosion,  de  quel  droit?. .. 
D’abord,  je  suis  le  frère  de  ta  mère,  et  cela  devrait 
suflire  ;  mais  si  celle  considération  ne  t’arrête  pas ,  je  te 
déclare  que,  pour  peu  que  tu  passes  le  seuil  de  cette 
porte,  tu  n’y  rentreras  pas,  moi  vivant,  et  qu’après  ma 
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I  mort,  tu  n’auras  pas  le  moindre  prétexte  ,  entends-tu 
Inenl  te  moindre,  de  te  présenter  à  l’ouverture  de  mon 
testa  ment. 

—  C'est-à-dire,  mon  oncle,  que  vous  voulez  me 
déshériter?  Eh  bien!  pour  vous  prouver  que  je  nesuis 
pas  intéressé,  permettez  que  je  prenne  congé  de  vous 
sur-le-champ;  car  l’heure  s’avance.  Aussi  bien,  qui 
I  vous  dit  que  je  ne  mourrai  pas  avant  vous?  Dans  ce 
cas,  au  moins,  je  n’emporterai  pas  le  regret  d’avoir 
manqué  une  charmante  bonne  fortune. 

—  Mais,  malheureux!  une  de  plus  ,  une  de  moins  , 
que  t’importe? 

—  Celle-là  m’importe  beaucoup,  mon  oncle. 

—  Allons  donc?  tu  en  disais  tout  autant  sans  doute 
j  pour  ta  dernière  maîtresse,  cette  jolie  petite  marquise 
brésilienne  dont  lu  ne  te  souviens  seulement  plus. 

En  entendant  évoquer  le  nom  de  la  marquise  de 
Morena,  Horace  devint  pâle,  et  il  porta  involonlaire- 
ment  la  main  à  son  front,  comme  un  homme  qui  vient 
'  do  recevoir  une  violente  commotion. 

—  La  marquise!  s’écria-t-il-, la  marquise  a  quitté  la 
France, 

» 

—  Mais  elle  reviendra. 

—  Qui  sait?  Le  Brésil  est  bien  loin  ,  et  puis  je  n’ai 
'  plus  entendu  parler  d'elle  depuis  son  départ. 

—  Ah  diable  1  t’aurait-t-elle  oublié  aussi? 

—  J’ai  peine  à  le  croire,  car  cette  femme-là  m’aimait 
'■  à  la  folie,  et  elle  m’en  a  donné  plus  d’une  preuve. 

—  Quelles  preuves?  Je  serais  curieux  de  le  savoir. 

Horace  regarda  fixement  son  oncle  avec  une  expres¬ 
sion  étrange;  puis,  secouant  la  tète,  il  murmura  : 

—  Ne  parlons  plus  de  la  marquise!  ce  n’est  pas  d’elle 
qu’il  s’agit  eu  ce  moment...  Bonsoir, mon  oncle,  ajouta- 
t-il  après  avoir  repris  tout  son  sang-froid  et  en  se  gan¬ 
tant,  vous  souflrez  de  voire  goutte  ce  soir  ,  je  le  vois , 
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et  cela  vous  rend  de  mauvaise  humeur;  mais  demain  ’ 
vous  n’y  penserez  plus  et  vous  me  pardonnerez  d’avoir  , 
eu  une  bonne  fortune,  contre  votre  gré. 

—  Jamais!  jamais!  cria  le  vieux  célibataire  en  se 
débattant  convulsivement  dans  son  fauteuil  et  en  appe¬ 
lant  à  l’aide. 

A  ce  cri,  la  porte  s’ouvrit  brusquement. 

—  Seigneur,  mon  Dieu  !  que  se  passe-t-il  donc?  s'é¬ 
cria  Rose  en  se  précipitant  vers  le  général  ;  est-ce  qu’on 
assassine  monsieur?  Bonté  du  ciel  I  dans  quel  état  je  le 
trouve!  Le  voilà  tout  en  nagea  présent,  et  c’est  assez 
pour  une  fluxion  de  poitrine. 

Après  ce  déluge  d’interjections  débitées  avec  une 
loquacité  sans  égale ,  la  gouvernante  se  tourna  vers 
M.  Guidai,  et  l’apostrophant  de  son  ton  le  plus  aigre  • 

—  Et  c’est  vous,  monsieur,  fit-elle,  vous  qui  n’avez 
pas  honte  de  faire  mettre  monsieur  dans  un  état  pareil  1 
Maintenant ,  il  faut  que  je  m’occupe  à  soigner  le  mal 
que  vous  venez  de  faire.  Et  voilà  à  quoi  sert  d’avoir 
des  neveux  I 

—  Tu  as  entendu  ce  que  je  t’ai  dit,  Horace,  reprit 
M.  de  Saint-Pons  avec  une  voix  que  la  colère  rendait 
encore  tremblante. 

—  Mais  vous  vr^yez  bien  que  vous  faites  mal  à  mon¬ 
sieur,  ajouta  Rose.  Allez-vous-en  donc  l 

— ^  Lui  s’en  aller!  s’écria  le  général  en  tressaillant, 
mais  je  le  lui  défends.  Et  vous.  Rose  ,  mêlez-vous  de 
vos  affaires  ! 

Cette  fois ,  ce  ne  fut  pas  la  physionomie  d’Horace  où 
se  peignit  l’expression  la  plus  vive  de  surprise.  Le  gé¬ 
néral  se  mettant  aussi  résolument  en  contradiction  avec 
sa  erouvernante ,  c’était  un  insident  inouï  dans  les  an- 
nales  de  l’existence  du  vieux  célibataire;  c’étaitle  dra¬ 
peau  de  la  révolte  décidément  arboré,  et  il  ne  restait 
plus  qu’à  chanter  la  Marseillaise,  Toutefois,  dans  cette 
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circonstance,  la  volonté  du  marquis  de  Saint-Pons  avait 
un  caraclère  si  irrésistible  d’énergie,  que  mademoiselle 
Ilose  n’osa  on  ne  put  répliquer,  et  quTIorace,  qui  avait 
pris  son  chapeau  ,  demeura  comme  cloué  sur  le  seuil  ; 
mais,  ayant  jeté  les  yeux  sur  la  pendule,  il  n’hésita 
plus,  et,  saisissant  vivement  le  bouton  de  la  porte,  il 
se  disposait  déjà  à  sortir,  lorsqu’un  pas  rapide  retentit 
au  dehors,  et  Maxime  entra  précipitamment  dans  le 
salon. 

—  Vous  alliez  sortir  ,  mon  cousin  ,  s'écria  l’olïicîer 
de  marine  d’une  voix  saccadée,  et  dont  il  semblait 
qu’une  muette  indignation  coupât  chaque  syllabe,  par¬ 
donnez-moi  de  vous  arrêter  ;  voilà  ce  que  vous  atteii- 
ïliez  probablement.  11  est  donc  inutile  que  vous  vous 
dérangiez. 

Eu  parlant  ainsi,  Maxime  tendait  à  Horace  un  papier 
tout  froissé,  dans  lequel  celui-ci  reconnut  bien  vite  son 
propre  billet.  Un  sourire  de  satisfaction  se  dessina  sur 
les  lèvres  du  général,  qui  n’avait  eu  besoin,  d’ail¬ 
leurs,  pour  deviner  l'échec  éprouvé  par  le  séducteur, 
que  de  jetfii*  les  yeux  sur  sa  physionomie,  devenue 
instantanément  rouge  de  dépit  et  de  confusion. 

Horace  Guidai  déchira  fiévreusement  le  papier  que 
son  cousin  venait  de  lui  remettre,  et,  éittachant  sur  le 
lieutenant  de  vaisseau  un  regard  de  déh  ,  comme  s’il 
cherchait,  du  moins  dans  sa  disgrâce,  la  consolation 
d’en  stigmatiser  l'auteur,  il  reprit  d'une  voix  altérée, 
à  laquelle  il  s’eflorçait  de  donner  l’accent  du  persiflage, 
sans  pouvoir  déguiser  complètement  celui  de  la  colère. 

—  Ah  çà  ,  mon  cher  cousin ,  il  paraît  que  la  sagesse 
des  nations  n’est  pas  à  l’usage  des  officiers  de  marine, 
et'que  tu  cours  volontiers  deux  lièvres  à  la  fois.  Par¬ 
dieu  1  mon  cher,  reçois  mon  compliment.  Dédaigné,  à 
ce  qu’il  paraît,  par  mademoiselle  de  Marsal  l’aînée ,  tu 
te  rabats  sur  la  cadette.  C’est  charmant,  ma  parole 
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d^honneiir!  mais  ce  qui  est  plus  charmant  encore,  c’est 
que  cette  jeune  fille  si  douce,  si  timide,  si  modeste,  te 
choisit  du  premier  coup  pour  son  messager,  que  dis-je? 
pour  son  champion*  Peste!  cela  promet.  Seulement, 
mon  cher,  puisque  tu  fais  la  course  avec  tant  de  succès, 
permets-moi  de  teledire,il  ne  fallait  pas  entrer  dans  la 
marine  impériale.  Tu  as  manqué  ta  vocation  ,  il  fallait 
te  faire  corsaire. 

Maxime  frémit,  et  une  vive  rougeur  passa  sur  son 
front  grave  et  sévère;  mais,  rappelé  aussitôt  à  lui- 
même  par  un  sentiment  de  dignité,  il  reprit  froidement  : 

—  Mon  cher  cousin,  je  te  permets  d’épuiser  sur  mon 
compte  ta  verve  railleuse  tant  quTl  te  plaira;  car  j'ai 
promis  tout  à  l’heure  solennellement  de  tout  supporter 
de  toi,  jusqu’à  l’injure  même  ;  mais  il  est  une  personne 
dont  je  te  conseille  de  prononcer  toujours  le  nom  avec 
le  plus  profond  respect.  Cette  personne  est  celle  que  tu 
voulais  déshonorer  ce  soir,  et  que  je  suis  prêta  prendre 
pour  femme. 

Puis,  se  tournant  vers  le  général  : 

—  Mon  oncle,  ajouta-t-il ,  je  viens  vous  demander, 
comme  au  plus  proche  parent  qui  me  reste,  au  nom  de 
l’affection  que  vous  portiez  à  votre  frère  et  que  vous 
m’avez  toujours  témoignée  à  moi-même,  de  vouloir 
bien  solliciter  pour  moi  la  main  de  mademoiselle  Em- 
meline  de  Marsal. 

—  BienI  mon  garçon  î  bien  !  dit  le  général  triom¬ 
phant,  touche-là! 

A  cet  instant,  la  porte  s’ouvrit,  et  le  groom  d’Horace 
parut,  tenant  une  lettre  à  la  main.  Cette  lettre  était 
cachetée  d’un  timbre  armorié  en  cire  noire.  M.  Guidai 
n’y  eut  pas  plus  tôt  jeté  les  yeux  qu'il  tressaillit  et  brisa 
convulsivement  le  cachet;  puis,  après  une  rapide  lec¬ 
ture,  il  tendit  triomphalement  le  billet  au  marquis  de 
Saint-Pons. 
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—  Hum  !  hum  !  dit  le  général  en  lisant  à  son  tour , 
je  vois  ce  que  c’esl  :  une  de  perdue,  une  de  retrouvée. 
Heureux  coquin,  va!  Quel  siyle  brûlant  !  quelle  passion! 
mais  c'est  un  volcan  que  cette  petite  femme-là I  et  la 
voilà  veuve,  par-dessus  le  marché,  riche  veuve!  Déci¬ 
dément,  tu  as  trop  de  bonheur  pour  un  mauvais  sujet. 

—  Vous  voyez,  mon  oncle,  reprit  Horace  en  frisant 
sa  moustache,  qu'on  ne  m'avait  point  oublié  ;  mais  le 
marquis  était  déjà  mort  et  enterré  quand  sa  femme  est 
arrivée  à  Rio-Janeiro. 

—  J'ai  parfaitement  compris  qu’il  n’y  aura  bientôt 
plus  que  moi  de  célibataire  dans  la  famille...  Ah  !  il  y 
a  un  post-scriptum  que  tu  n’avais  pas  lu  sans  doute. 
Qu'est-ce  donc  que  ce  billet  que  lu  auras  fait  signer  et 
qu’il  serait  de  la  plus  haute  importance  de  retirer  de  la 
circulation? 

—  Ce  billet?...  balbutia  Horace;  oh  !  ce  n’est  rien. 

Mais,  en  parlant  ainsi,  il  était  devenu  horriblement 

pâle. 
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Toutes  les  femmes ,  et  particulièrement  celles  qui 
sont  douées  d’une  organisation  nerveuse  et  impres¬ 
sionnable,  sont  plus  ou  moins  portées  à  prendre  pour 
règle  de  conduite  ce  qu’elles  appellent  leurs  pressenti¬ 
ments.  C’est  sous  l’influence  d’un  avertissement  de 
cette  nature,  que  la  comtesse  de  Marsal,  au  lieu  de 
passer  la  nuit  à  la  campagne  ,  chez  sa  vieille  parente, 
ainsi  qu’elle  l'avait  projeté,  se  détermina  à  rentrer  dans 
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la  soirée  même  au  foyer  de  la  famille,  et  peu  s^en  fal¬ 
lut  qu'elle  n'arrivât  juste  à  temps  pour  être  témoin  de 
l'entrevue  de  sa  fille  cadette  avec  Maxime  de  Saint- 
Pons;  mais  celui-ci  venait  de  se  retirer  ,  emportant, 
comme  on  le  sait,  le  plus  doux  des  aveux,  lorsque  la  com¬ 
tesse  rentra  dans  sa  maison  de  l'avenue  de  Saint-Cloud. 

Toutefois,  la  mère  d'Emmeline  était  trop  vigilante 
et  trop  habile  à  lire  dans  les  traits  de  sa  fille  ses  plus 
secrètes  impressions,  pour  ne  pas  deviner  instantané¬ 
ment  qu'il  s’était  passé,  en  son  absence,  de  graves  évé¬ 
nements.  D’ailleurs,  Emnieline  professait  pour  sa  mère 
un  culte  si  profond  ,  et  avait  en  elle  ,  depuis  sa  plus 
tendre  enfance,  une  confiance  telle,  qu'il  ne  pouvait 
lui  venir  à  la  pensée  de  chercher  à  dissimuler  devant 
elle  le  moindre  détail  de  son  existence.  Son  premier 
soin  ,  en  revoyant  sa  mère  ,  fut  donc  de  se  jeter  dans 
ses  bras,  et  de  lui  raconter  naïvement  tous  les  événe¬ 
ments  qui  venaient  de  marquer  cette  soirée  d’une  date 
ineffaçable. 

—  Ma  pauvre  enfant ,  dit  la  comtesse  ,  après  avoir 
recueilli  avidement  ia  confession  de  sa  fille  et  en  la 
couvrant  de  ses  baisers,  comme  s’ils  devaient  être  une 
protection  pour  elle  contre  les  dangers  de  l’avenir  ,  je 
voudrais  pouvoir  partager  la  joie  bien  légitime  que  tu 
éprouves  en  m’apprenant  qu’un  jeune  homme  plein 
d’honneur  et  de  mérite  n’a  pu  te  voir  sans  l’aimer ,  et 
que  ce  sentiment  a  trouvé  de  Técho  dans  Ion 'propre 
cœur  ;  mais ,  je  ne  sais  pourquoi ,  maintenant  même 
que  lu  es  là  près  de  moi ,  à  l'abri  de  toute  tentative 
coupable,  je  me  sens  en  proie  à  une  tristesse  mortelle 
et  aux  plus  sombres  appréhensions.  IMùt  à  Dieu  que  , 
obéissant  à  mes  pressentiments ,  je  ne  me  fusse  pas 
absentée  aujourd’hui  un  seul  instant! 

—  Tu  oublies  ,  ma  bonne  mère,  reprit  timidement 
Emnieline,  que ,  si  tu  avais  été  là  ,  M.  Maxime  ne  se 
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serait  pas  déclaré,  et  que  j"en  serais  encore  à  douter  de 
lui,  ce  qui  m*a  déjà  rendue  bien  malheureuse. 

—  Et  tu  oublies,  toi,  mon  Emmeline,  repartit  la  com¬ 
tesse,  que,  en  mettant  tout  au  mieux,  nous  ne  pouvons 
songer,  ni  ton  père  ni  moi ,  à  te  marier  avant  ta  sœur 
aînée.  Tu  oublies  aussi  que  M.  de  Saint-Pons  a  eu  le 
tort  de  laisser  peut-être  entrevoir  à  Georgina  un  tout 
autre  dénoûment.  Tu  connais  le  caractère  jaloux  de  ta 
sœur,  et  je  frémis  rien  qu'en  pensant  aux  conséquences 
d’une  pareille  nouvelle  lorsqu'elle  lui  sera  révélée. 

Emmeline,  au  milieu  des  émotions  tour  à  tour  vio¬ 
lentes  et  pleines  d'un  charme  enivrant,  auxquelles  elle 
venait  d'être  soumise  ,  avait ,  en  effet ,  complètement 
perdu  de  vue  qu'elle  pouvait  encore  avoir  une  rivale, 
et,  en  entendant  sa  mère  lui  rappeler  tout  ce  qui  mena¬ 
çait  son  bonheur  elle  se  mit  à  fondre  en  larmes.  La  com¬ 
tesse  l'attira  sur  son  sein,  et  essuyant  ses  larmes  avec 
un  baiser  : 

—  Chère  enfant,  lui  dit-elle,  je  ne  veux  pas  t'affliger 
davantage;  mais ,  si  tu  m'en  crois,  nous  garderons 
l'une  et  l’autre  le  silence  sur  tout  ceci,  en  demandant 
à  la  Providence  de  nous  venir  en  aide. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  l’amiral  de  Marsal 
entra  dans  la  chambre  de  sa  femme  avec  des  façons 
mystérieuses  et  presque  solennelles,  entièrement  con¬ 
traires  à  ses  habitudes.  Il  tenait  à  la  main  une  lettre 
qu'il  remit  à  la  comtesse,  en  l'invitant  à  en  prendre 
lecture.  Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 


«  Amiral 


«  L'un  de  mes  neveux,  qui  a  eu  l'honneur  de  servir 
«  sous  vos  ordres ,  M.  de  Saint  -  Pons,  lieutenant  de 
«  vaisseau,  n'a  pu  voir  mademoiselle  votre  fille  sans  en 
«  devenir  profondément  épris.  Mon  neveu  est  orphc- 
«  lin ,  et  je  suis  aujourd’hui  son  plus  proche  parent , 
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'  M  puisque  son  père  était  mon  frère.  C’est  à  ce  titre, 
«  amiral,  que  je  viens  vous  demander  la  main  de  ma- 
«  demoiselle  Emmeline  ,  pour  Maxime  de  Saint-Pons. 
«  Son  grade  est  encore  assez  modeste  ;  mais  comme  il 
«  a  de  l’instruction  et  du  mérite,  je  me  plais  à  espérer 
«  qu’il  ne  tardera  pas  à  obtenir  les  épaulettes  de  capi- 
«  laine  de  frégate,  et,  quant  à  sa  fortune,  je  la  crois  au 
«  moins  en  proportion  avec  celle  de  mademoiselle  votre 
«  fille,  surtout  si  vous  voulez  bien  considérer  qu’elle 
a  s’augmentera ,  lot  ou  lard ,  d’une  bonne  partie  de  la 
«  mienne  ,  ainsi  que  je  suis  prêt  à  en  prendre  l’enga- 
c<  gernent,  au  contrat  de  mariage.  Si  ma  requête, qu’en 
«  ma  qualité  de  vieux  soldat  comme  vous,  amiral,  j’ai 
«cru  devoir  nettement  formuler  tout  d’abord,  vous 
«  paraît  de  nature  à  être  accueillie,  je  vous  serai  recon- 
«  naissant  de  vouloir  bien  me  laire  savoir  l’heure  à 
«  laquelle  il  me  sera  permis  de  me  présenter  en  per¬ 
ce  sonne  à  votre  hôtel.  En  attendant  votre  réponse,  j’ai 
c(  l’honneur  d’être,  amiral ,  avec  les  sentiments  d’une 
cc  haute  considération,  votre  très-humble  et  très-obéis- 
t(  saut  serviteur, 

«  Général  marquis  de  Saikt-Pons.  » 

—  Eh  bien!  qu’en  penses-tu,  ma  bonne  amie,  dit 
l’amiral,  avec  son  impétuosité  habituelle,  et  sans  atten¬ 
dre  même  que  la  comtesse  eut  achevé  la  lecture  de  la 
lettre.  H  paraît ,  quant  à  moi ,  que  je  me  fais  vieux  , 
car  je  ne  comprends  plus  rien  au  manège  des  amou¬ 
reux.  Voilà  un  garçon  qui  ne  s’occupait,  en  apparence 
au  moins,  que  de  notre  fille  aînée, et  qui  nous  demande 
la  cadette!  Après  cela,  son  oncle  s’est  peut-être  trompé 
en  écrivant  sa  lettre.  On  lui  a  parlé,  sans  aucun  doute,  do 
nos  deux  tilles,  et  il  aura  mis  un  nom  au  lieu  d’un  autre. 

—  Je  n’en  crois  rien,  répondit  la  comtesse,  devenue 
pensive,  et  j’ai  pour  cela  des  raisons  particulières  que 
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je  VOUS  demande,  mon  ami,  la  permission  de  vous  taire,  ^ 
quant  à  présent. 

—  Diable  !  diable!  murmura  Tamiral  entre  ses  dénis, 
voilà  une  affaire  qui  se  complique  furieusement'.  Un 
mariage  parfaitement  sortable  sous  tous  les  rapports , 
J’en  conviens;  mais  comment  notre  pauvre  Georgina 
prendra-t-elle  cela?  C’est  là  une  grosse  question  que 
je  ne  peux  pas  résoudre  tout  seul ,  et  tu  ne  parais  pas 
très-disposée  à  m’aider,  ma  bonne  amie.  Pourtant ,  il 
le  faut,  puisque  tu  es  mère  et  qu’il  s’agit  de  tes  deux 
filles.  Si  c’étaient  des  garçons  ,  j’aurais  bien  vite  pris 
un  parti;  mais  ici  je  me  récuse.  Écoute  :  on  attend  une 
réponse;  je  vais  la  faire,  en  écrivant  au  général  de 
Saint-Pons  que  c’est  loi-même  qui  auras  l’honneur  de 
le  recevoir  aujourd’hui,  et  que  je  ratifie  par  avance 
tout  ce  qu’il  te  conviendra  de  lui  dire  au  sujet  de  ce 
projet  d’union  entre  nos  deux  familles.  Moi ,  pendant 
ce  temps-là  ,  j’emmène  notre  Georgina  au  musée,  au 
concert,  n’importe  où,  et  je  laisse  nos  destinées  entre 
tes  mains,  ma  chère  et  belle  souveraine. 

Là-dessus ,  l’amiral  imprima  ses  lèvres  sur  le  front 
de  la  comtesse,  et  sortit  rapidement  sans  lui  donner  le 
temps  de  s’expliquer. 

Demeurée  seule  après  le  départ  de  son  mari,  madame 
de  Marsal  se  trouva  livrée  à  toutes  les  réllexions  que 
ne  pouvaient  manquer  d’éveiller  dans  son  âme  tous 
les  souvenirs  du  passé,  venant  se  mêler  par  un  rappro¬ 
chement  non  moins  pénible  qu’imprévu  aux  difficultés 
de  la  situation  présente.  Sans  doute,  en  toute  autre 
circonstance,  inslruile  comme  elle  l’était  du  secret  de 
sa  fille»  et  appelée  ,  comme  elle  venait  de  l’ètre,  à  de¬ 
venir  l’arbitre  de  son  bonheur,  la  comtesse  aurait  senti 
tout  son  cœur  s’épanouir  de  joie  ,  s’il  n’y  avait  pas  eu 
au  fond  de  ce  cœur  comme  une  sorte  de  défiance  ins¬ 
tinctive,  d’effroi  même,  d’une  préférence  que  sa  raison 

10 


* 


170 


LA  FAMILLE  DE  MAUSAL 


et  sa  conscience  peut-être  hésitaient  à  accepter  pour  sa 
fille  cadette.  Si  les  qualités  charmantes  dont  Kmmeline 
était  douée  avaient  fait  pencher  de  son  côté  la  balance 
des  affections  maternelles  ,  n’étail-ce  pas  déjà  un  vol 
fait  à  sa  sœur  aînée  ,  et  le  moment  iFétait-il  pas  venu 
de  lui  en  tenir  compte  ? 

Tout,  dans  ia  conjoncture  actuelle,  semblait  conspi¬ 
rer  pour  ajouter  aux  combats  et  aux  hésitations  de  la 
comtesse  de  Marsal.  Cette  lettre  que  l’amiral  avait  lais¬ 
sée  entre  ses  mains,  cette  lettre  n’ctait-elle  pas  écrite 
par  celui-là  même  qui à  une  autre  époque ,  l’avait 
poursuivie  et  presque  compromise  par  des  hommages 
qu’elle  avait  dû  repousser?  Ces  poursuites  mêmes  n’a¬ 
vaient-elles  pas  été  le  fatal  prélude  de  raltentat  le  plus 
lâche  et  le  plus  odieux?  Et  pourtant,  le  moyen  de  sup¬ 
poser  que  l’auteur  de  cet  attentat  pût  être  un  brave 
militaire,  porteur  d’un  nom  sans  tache,  et  déjà  parvenu, 
à  cette  époque,  à  un  grade  élevé  dans  la  hiérarchie  des 
armes,  comme  aussi,  d’ailleurs, à  la  maturité  de  l’âge? 
Toutes  les  considérations  ne  se  réunissaient- elles  pas, 
au  contraire,  pour  exclure  une  pareille  supposition  dans 
l'esprit  de  la  comtesse? 

D’abord,  il  n’est  pas  hors  de  propos  de  rappeler  que 
le  dernier  billet  du  marquis  de  Saint-Pons  n’avait  pas 
été  remis  à  la  destinataire.  Ensuite,  ceÜe-ci  avait  dû 
croire,  par  le  témoignage  même  de  sa  femme  de  cham¬ 
bre,  que  le  colonel  de  Saint-Pons,  puisque  tel  était 
alors  son  grade  ,  était  déjà  en  route  pour  l’Afrique  la 
nuit  môme  de  la  catastrophe.  Enfin,  était-il  possible 
d’admettre  que  ,  s’il  eût  été  ,  en  effet ,  coupable  d’un 
crime  si  souvent  pardonné ,  il  n’aurail  pas  cherché  à 
son  retour  d’expédition,  à  se  rapprocher  de  ia  comtesse, 
au  lieu  d’aller  s’enterrer  solitairement  dans  son  châ¬ 
teau,  sans  donner  signe  d’existence  à  ses  plus  proches 
voisins  ? 
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Toutes  ces  pensées  ,  et  bien  d’autres  encore ,  sans 
doute,  roulaient  UirnullLieusement  dans  l’esprit  de  ma¬ 
dame  de  Marsal  pendant  qu’elle  se  disposait  à  recevoir 
la  visite  du  général  de  Saint-Pons.  Aussi,  ce  ne  fut  pas 
sans  un  violent  battement  de  cœur  qu'elle  reiitendit 
annoncer  et  qu’elle  donna  ordre  de  rintroduire  dans  le 
petit  salon,  ou  dédoublés  rideaux  de  mousseline  abais¬ 
sés,  par  une  après-midi  d’hiver,  déjà  fort  sombre,  lais¬ 
saient  pénétrer  à  peine  un  demi-jour. 

lîien  que  de  graves  souvenirs  dussent  remuer  égale¬ 
ment  le  cœur  du  marquis  de  Saint-Pons  en  se  retrou¬ 
vant,  pour  la  première  fois,  face  à  face  avec  la  comtesse 
de  Marsal,  après  un  laps  de  plus  de  dix-huit  années,  il 
est  peu  vraisemblable  que  son  pouls  subît  même  une 
légère  accélération  à  l’aspect  de  la  femme  qu’il  avait 
aimée  jadis,  ou  tout  au  moins  ardemment  désirée. 
L’égoïsme,  qui  se  détend  et  se  transforme  dans  ia  vie 
de  tamille,  poursuit  sans  obstacle,  dans  l’isolement  du 
célibat,  son  œuvre  lente  et  infatigable  de  dessèchement, 
compliquée  encore  par  les  souffrances  et  les  soucis  d’une 
vieillesse  anticipée.  Les  affections  en  viennent ,  pour 
ainsi  dire,  à  s’ossifier  dans  les  habitudes  d’une  vie  rou¬ 
tinière,  et  les  souvenirs  les  plus  palpitants,  les  remords 
même  n’y  soulèvent  à  peine  qu’une  vague  émotion, 
entre  deux  accès  de  goutte  ou  de  rhumatisme. 

Après  les  préliminaires  d’usage,  le  général,  sans 
faire  la  moindre  allusion  aux  relations  de  société  qu’il 
lui  avait  été  donné  d’avoir,  à  une  autre  époque  ,  avec 
madame  de  Marsal ,  se  mit  à  exposer  ,  du  ton  le  plus 
calme,  l’objet  de  sa  visite.  Il  parlait  à  mi-voix,  comme 
si  ce  diapason  tem]iéré  dût  être  implicitement  l’accom¬ 
pagnement  obligé  de  cette  semi-obscurilé  du  lieu  où  se 
passait  l’enlrevue.  L’oncle  de  Maxime  exprima  les 
vœux,  les  espérances  du  jeune  prétendant,  avec  cette 
courtoisie  de  formes  qu’on  rencontre  toujours  chez 
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rhomme  qui  a  recherché  les  femmes  et  cultivé  leur 
commerce,  même  après  qu’il  a  dû  abdiquer  tout  espoir 
de  leur  plaire. 

Lorsqu’il  eut  cessé  de  parler,  madame  de  Marsal  de¬ 
meura  quelques  instants  sans  répondre,  comme  si  elle 
s’interrogeait  elle-même  sur  les  sensations  qu’éveillait 
instinctivement  dans  son  ame  la  voix  qu’elle  venait 
d’entendre.  Ses  yeux,  qu’elle  avait  d’abord  tenus  bais¬ 
sés,  se  relevèrent  et  s’attachèrent  avec  une  curiosité 
naïve  sur  le  personnage  corpulent  et  presque  obèse  qui 
se  tenait  assis  devant  elle.  Quelle  différence  avec  le 
svelte  et  élégant  colonel  de  cavalerie  qui ,  à  quarante 
ans,  avait  encore  tous  les  dehors  et  l’enveloppe  char¬ 
mante  de  la  jeunesse  !  Et  puis,  quelle  placidité  dans  le 
regard  !  quelle  inaltérable  douceur  dans  l’organe  ,  qui 
seul  n’avait  point  changé!  Décidément,  l’homme  que 
madame  de  Marsal  contemplait  en  ce  moment,  n’avait 
pu,  à  aucune  époque  de  sa  vie,  se  rendre  coupable  d’un 
acte  de  violence,  ni  surtout  outrager  une  femme. 

Il  ne  restait  plus  qu'un  seul  indice  à  consulter  pour 
acquérir  la  preuve  que  la  comtesse  n’avait  point  à  rou¬ 
gir  devant  M.  de  Saint-Pons.  L’auteur  de  l’outrage  avait 
eu  ,  l’on  s’en  souvient ,  la  main  gauche  brisée  par  le 
coup  de  fusil  tiré  sur  lui,  dans  sa  fuite,  par  Marius,  le 
jardinier,  et  l’empreinte  sanglante  de  ses  doigts  était 
restée  adhérente  au  parement  de  la  muraille.  Madame 
de  Marsal  n’avait  pu  s’empêcher  de  fixer,  tout  d'abord, 
son  regard  sur  la  main  gauche  du  général;  mais  celui- 
ci  était  ganté,  et  rien,  dans  le  jeu  de  ses  doigts,  n’in¬ 
diquait  une  mutilation  quelconque. 

Dès  lors,  complètement  rassurée,  la  comtesse  répon¬ 
dit  avec  beaucoup  de  tranquillité,  bien  que  d’une  voix 
visiblement  distraite  par  d’autres  impressions  : 

—  Il  y  a,  monsieur,  plus  d’un  obstacle  à  l’union 
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que  vous  voulez  bien  me  faire  l'honnenr  de  me  pro¬ 
poser. 

—  Et  quels  seraient  donc  ces  obstacles,  madame? 
reprit  le  général.  Ils  me  semblent  devoir  tous  dispa¬ 
raître  devant  deux  considérations.  La  première  ,  c’est 
qu’il  est  permis  d’espérer  que  mademoiselle  votre  fille 
n’est  point  contraire  à  ce  mariage,  désiré  si  ardemment 
par  mon  neveu  ,  et  si  cette  considération  ne  sufiit  pas, 
je  ne  puis  m’empêcher  d’ajouter  que,  en  me  présentant 
devant  vous,  madame  ,  j’use  de  l’autorisation  qui  m’a 
été  donnée  par  M.  l’amiral  de  Marsal ,  auquel  je  n’ai 
pas  laissé  ignorer  l'objet  de  ma  démarche,  et  qui  m’a 
fait  l’honneur  de  me  répondre  que  je  pouvais  m’adres¬ 
ser  à  vous  en  toute  confiance. 

—  Il  est  vrai,  monsieur  ,  repartit  la  comtesse  d’une 
voix  grave;  mais  l’amiral  ignorait  et  ignore  encore  les 
obstacles  que  je  vois  à  ce  mariage. 

Si  l’on  eût  pu,  à  ce  moment,  examiner,  dans  la  pé¬ 
nombre  obscure,  le  visage  du  marquis  de  Saint-Pons, 
on  y  eût  distingué  facilement,  malgré  son  insouciance 
habituelle,  une  expression  de  surprise  mêlée  de  quel¬ 
que  anxiété.  11  garda,  toutefois  le  silence,  mais  ce  si¬ 
lence  même  était  une  question.  Madame  de  Marsal 
poursuivit  donc  : 

(f  Tout  ce  que  j’ai  entendu  dire,  tout  ce  que  j’ai  vu 
moi-même  de  M.  Maxime  de  Saint-Pons,  m’autorise  à 
concevoir  de  lui  l’opinion  la  plus  honorable,  bien  que 
les  intentions  qui  l’ont  amené  dans  notre  intérieur 
n’aient  pas  eu  d’abord  un  caractère  de  décision  qui  au¬ 
rait  prévenu  bien  des  épreuves  pénibles  ,  et  facilité  le 
résultat  que  désire  monsieur  votre  neveu. 

—  Peut-être,  madame  ,  interrompit  le  général,  ne 
tenez-vous  pas  sufiisammeut  compte  des  circonstances 
dans  lesquelles  Maxime  s’est  trouvé  placé,  de  l’antago¬ 
nisme  de  son  cousin  ,  auquel  il  a  pu  supposer  que  la 
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préférence  de  mademoiselle  Emmeline  était  acquise? 

—  C’est  possible,  monsieiuM’eprit  la  comtesse;  mais, 
en  tous  cas,  le  regrettable  malentendu  qui  a  été  la  con¬ 
séquence  des  hésitations  de  iM.  Maxime  est  de  nature 
à  nous  imposer  une  détermination  que  je  crois  devoir 
être  immuable.  Tant  que  ma  fille  aînée  ne  sera  pas 
mariée,  nous  ne  pouvons  songer  à  une  union  pour  la 
cadette. 

—  N'cst-ce  que  cela^  madame?  reprit  le  général  vi¬ 
siblement  rasséréné;  mademoiselle  Emmeline  est  fort 
jeune  encore;  mon  neveu  est  encore  jeune  aussi.  Ils 
peuvent  attendre,  Tun  et  l’autre,  que  votre  vœu,  auquel 
je  m’associe  ,  ait  été  ,  au  préalable,  réalisé.  Ce  que  je 
sollicite  seulement  pour  Maxime  ,  et  J^'espère  que  vous 
ne  me  le  refuserez  pas,  c’est  l’autorisation  de  venir  jus¬ 
que-là  dans  votre  maison  ,  avec  votre  agrément ,  ma¬ 
dame,  en  même  temps  qu'avec  la  promesse  de  devenir 
un  jour  votre  gendre. 

Madame  de  Marsal  demeura  quelques  inslanls  rê¬ 
veuse,  se  demandant  quel  argument  nouveau  elle  de¬ 
vait  employer  à  Tappui  d’une  cause  dont  elle  no  pou¬ 
vait  s’empêcher  intérieurement  de  souhaiter  le  succès  , 
puis  elle  reprit  d’une  voix  déjà  beaucoup  moins  as¬ 
surée  : 

—  Je  voudrais,  monsieur,  pouvoir  accepter  la  capi- 
tiilatioiî  que  vous  m’offrez;  mais  uii  incident  qui  pou¬ 
vait  avoir  les  plus  fatales  conséquences,  et  que  j'ai  jugé 
prudent  de  cachera  M,  l’amiral  de  Marsal,  m’impose 
te  pénible  devoir  de  refuser  votre  ofire.  Veuillez  me 
permettre  de  ne  pas  en  dire  davantage  sur  cet  incident, 
dans  lequel  l’honneur  et  la  répulalion  d’une  de  mes 
fl i les  ont  été  mis  si  cruellement  en  jeu  par... 

—  Par  un  de  mes  neveux,  madame,  par  Horace  Gui¬ 
dai.  Oh!  vous  pouvez  achever,  car  je  sais  tout,  et  je 
ne  viens  pasici  seulement  pour  vous  demander  la  main 
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de  mademoiselle  Emmeline,  mais  atissi  pour  solliciter 
d’elle  et  de  vous,  madame,  la  grâce  d’un  coupable  qui 
est  plein  de  repentir.  Perinellez-vous  que  mademoiselle 
votre  fille  reçoive  de  ma  bouche  les  excuses  qui  lui 
sont  dues  à  plus  d’un  titre,  et  que  je  suis  venu  lui  ap- 
I  porter,  en  attendant  qu’il  lui  soit  loisible  d’accepter, 
comme  une  réparation,  de  porter  notre  nom? 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  d’une  voix 
légèrement  altérée.  Pour  la  première  fois,  depuis  le 
commencement  de  cette  entrevue,  le  général  se  mon¬ 
trait  manifestement  ému.  Madame  de  Marsal,  non 
moins  troublée  elle-même,  voulut  parler;  mais  la  pa¬ 
role  expira  sur  le  bord  de  ses  lèvres,ot  alors  elle  sonna 
machinalement  et  réclama  la  présence  d’Emmelirie, 
plutôt  pour  mettre  fin  à  une  situation  embarrassée , 
que  pour  satisfaire  au  vœu  du  marquis  de  Saint - 
Pons. 

Emmeline  accourut,  portant  dans  tous  les  traits  de 
.sa  physionomie  le  rayonnement  do  la  passion  sur  le 
charme  de  la  jeunesse  ;  car  elle  avait,  par  une  sorte  de 
magnétisme  instinctif,  deviné  la  nature  de  reatrelien 
qui  avait  lieu  on  ce  moment  entre  le  général  et  sa 
mère,  et  tout  son  cœur  avait  répondu  par  un  élan 
joyeux  à  l’appel  qui  venait  de  lui  être  transmis. 

En  la  voyant  apparaître  dans  le  salon,  dont  sa  grâce 
juvénile  et  scs  fraîches  couleurs  illurninèreiiL  soudain 
l'obscurité,  le  marquis  de  Saint-Pons  se  leva,  subjugué 
à  la  fois  par  le  prestige  de  sa  beauté  et  par  je  ne  sais 
quelles  sensations  confuses  dont  il  avait  peine  à  se 
rendre  compte.  Sa  voix  était  devenue  presque  trem¬ 
blante,  lor.squ’i!  se  mit  en  devoir  de  répéter  a  la  jeune 
fille  les  excuses  qu’il  venait  d’adresser  à  sa  mère. 

Emmeline  accueillit  ces  excuses  avec  une  candide 
douceur,  eu  disant  que  pour  elle,  les  torts  do  M.  Ho¬ 
race  Guidai  étaient  oubliés,  si  sa  mère  ne  voulait  plus 
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s’en  souvenir,  et  après  avoir  interrogé  du  regard  ma¬ 
dame  de  Marsal  qui,  muette  et  absorbée,  lui  parut  ap¬ 
prouver  son  indulgence  par  son  silence  et  son  immo¬ 
bilité,  elle  livra  sa  main  à  la  main  que  le  général,  mû 
toujours  par  une  impulsion  irrésistible,  lui  tendait  en 
signe  de  réconciliation.  Mais  à  peine  elle  eut  touché 
cette  main,  qu’elle  recula  avec  un  mouvement  rapide, 
et  un  léger  cri  d’effroi. 

Elle  avait  senti ,  à  travers  le  gant  de  M.  de  Saint- 
Pons,  deux  doigts  absents  à  la  main  que  ce  dernier, 
d’ordinaire,  n’avait  pas  l’habitude  d’offrir,  mais  que 
cette  fois  il  avait  tendue  à  Emmeline,  dominé  par  l’é¬ 
motion  qui  s’était  emparée  de  lui. 

—  Ahl  pardon,  monsieur!  s’écria  la  jeune  fille, 
comme  si  elle  était  honteuse  elle-même  de  cette  mar¬ 
que  de  terreur  enfantine  qui  venait  de  lui  échapper,  je 
ne  me  rendais  pas  compte ,  en  touchant  à  votre  main 
mutilée,  qu’une  blessure  glorieuse... 

Elle  n’eut  pas  le  temps  d’en  dire  davantage  ,  car ,  à 
celte  dernière  parole ,  madame  de  Marsal  avait  poussé 
un  cri  terrible,  et  elle  venait  de  tomber  évanouie  sur 
son  fauteuil. 

A  ce  moment  suprême  ,  l’éclair  avait  jailli ,  et  la 
sombre  nuée,  amassée  depuis  si  longtemps  sur  la  des¬ 
tinée  de  la  comtesse,  se  déchirait  soudainement  par  un 
coup  de  tonnerre. 

—  Ma  mère!  ma  pauvre  mère!  s’écria  Emmeline 
éperdue;  ahl  pardonnez,  monsieur...  c’est  une  crise 
nerveuse,  sans  doute;  mais  quel  que  soit,  depuis  bien 
longtemps  son  état  de  souffrance,  c’est  la  première  fois 
que  je  la  vois  s’évanouir  ainsi. 

Et,  tout  en  soutenant  entre  ses  bras  la  tête  de  ma¬ 
dame  de  Marsal ,  frappée  en  ce  moment  d’une  sorte 
d’immobilité  convulsive,  Emmeline  agitait  violemment 
un  cordon  de  sonnette. 
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La  femme  de  chambre  accourut. 

Le  marquis  de  Saint-Pons  était  devenu  fort  pâle. 
Toutes  les  glaces  que  son  égoïsme  sceptique  avait  laissé 
s’amasser  autour  de  son  cœur  s’étaient  fondues  peu  à 
peu  dans  cette  entrevue  solennelle  ^  que  couronnait 
d’une  façon  si  tragique  l’explosion  du  mal  dont  il  était 
Tauteur.  Inquiet,  effrayé,  il  demanda  à  Emmeline  la 
permission  de  se  retirer.  Celle-ci ,  dans  son  trouble , 
ne  put  que  lui  répondre  par  une  légère  inclinaison  de 
tête.  Quant  à  madame  de  Marsal ,  elle  était  hors  d’état 
d’entendre  les  banalités  obligées  dont  le  général  accom¬ 
pagna  sa  retraite  ,  en  annonçant ,  d’ailleurs ,  qu’il  en¬ 
verrait  chercher  des  nouvelles  de  la  comtesse  et  qu’il 
reviendrait  lui-même  dès  qu’elle  serait  en  état  de  le 
recevoir. 

Lorsque,  grâce  aux  soins  qui  lui  furent  prodigués , 
madame  de  Marsal  eut  reprisses  sens,  elle  tomba  dans 
une  sorte  d’anéantissement  moral ,  peut-être  encore 
plus  alarmant  que  la  crise  nerveuse  qu’elle  venait  de 
subir,  ne  répondant  que  par  des  monosyllabes  à  toutes 
les  questions  que  la  tendre  et  filiale  sollicitude  d’Em- 
meline  lui  suggérait.  A  ce  moment,  la  camériste,  pre¬ 
nant  à  part  sa  jeune  maîtresse,  lui  dit  tout  bas  : 

—  Mademoiselle,  il  y  a  là  quelqu’un  qui  demande  à 
parler  à  madame  la  comtesse;  c’est  M.  Marîus,  le  jar¬ 
dinier,  qui  arrive  de  Provence. 

—  Marins!  fit  Emmeline  en  tressaillant  avec  un 
énergique  mouvement  de  répulsion,  ce  vilain  homme 
que  ma  mère  ne  peut  pas  souffrir  et  qu’elle  aurait  dû 
renvoyer  depuis  longtemps.  Mais  elle  est  si  bonne  !  Que 
vient-il  faire  ici? 

—  Mademoiselle ,  je  l’ignore;  mais  il  dit  que  c’est  à 
madame  qu’il  a  affaire,  à  elle  seule. 

—  Oui!  c’est  cela  ,  pour  la  rendre  encore  plus  ma¬ 
lade!  C’est  toujours  ainsi  toutes  les  fois  que  ma  mère 
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a  la  bonté  de  le  recevoir  et  de  causer  avec  lui.  Qu'il 
:j  revienne  plus  tard  !...  un  autre  jour!  ma  mère  n^est 

pas  en  état  de  le  recevoir  au jouiMl’hiù. 
h  —  Mais,  mademoiselle,  c'est  qu'il  faut  qu’il  reparte 

ce  soir  même,  à  ce  qu’il  dit ,  et  il  ajoute  que  madame 
la  comtesse  ne  refusera  pas  de  l’entendre  ,  quand  bien 
même  elle  aurait  donné  l’ordre  de  ne  laisser  entrer 
âme  qui  vive. 

—  Ah  !  il  ose  parler  ainsi  !  repartit  vivement  Emme- 
line,  chez  qui  l'impatience  ajoutait  encore  à  l’énergie 
qu'inspire  la  défense  d’une  personne  qu’on  aime.  Il 
est  temps  que  ses  importunités  aient  un  terme,  et  vous 
pouvez  lui  dire  qu’il  ne  verra  pas  ma  mère ,  et  que 
c’est  mon  père ,  cette  fois ,  qui  se  chargera  de  le  rece¬ 
voir. 
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La  comtesse  de  Marsal,  qu'on  avait  mise  au  lit,  s’é¬ 
tait  enfin  endormie,  épuisée  par  la  violence  de  la  crise 
qu'elle  venait  de  subir  ,  lorsque  l'amiral  rentra.  Pré¬ 
venu  par  les  domestiques  de  l’indisposition  de  sa 
femme, il  témoigna  d’abord  de  l’inquiétude;  mais  lors¬ 
que  Ëmmeline  ,  qu’il  interrogea  avec  détails  ,  lui  eut 
raconté  les  circonstances  dans  lesquelles  révanouisse- 
menl  avait  eu  lieu,  il  parut  porté  à  se  rassurer.  îi  sa¬ 
vait,  en  effet,  toute  la  tendresse  idolâtre  de  la  comtesse 
pour  ses  deux  filles,  qu’elle  n’avait  jamais  quittées,  et 
il  ne  doutait  pas  que  l’idée  seule  d’une  séparation  avec 
la  cadette  n’eût  exercé  sur  l’organisation  nerveuse  et 
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impressionnable  de  madame  de  Marsal,  une  influence 
funeste;  mais,  en  voyant  sa  fille  heureuse,  pouvait-elle 
ne  pas  l’être  à  son  tour?  Plein  de  confiance  dans  la  force 
de  cet  argument,  Tamiral  invita  Emmeline  avenir  le 
trouver  dans  son  cabinet,  ajoutant  que  c’était  mainte¬ 
nant  au  tour  de  Georgina  de  veiller  au  chevet  de  sa 
m  ère. 


—  Eh  bien  !  fillette  ,  lui  dit-il,  après  l’avoir  fait  as¬ 
seoir  auprès  de  lui,  et  en  attachant  sur  elle  un  regnrd 
plein  de  tendresse  paternelle ,  que  penses-tu  de  la  vi¬ 
site  du  général  de  Saint-Pons?  C’est  à  toi  que  je  suis 
forcé  de  m’adresser,  puisque  ta  mère  est  endormie  et 
parfaitement  hors  d’état ,  d’ailleurs  ,  de  répondre  aux 
questions  que  je  pourrais  lui  faire  à. ce  sujet. 

Emmeline  avait  trop  de  franchise  et  de  naïve  can¬ 
deur  pour  chercher  à  dissimuler  à  son  père  qu’elle 
avait  très-bien  deviné  le  véritable  motif  de  la  visite  du 


général.  Toutefois,  se  ressouvenant  des  recommanda¬ 
tions  de  sa  mère  et  des  appréhensions  mêmes  qu’ello 
avait  manifestées ,  elle  essaya  de  se  retrancher  dans 
une  opposition  délicate  et  désintéressée  à  son  propre 
bonheur,  en  alléguant  le  chagrin  que  sa  sœur  pourrait 
en  éprouver  à  plus  d’un  titre  ;  mais  l’amiral  l’inter¬ 
rompit  aux  premiers  mots. 

—  Assez  1  assez  I  s’écria-t-il ,  je  sais  par  cœur  toutes 
ces  phrases-là;  je  les  ai  déjà  entendues  dans  la  bouche 
de  ta  mère.  Parla  morbleu  ,  ajouta-t-il,  en  se  laissant 
emporter  à  toute  sa  vivacité  de  haut  bord,  jo  ne  sais 
quelle  manie  vous  avez,  vous  autres  femmes,  de  ne 
jamais  vouloir  dire  franchement  et  nettement  ce  qui 
vous  plaît ,  alors  même  que  vous  êtes  pleinement  eu 
droit  de  l’obtenir.  M.  Maxime  de  Saint-Pons  te  prélcre 
j  à  ta  sœur,  chère  petite  ;  eh  bien  !  pourquoi  n’épouse¬ 
rais-tu  pas  M.  Maxime?  Que  diable  !  cela  va  tout  seul , 
et  ce  n’esl  pas  parce  qu’il  a  plu  au  bon  Dieu  de  faire 
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venir  notre  Georgina  au  monde  trois  ans  avant  toi  que 
lu  devrais  renoncer  à  un  bon  parti  qui  se  présente.  Il 
n’y  a  plus  de  droit  d’aînesse;  il  n’y  en  a  jamais  eu  pour 
les  femmes  dans  notre  France.  Ainsi,  ta  mère  aura 
beau  dire  ,  c’est  comme  si  le  maire  et  le  curé  y  avaient 
passé,  entends-tu  bien?  C’est  moi  qui  suis  le  maître  ici. 
Il  faut  se  soumettre  à  ma  volonté, 

—  Dieu  me  garde  de  vous  désobéir,  mon  bon 
père  I 

En  prononçant  ces  mots  ,  Emmeline  saisit  la  main 
de  l’amiral  et  la  porta  vivement  à  ses  lèvres. 

— D’ailleurs,  reprit  M.  de  Marsal,  se  grisant  lui-même 
volontiers  des  efïLuves  de  son  éloquence  et  de  la  logi¬ 
que  de  ses  arguments,  Georgina  n’aime  pas  M.  de 
Sainl-Pons,  j’en  suis  sur  ;  ce  n’est  pas  une  fille  roma¬ 
nesque  et  sensible  que  ta  sœur  aînée,  elle  est  positive 
dans  ses  idées,  un  peu  absolue  même...  comme  moi. 
Elle  en  sera  quitte  pour  un  petit  froissement  momen¬ 
tané,  que  l’orgueil  très-légitime  de  sa  beauté  et  de  tous 
les  avantages  dont  la  nature  l’a  douée  lui  fera  bien  vite 
oublier.  Toi ,  au  contraire,  ma  pauvre  enfant ,  tu  es  le 
portrait  vivant  de  ta  mère  dans  Ion  cœur  et  toute  la 
personne  ,  et  ce  petit  cœur-là  a  parlé ,  je  le  devine , 
j’en  suis  sur.  N’est-cc  pas  que  je  ue  me  suis  pas  trompé? 

—  Mon  père  1  s’écria  Emmeline  en  se  précipitant 
dans  les  bras  de  l’amiral  sans  pouvoir  articuler  d’au¬ 
tres  paroles;  car  ses  larmes,  jusqu’alors  contenues, 
venaient  de  faire  explosion  ,  larmes  si  douces  et  si  fa¬ 
ciles  aux  femmes  ,  et  qui ,  lorsqu’elles  ne  sont  pas  un 
soulagement  de  la  souffrance,  sont  encore  une  grâce 
de  la  faiblesse, 

—  Allons  1  allons!  mon  enfant,  dit  M,  deMarsal  en 
bénissant  d’un  baiser  cette  tête  charmante  et  ce  frais 
visage,  dont  l’aimable  rougeur  était  perlée  d’une  rosée 
de  pleurs,  calme- toi  et  prends  la  joie  en  patience.  11 
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est  bien  juslo ,  ajoutîi-L-il  d^une  voix  que  rénioUoii 
commençait  à  altérer  aussi,  il  est  bien  juste  que  tu  aies 
ta  part  de  bonheur,  mon  Emmeline,  tu  nous  en  as  tant 
donné  !  Je  n^ai  pas  besoin  de  te  dire  si  J’aime  ta  sœur; 
mais  enfin  la  Providence  me  fait  retrouver  en  elle  un 
peu  de  mes  défauts,  pour  m'en  punir  peut-être... 

—  Ah  l  mon  bon  père,  interrompit  Emmeline,  vous 
vous  calomniez,  ainsi  que  ma  sœur. 

—  Non  pas,  certes.  Georgina  est  altière,  impérieuse 
comme  moi,  c’est  un  capitaine  de  vaisseau  en  jupons  , 
un  contre-amiral  en  robe  à  volants.  Je  me  sens  tout 
fier  en  la  regardant.  Seulement,  elle  n’a  pas  ces 
qualités  affectueuses,  celte  douceur,  qui  nous  sont 
si  nécessaires,  à  nous  autres  marins,  pour  nous  repo¬ 
ser  de  notre  vie  de  sévérité  et  de  lutte.  Ce  n’est  pas 
comme  toi,  mon  enfant.  Il  ne  s’est  jamais  passé  nn  jour 
où  je  n’aie  béni  le  moment  où  tu  es  venue  au  monde. 
Oui,  continua  l’amiral,  empruntant  à  l’émotion  antici¬ 
pée  d’une  séparation  prochaine,  des  accents  de  ten¬ 
dresse  peu  familiers  à  sa  rude  nature,  tu  as  été  dans 
tous  mes  horizons,  si  nuageux  parfois,  comme  le  coin 
bleu  du  ciel  qui  rappelle  ou  fait  attendre  au  marin 
l’embellie  de  la  traversée.  Je  vois  en  loi  le  sourire 
éternel  du  bon  Dieu.  Je  puis  être  frappé  dans  ma  car¬ 
rière,  dans  mes  intérêts,  dans  ma  fortune  :  est-ce  que 
tout  cela  tient  à  moi?  mais  toi,  ma  fille  ,  lu  es  mon 
sang,  mon  bien,  et,  même  en  partageant  ta  tendresse, 
je  sais  trop  combien  elle  est  inépuisable  pour  craindre 
jamais  qu’il  ne  m'en  reste  pas  une  bonne  part. 

M.  de  Marsal,  en  parlant  ainsi ,  contemplait  avec 
amourEmmeîine,  que  d’ineffables  sensations  rendaient 
muette.  La  teinte  douce  et  blanche  de  sa  carnation, 
l’azur  de  ses  grands  yeux,  bridant  sous  leurs  longs  cils 
d’un  éclat  rendu  plus  vif  par  les  larmes  qu’elle  avait 
versées,  la  teinte  dorée  de  sa  belle  chevelure  blonde, 
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tout  semblait  donner  à  son  visage  le  charme  de  Tespé- 
ranco  et  la  fraîcheur  du  printemps. 

L’amiral  fut  arraché  à  sa  contemplation  par  Centrée 
d’un  domestique  qui  venait  demander  si  M.  Marius,  le 
jardinier,  forcé  de  repartir  le  soir  même ,  devait  s’en 
aller  sans  voir  madame  la  comtesse. 

—  En  voici  bien  une  autre!  s’écria  le  comte  avec 
impatience.  Madame  de  Marsal  est  souffrante,  et  ali¬ 
tée,  vous  le  savez  bien.  Dites  à  Marins  qu’il  aille  au 
diable  1 

—  Pardon,  mon  père,  reprit  Emmeline;  mais  j’ai 
cru  pouvoir  prendre  sur  moi  de  lui  faire  dire  que  vous 
le  recevriez. 

—  A  la  bonne  heure  !  puisque  tu  t’es  engagée  pour 
moi,  ma  fille,  je  ne  saurais  laisser  protester  un  pareil 
billet;  mais  que  peut  vouloir  ce  drôle? 

—  Oh!  quelque  avance  sur  ses  gages ,  sans  doute. 
Vous  savez  qu’il  demande  constamment  de  l’argent  à 
maman,  qui  n’a  pas  le  courage  de  lui  en  refuser,  bien 
qu’elle  ne  l’aime  guère;  car  elle  se  souvient  comme 
nous  qu’il  a  fait  mourir  notre  pauvre  Miette  de  cha- 
grin. 

—  Il  suffit,  dit  l’amiral,  en  congédiant  sa  fille  par  un 
baiser  sur  le  front,  fais-lui  dire  qu’il  peut  entrer. 

Emmeline  se  retira,  et  Marins  parut  quelques  in¬ 
stants  après  sur  le  seuil  du  cabinet,  roulant  ses  yeux  à 
droite  et  à  gauche,  et  tourmentant  entre  ses  doigts 
calleux  les  rebords  d’un  ancien  chapeau  de  matelot, 
avec  un  air  gauche  et  embarrassé. 

—  Ah  çà  !  Mari  us  ,  s’écria  l’amiral  du  plus  loin  qu’il 
aperçut  le  jardinier,  qu’est-ce  que  cela  signifie?  Tu  es 
un  ancien  matelot  de  mon  bord  ;  je  t’ai  toujours  connu 
pas  très-brave,  un  peu  sournois...  mais  exact  dans  le 
service  ;  tu  as  de  l’ordre  et  même  quelque  chose  de 
plus;  enfin,  je  t’ai  peut-être  passé  bien  des  choses 
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depuis  que  tu  sers  dans  ma  maison,  parce  que  les 
fleurs  et  les  fruits  de  mon  jardin  ne  se  plaignent  pas 
de  toi  ;  mais  j’apprends  que  tu  abuses  de  la  bonté  qu’on 
a  pour  toi  pour  venir  importuner  ma  femme,  pour  la 
mettre  à  contribution,  toi  qui  dois  être  fort  à  ton  aise; 
car  tu  ne  nieras  pas  que  tu  es  avare. 

—  Mon  amiral... 

—  Oh  l  tu  vas  mentir,  j’en  suis  sfir.  Tu  peux  te 
l’épargner,  et,  quand  même  tu  dirais  vrai,  je  te  trouve 
bien  impudent  d’oser  venir  relancer  la  comtesse  jus¬ 
qu’ici.  Je  ne  sais  ce  que  madame  de  Marsal  t’aurait 
répondu  ;  mais  voici  ce  que  je  te  réponds,  moi  ;  Tu 

vas  reprendre  le  chemin  de  fer,  ce  soir  même. 

—  Oui,  mon  amiral. 

—  Et  tu  te  donneras  bien  de  garde  de  remettre 
jamais  les  pieds  ici, 

—  Oui,  mon  amiral. 

—  De  plus,  souviens-toi  bien  de  ceci  :  Si  je  viens  à 
apprendre,  à  mon  retour  là-bas,  que  tu  t’es  permis  de 
tourmenter  de  nouveau  madame  de  Marsal  en  lui 
adressant  la  moindre  demande...  entends-tu  bien  ? 

—  Oui,  mon  amiral. 

—  Tu  vois  cette  canne,  là-bas,  sur  mon  bureau  ,  eh 
bieni  c’est  sur  tes  épaules  que  je  l’essaierai,  en  guise 
de  garcetle.  Maintenant  lu  peux  partir. 

—  Oui,  mon  amiral. 

Marius ,  terrifié  par  les  dernières  paroles  de  M.  de 
Marsal ,  se  mit  en  devoir  de  se  retirer,  en  marchant  à 
reculons,  comme  s’il  avait  déjà  à  cœur  de  préserver 
son  dos  du  châtiment  dont  il  était  menacé.  Toutefois, 
comme  la  cupidité  était  encore  plus  puissante  que  la 
terreur  dans  celle  nature  abrutie,  il  n’eut  pas  plutôt 
atteint  le  seuil  de  la  porte  qu’il  s’arrêta,  et  de  sa  voix 
la  plus  dolente  et  la  plus  pateline  : 

—  Je  vous  demande  bien  excuse  et  pardon,  mon 
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amiral ,  balbiitia-t-il ,  mais  je  sais  ua  pauvre  homme 
bien  à  plaindre^  allez  1  J'ai  eu  un  procès  avec  un 
voisin  qui  m'en  voulait  pour  une  pièce  de  terre  que  je 
croyais  bien  à  moi... 

—  Oui,  c'est  cela,  comme  les  voleurs  quand  ils  ont 
pris  une  bourse. 

—  Oui,  mon  amiral. 

M.  de  Marsal  no  put  s’empêcher  de  sourire  de  cette 
naïveté  de  son  interlocuteur,  qui,  se  sentant  enhardi 
par  cette  démonstration  pacifique,  quitta  le  seuil  de 
la  porte  et  fit  un  pas  en  avant. 

—  Tant  il  y  a,  mon  amiral ,  continua-t-il,  que  les 
gens  de  justice  m'ont  mis  sur  la  paille.  J’ai  été  obligé 
d’emprunter  en  donnant  bonne  hypothèque,  comme 
dit  monsieur  le  notaire  ,  et  le  moment  de  rembourser 
est  venu.  Si  je  ne  trouve  pas  un  billet  de  mille  francs 
du  bon  Dieu,  je  suis  un  homme  mort.  On  va  vendre 
mes  pauvres  nippes,  mon  toit,  mon  lopin  de  terre, 
tout  ce  que  je  possède  enfin, 

—  Eh  bien?  cela  t’apprendra  à  vouloir  t’enrichir 
aux  dépens  de  ton  voisin ,  et  je  ne  vois  pas  là  le  moin¬ 
dre  motif  pour  m’obliger  de  défrayer  les  bévues  de  ton 
avidité. 

—  Vous,  mon  amiral,  c'est  possible  ;  mais  madame 
la  comtesse  est  si  bonne  !  J'avais  cru  pouvoir  compter 
sur  sa  générosité  ;  je  lui  avais  même  écrit  à  madame 
la  comtesse.  J’avais  pris  cette  liberté,  mon  amiral. 

—  Tu  as  osé  écrire  à  ma  femme,  loi,  drôle!  mais  la 
comtesse  ne  m’en  a  pas  soufflé  mot:  c'est  étrange. 
Mais  bah  !  la  lettre  ne  lui  sera  pas  parvenue. 

—  C’est  ce  que  j’ai  dit  en  moi-même,  mon  amiral, 
et  comme  la  réponse  n’arrivait  pas,  j'ai  pris  tout  ce 
qui  restait  dans  mon  tiroir  et  je  suis  parti  pour  Paris, 
où  me  voilà.  Mais  s’il  faut  retourner  en  Provence  sans 
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avoir  rien  obtenu,  je  n’ai  plus  qu’à  me  jeter  dans  la 
mer,  avec  une  pierre  au  cou. 

—  Je  gage  que  tu  oublieras  de  bien  attacher  la 
'  pierre,  et  que  tii  te  souviendras  après  un  plongeon  que 
tu  étais  te  meilleur  nageur  de  mon  bord.  Ôh  !  je  le 
1  connais  de  vieille  date,  et  ce  n^est  pas  moi  qu’on 
trompe.  Ah  çà!  Marius,  sais-tu  bien  que  ton  humilité 
ressemble  furieusementà  de  l’insolence?  Qu’est-ce  qui 
t’autorise ,  à  deux  cents  lieues  de  distance  ,  à  compter 
ainsi  à  jour  et  heure  fixes  sur  la  bonté  de  la  comtesse? 
En  vérité ,  madame  de  Marsal  serait  dans  la  dépen¬ 
dance  d’un  drôle  tel  que  toi  que  lu  n’agirais  pas  au¬ 
trement.  Tout  cela  me  fatigue  et  m’irrite  à  la  fin. 
Va-t’en  ! 

—  Je  m’en  vais,  mon  amiral,  puisque  vous  le  voulez 
ainsi.  Pourtant  mademoiselle  Georgina,  qui  est  bien 
bonne  pour  moi,  elle,  m’avait  dit  que  si  je  voulais 
attendre  jusqu’à  demain  je  pourrais  voir  madame  la 
comtesse,  qui  alors ,  bien  sûr,  vous  aurait  parlé  pour 
moi. 

—  Si  ma  fille  aînée  t’a  donné  ce  conseil ,  elle  a  eu 
tort;  car  tout  à  l’heure  encore  ,  sa  sœur  cadette  m’en¬ 
tretenait  de  toute  la  répugnance  que  madame  de 
Marsal  a  pour  toi. 

—  Ah  î  c’est  maderaoiselle  Emmeline  qui  vous  a 
appris  cela,  mon  amiral  l  Au  fait,  continua  Marius  , 
avec  un  accent  venimeux  qui  laissait  deviner  tout  le 
fiel  d’une  cupidité  désormais  réduite  aux  derniers 
abois,  c’est  vrai,  mademoiselle  Emmeline  doit  le 
savoir  mieux  que  personne.  Mademoiselle  Emmeline, 
c’est  la  Benjamine  de  madame  la  comtesse.  Madame 
la  comtesse  a  ses  raisons  pour  la  préférer. 

—  Et  que  te  fait  cela,  misérable?  reprit  le  comte  en 
proie  à  un  brusque  et  indéfinissable  accès  de  colère; 
est-ce  que  maintenant  tu  vas  essayer  de  mordre  ta 
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maîtresse,  serpent?  Sors  dici  bien  vite,  et  prends 
garde  pour  toi  de  ne  pas  proÜter  trop  tard  de  Favis  1 

—  J*obéis,  mon  amiral,  répondit  Marins  d’une 
voix  sourde  qui  faisait  comprendre  quel  flot  de  décep¬ 
tions  amères  l’élouflait  intérieurement.  Vous  êtes  bien 
dur  pour  un  malheureux  homme  qui  vous  a  toujours 
été  bien  dévoué  et  qui  pourrait  bien  vous  le  prouver, 
s’il  voulait,  tandis  que  vous  avez  toute  confiance... 

Et  Marius  s’arrêta. 

—  Toute  confiance?...  Achève  l  fit  brusquement 
Famiral  en  saisissant  le  jardinier  par  le  bras. 

—  Toute  confiance,  reprit  Marius  en  appuyant  avec 
intention  sur  chaque  parole  et  presque  sur  chaque 
syllabe,  toute  confiance  dans  des  personnes  qui  n’ont 
pas  toujours  eu  autant  de  souci  que  moi  de  votre  hon¬ 
neur. 

—  Hein  î  que  veux-tu  dire  ?  s’écria  le  comte  en 
tressaillant  violemment,  comme  un  homme  atteint  à 
Fimproviste  de  la  première  balle  qui  démasque  une 
embuscade. 

—  Rien...  Je  n’ai  rien  de  plus  à  dire,  fit  Marius  en 
dégageant  son  bras  et  en  faisant  mine  de  s’éloigner; 
d’ailleurs,  vous  ne  me  croiriez  pas. 

—  Ah  1  tu  ne  sortiras  pas,  cria  Famiral  avec  une 
indicible  énergie  et  en  saisissant  cette  fois  le  jardinier 
à  la  cravatte ,  tu  ne  sortiras  pas  que  tu  n’aies  expliqué 
tes  paroles  î  Allons  ,  parle  vite  ou  je  t’étrangle. 

—  Grâce  I  mon  amiral,  balbutia  Marius  d’une  voix 
suflbquée,  grâce! 

—  Pas  de  grâce  I 

A  cet  instant  le  rustre  retrouva  pour  résister  à  son 
maître  un  éclair  de  courage  dans  une  vague  intuition 
de  tous  les  dangers  de  la  route  hasardeuse  où  il  allait 
s’engager  pour  atteindre  le  but  qu’il  était  venu  cher¬ 
cher  à  Paris. 
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—  Eh  bieo  !  non,  mon  amiral,  reprit-ii,  je  ne  puis 
rien  vous  dire. 

L'amiral  leva  sur  ^fa^ius  sa  main  athlétique,  qui, 
en  retombant  sur  lui  de  toute  la  force  do  sa  colère  eût 
assommé  peut-être  le  jardinier  ;  mais  un  dernier 
instinct  de  raison  dans  la  fureur  lui  fit  redouter  de 
voir  anéantis  du  même  coup  et  le  dépositaire  et  le 
secret,  qui  dans  l’espace  d’im  instant  était  devenu  le 
point  de  mire  de  toutes  ses  pensées  ,  l’objet  de  toutes 
ses  aspirations. 

Une  horrible  lueur  avait  été  entrevue  par  M.  de 
Marsal.  Il  s’était  rapidement  reporté,  avec  cette  promp¬ 
titude  électrique  d’une  imagination  surexcitée,  aux 
liens  mystérieux  qui  semblaient  unir  la  comtesse  et 
Marius  par  !a  dégradante  association  d’une  confidence 
faite  à  un  pareil  homme;  en  même  temps  l’attitude 
de  l’ex-matelot envers  madame  de  Marsal,  qui  n’avait 
semblé  d’abord  à  l’amiral  qu’une  outrecuidante  indis¬ 
crétion  provoquée  par  la  cupidité ,  lui  apparaissait 
maintenant  comme  un  joug  scellé  par  la  terreur  d’une 
coupable  vis-à-vis  du  témoin,  du  complice  peut-être 
de  son  crime,  Ilien  ne  saurait  exprimer  tout  ce  qui, 
dans  l’espace  de  ce  seul  moment ,  se  heurta  dans 
l’àme  du  comte,  de  résolutions  violentes  et  contra¬ 
dictoires,  de  fureurs,  de  souffrances  et  de  navrantes 
perplexités. 

Enfin,  guidé  par  la  logique  inexorable  de  la  passion, 
qui  parvient  même  à  se  maîtriser  pour  arriver  plus 
efiicacement  à  son  but ,  il  se  dirigea  vers  son  bureau, 
l’ouvrit,  prit  dans  un  tiroir  un  billet  de  mille  francs  et 
le  montra  à  Marius. 

—  Ces  mille  francs  que  tu  venais  demander  à  la 
comtesse ,  les  voici ,  dit-il .  mais  parle  ! 

Les  yeux  du  jardinier  s’allumèrent  de  convoitise; 
il  étendit  iustinctivemenl  les  mains  vers  le  papier  léger 
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et  transparent  qui  tremblait  sous  les  doigts  de  Fami- 
ral,  non  moins  pâle,  non  moins  haletant  que  son 
interlocuteur,  puis  il  retira  vivement  ses  mains  et 
baissa  la  tête  ;  car  cette  nature  vile  et  vénale  n’était 
pas  tombée  si  bas  que  le  remords  ne  put  la  ressaisir 
encore  ,  et  plus  il  se  voyait  près  de  recevoir  le  prix  du 
lâche  crime  dont  la  tentation  l’obsédait,  plus  il  en  sen¬ 
tait  le  poids  vengeur. 

—  Non!  non  î  mon  amiral ,  gardez  cela!  articula  le 
rustre  d’une  voix  éteinte  et  qu’il  semblait  craindre  de 
rendre  perceptible  ,  tant  il  avait  peur  d’être  exaucé,  je 
ne  peux  pas  ,  je  ne  dois  pas  parler;  je  n’ai  rien  à  dire. 
Mon  amiral ,  laissez-moi  partir! 

Quelles  qu’eussent  été  jusqu’alors  les  angoisses  de 
M.  de  Marsal  dans  cette  affreuse  épreuve,  elles  sem¬ 
blèrent  s’accroître  encore  par  une  indécision  plus  dé¬ 
chirante.  Toute  la  vie  de  l’amiral,  celte  vie  d’honneur, 
de  calme  intérieur,  de  sécurité  domestique  allait  être 
empoisonnée,  par  une  calomnie  sans  doute;  car  pou¬ 
vait-il  croire  à  la  bonne  foi  de  l’homme  qui  vendait 
ainsi  successivement  son  silence  ou  la  révélation  d’une 
honte?  Devait-il  entrer  dans  cette  voie  funeste,  des¬ 
cendre  même  à  une  sorte  de  complicité  avec  un  Ma¬ 
rins?  Ne  valait-il  pas  mieux  briser  du  pied  la  tète  du 
serpent  et  absoudre  un  passé  que  le  cri  de  sa  conscience 
lui  disait  plus  malheureux  que  coupable  et  que  peut- 
être  la  perversité  du  dénonciateur  pouvait  même  encore 
lui  faire  croire  innocent? 

Quelques  instants  s’écoulèrent  dans  cette  agonie 
suprême  du  bonheur  à  jamais  perdu  ;  mais  le  sentiment 
de  l’honneur  outragé  chez  un  soldat ,  chez  un  gentil¬ 
homme,  devait  l’emporter  à  la  fin  sur  les  suggestions 
de  plus  timides  instincts.  L’amiral  s’avança  donc  vers 
Marius  et,  de  cette  voix  qui  dominait  la  tempête ,  de 
cette  voix  qui  n’admettait  ni  réplique  ni  hésitation ,  il 
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lui  cria  en  lui  montrant  de  nouveau  le  billet  de  mille 
francs. 

—  Ce  billet  pour  la  vérité  complète,  sans  détour  , 
sans  omission,  sans  arrière-pensée,  ou  bien  je  te 
traîne  à  l’instant  aux  pieds  de  la  comtesse  ;  je  lui  dis 
que  tu  l’as  calomniée,  et  c’est  devant  elle,  misérable  , 
que  je  t'écraserai  sous  ce  talon. 

—  Oh  !  par  pitié  1  amiral  !  pas  devant  madame  la 
comtesse  I  balbutia  Marius  d’une  voix  entrecoupée  et 
courbé  sous  une  épouvante  indicible  à  la  pensée  de  se 
trouver  en  face  de  son  crime,  apparaissant  pour  lui 
dans  la  victime  meme. 

—  Parle  donc  ici  !  reprit  le  comte  ,  dont  la  voix  de 
plus  en  plus  altérée  par  les  impatiences,  les  anxiétés 
de  la  colère  annonçait  déjà  le  retour  d’une  explosion 
terrible. 

Alors  enfin  Marius,  d’une  voix  tremblante,  l'œil 
tantôt  fixé  sur  l’amiral,  dont  l’attitude,  les  mouve¬ 
ments  convulsifs  contenus  avec  peine  le  pénétraient 
d'épouvante,  tantôt  se  reportant  sur  le  bureau  où  s’éta¬ 
lait  la  récompense  du  traître,  les  trente  pièces  d’argent 
de  Judas  ,  Marius  commença  un  récit  tortueux,  plein 
de  réticences,  d’insinuations  perfides  ou  d’excuses 
maladroites  pour  la  comtesse,  et,  moitié  spontanément, 
moitié  par  les  explications  qui  lui  furent  arrachées,  il 
ne  réussit  que  trop  à  jeter  dans  l’àme  de  M.  de  Marsal 
toutes  les  tortures  de  la  rage  et  du  désespoir,  en  rela¬ 
tant  à  sa  manière  ce  qui  s’était  passé  en  Piovence  dans 
la  fatale  nuitdn  mois  d’août  de  l’année  i835. 

Lors(|u’il  eut  terminé  son  récit,  l’amiral,  pâle,  hale¬ 
tant,  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  en  passant  sa 
main  sur  son  front  qu’inondail  une  sueur  froide,  et 
semblable  en  tout  à  un  homme  qui  s’éveille  après  avoir 
subi  quelque  horrible  cauchemar.  C’est  qu’il  venait  de 
voir  s’écrouler  en  un  inslant  toutes  ses  illusions  les 
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plus  douces,  toutes  ses  affections  les  plus  chères.  Bien 
plus ,  en  rapprochant  la  date  de  la  naissance  de  sa  fille 
cadette,  qu’on  avait  considérée  comme  étant  venue  au 
monde  avant  terme ,  de  cette  date  fatale  du  mois 
d’août  1835,  tout  s’éclairait  à  ses  yeux  d’une  horrible 
lueur.  La  tristesse  soumise,  l’humble  obéissance  de  la 
comtesse  ne  pouvaient  être  que  l’indice  de  ses  remords, 
qui  venaient  de  se  trahir  d’ailleurs  d’une  façon  bien 
éclatante ,  à  roccasion  même  de  la  demande  en  ma¬ 
riage  d’Emmeline.  La  comtesse  aurait-elle  revendiqué 
avec  tant  d’insistance  les  droits  de  sa  fille  aînée,  si  elle 
n'avait  senti  que  la  préférence  appartenait,  à  tous  les 
titres  du  monde,  à  l’enfant  légitime  sur  l’enfant  adul¬ 
tère? 

Sous  l’oppression  de  toutes  ces  pensées,  le  comte  de 
Marsal  se  sentit  glacé  jusqu’à  la  moelle  des  os ,  comme 
s’il  eût  éprouvé  une  première  étreinte  du  froid  de  la 
tombe ,  et  toute  sa  colère  fit  place  à  un  morne  accable¬ 
ment.  Marius,  tout  frissonnant  encore,  le  contemplait 
avec  des  regards  effarés.  Soudain  il  le  vit  se  lever  de 
son  fauteuil ,  un  éclair  avait  brillé  sous  ses  épais  sour¬ 
cils. 

—  Misérable  !  s'écria-t-il  d’une  voix  tonnante ,  tu  ne 
m’as  pas  dit  son  nom  ? 

—  Pardon,  excuse,  mon  amiral,  je  ne  le  sais  pas; 
je  ne  l’ai  jamais  su. 

—  II  faut  le  savoir  pourtant. 

—  Le  moyen ,  mon  amiral ,  après  plus  do  dix-huit 
ans  ! 

—  Eh  quoi!  jamais  tu  n’as  recueilli  un  seul  indice? 

—  Ah  î  si  fait!  il  y  a  une  lettre;  mais  elle  n’est  pas 
signée,  et  ma  défunte,  qui  en  savait  bien  plus  que 
moi  sur  tout  cela  ,  n’a  jamais  rien  voulu  me  dire. 

—  Une  lettre!.,,  il  y  a  une  lettre  !...  Il  me  la  faut. 

—  Tenez,  mon  amiral,  la  voilà  cette  lettre,  que 
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j’avais  apportée  avec  moi,  ainsi  que  la  bague,  pour 
les  remettre  à  madame  la  comtesse. 

—  Dis  que  tu  voulais  lui  vendre  ces  horribles 
épaves;  mais  c’est  moi  qui  les  achète.  Donnel  donne 
donc  vite,  infâme  I 

Et  ramiral  arracha  fiévreusement  des  mains  du  jar¬ 
dinier  la  bague  et  le  papier  jauni  que  celui-ci  venait 
de  tirer  avec  précaution  d’un  porLefeuiile  crasseux;  ; 

puis,  après  avoir  constaté  que  la  bague,  qui  était  une 
bague  chevalière,  avait  été  brisée  au  chaton  par  la 
charge  de  plomb  et  ne  pouvait  offrir  aucun  indice  ,  il 
se  mit  à  lire  avec  avidité  le  billet.  Ce  billet,  ainsi  qu’on 
s’en  souvient  peut-être,  avait  été  confié  à  la  jeune  ca¬ 
mériste  de  la  comtesse,  et  elle  n’avait  pas  osé  le  remet¬ 
tre  à  la  destinataire.  Ces  épaves  funestes ,  traîtreiise-  ‘ 

ment  conservées  par  les  soins  de  Mari  us  comme  des  j 

armes  offensives,  et  dont  il  ii^avait  voulu  se  dessaisir 
qu’à  la  dernière  extrémité,  confirmaient  en  tous  points  ^ 

le  récit  qu’il  venait  de  faire. 

—  Cette  écriture,  murmura  le  comte  avec  im  accent 
devenu  farouche,  c’est  un  témoin  qui  parlera  et  qui 
dira  un  jour  le  nom  que  le  lâche  n’a  pas  osé  signer. 

Puis,  après  un  silence,  il  reprit  : 

—  Tout  ce  qui  vient  de  se  passer  ici,  tout  ce  que  tu 
m’as  révélé,  doit  rester  secret ,  songes-y  bien  I 

Marins  levait  déjà  le  bras  et  ouvrait  la  bouche  avec 
une  obséquieuse  épouvante  pour  un  serment  que 
l’amiral  arrêta  du  geste. 

—  Je  n’ai  pas  besoin  de  tes  serments  ,  dit-il,  prends 
ta  récompense  et  va-t’en  ,  te  souvenant  seulement  de 
te  taire. 

Mari  us  baissa  la  tête,  plaça  le  billet  de  mille  francs 
dans  son  portefeuille  et  sortit.  L’amiral  demeura  seul 
dans  son  cabinet,  contemplant  d’un  ceil  hagard  ce  pa¬ 
pier  jauni  que  son  jardinier  venait  de  lui  livrer,  et 
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dont  les  caractères  se  transformant  en  caractères  caba¬ 
listiques  semblaient  lui  dire  :  o  Ta  femme  que  tu  as 
tant  aimée  ,  ta  fille  que  tu  idolâtrais,  vivantes  toutes 
dtiux^  sont  mortes  pour  toi  I  » 


MARIAGE  ROMPU 


Marins  avait  fui,  emportant  le  prix  de  sa  lâche  tra¬ 
hison.  Le  comte  deMarsal  était  demeuré  seul,  en  proie 
à  une  agitation  inexprimable.  Mille  pensées,  mille  pro¬ 
jets  se  heurtaient  dans  sa  tête.  H  se  promenait  à  grands 
pas,  et  sa  bouche  laissait  échapper  des  paroles  incohé¬ 
rentes,  tantôt  demandant  compte  à  madame  deMarsal  de 
son  honneur qu*e!le  n'avait  pas  su  garder,  tantôt  appe¬ 
lant  avec  furie  le  séducteur  inconnu,  dont  il  cherchait 
en  vain  le  fantôme  dans  ses  souvenirs,  pour  le  souffle¬ 
ter  de  sa  haine. 

Tout  à  coup  la  porte  de  son  cabinet  s'ouvrit  et  la 
tête  charmante  d’Emmeline  apparut.  L'amiral  tres¬ 
saillit  et  froissa  convulsivement  entre  ses  doigts  le  bil¬ 
let  qu'il  tenait  encore  à  la  main;  puis  d'une  voix  dure 
et  sévère  : 

—  Qu'est-ce  donc?  s'écria-t-il.  Je  n'ai  point  appelé. 
Qui  vient  ainsi  me  déranger? 

—  C'est  moi,  mon  père;  c'est  votre  fille  Emme- 
line. 

—  Ma  fille,  balbultia  le  comte,  vous?...  toi?,..  Eh! 
bien  que  me  veut-on? 

—  Pardon,  père,  pardon,  j'avais  pensé  vous  faire 
plaisir  en  venant  vous  apprendre  que  maman  est  plus 
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tranquille  maintenant.  J^ai  cru  pouvoir  la  quitter,  car 
elle  est  endormie  d’un  sommeil  très-calme.  J’espère 
bien  qu’elle  passera  une  bonne  nuit  et  qu’elle  sera 
complètement  remise  demain. 

— C’est  bien. 

—  De  quel  ton  vous  médités  cela,  mon  père! seriez- 
vous  fâché  contre  moi,  vous  qui,  il  y  a  si  peu  d’instants 
vous  montriez  si  bon  pour  moi  !  Ohl  je  vois  ce  que 
c'est,  vous  venez  de  voir  ce  vilain  Marins,  il  vous  a 
mis  en  colère,  ce  n’est  pas  ma  faute,  vous  le  savez- 
bien. 

—  Il  est  vrai. 

—  Alors,  mon  père,  embrassez-moi  donc  comme 
vous  le  faites  d’ordinaire. 

Sans  prononcer  une  parole,  M.  de  Marsal  imprima 
froidement  ses  lèvres  sur  le  Front  d’Emmeline  inquiète 
et  interdite,  puis  il  la  congédia  dn  geste,  en  attachant 
surelle  un  regard  où  avait  succédé  à  la  tendresse  un 
indéfinissable  sentiment  de  répulsion. 

A  peine  elle  s’était  retirée  que,  poussé  par  une  sorte 
d'instinct  machinal,  il  se  dirigea  vers  la  chambre  de 
Georgina.  Au  moment  où  il  entra,  la  jeune  fille  était 
assise  sur  une  chaise  basse,  la  tête  inclinée  sur  sa 
poitrine,  tenant  à  la  main  un  ouvrage  de  tapisserie, 
qu’elle  avait  laissé  interrompu,  et  plongée  dans  une 
rêverie  si  profonde  qu’elle  n’aperçut  pas  même  son 
père. 

L’amiral  demeura  debout  sur  le  seuil,  contemplant 
d’un  œil  plein  de  mélancolie  celle  qui  avait  été  si  long¬ 
temps  pour  lui  seulement  l’ainée  de  ses  filles,  et  qui 
maintenant  devenue  sa  fille  unique,  devait  lui  tenir 
Heu  de  toute  une  famille.  En  même  temps  il  s’accu¬ 
sait  déjà  intérieurement  de  n’avoir  pas  cherché  plus 
tôt  à  vaincre,  à  force  d’affection  et  de  tendresse,  ce  ca¬ 
ractère  lier  et  jaloux  dont  il  avait  souvent  gémi,  mais 
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qui  maintenant  perdait  pour  lui  toutes  ses  aspérités 
depuis  que  Georgina  lui  présentait  le  seul  refuge  où 
son  honneur  outragé  pût  cherclier  à  s'abriter.  M.  de 
Ma rsal s'avança  lentement  vers  sa  fille,  qui  leva  la  tête, 
et  alors  seulement  il  put  s'apercevoir  qu’une  rougeur 
fiévreuse  empourprait  ses  joues,  et  que  quelques 
larmes  s’échappaient  du  coin  de  sa  paupière. 

—  Chère  enfant,  lui  dit-il  en  s’asseyant  familiè¬ 
rement  auprès  d’elle,  et  après  l’avoir  embrassée  avec 
une  effusion  qui  contrastait  singulièrement  avec 
le  froid  baiser  qu’il  venait  de  donnera  Emmeline,  tu 
parais  triste,  rêveuse  ;  est-ce  que  tu  as  à  te  plaindre  de 
quelqu’un  ou  de  quelque  chose? 

—  Moi,  mon  père!  reprit  Georgina  avec  une 
amertume  mal  dissimulée,  de  quoi  voulez-vous  que 
je  me  plaigne?  Je  suis  au  contraire  et  je  dois  être 
très-heureuse.  J’entends  dire  que  maman  a  reçu 
aujourd’hui  une  visite  bien  solennelle,  qu’on  est  venu 
lui  demander  ma  sœur  en  mariage,  au  nom  de 
M.  Maxime  de  Saint-Pons.  Cela  m’a  d’abord  un  peu 
étonnée  ;  car  j’avais  cru  que  si  M.  de  Saint-Pons 
daignait  honorer  ici  une  personne  d’une  atten¬ 
tion  particulière,  cette  personne  était  une  autre 
qu’Enimeline.  Mais,  après  tout,  ne  suis-je  pas  habi¬ 
tuée  à  voir  ma  sœur  obtenir  sur  moi  toutes  les  pré¬ 
férences?  Gela  est  on  ne  peut  plus  naturel.  L’aînée 
doit  s’incliner  devant  la  cadette  en  fait  de  mariage 
comme  en  toute  autre  chose.  N’en  parlons  plus, 

—  Georgina,  ma  fille,  repartit  l’amiral  d’une  voix 
sourde  qui  trahissait  cependant  la  profonde  émotion 
à  laquelle  il  était  en  proie.  Georgina,  ce  mariage  te 
rendrait  donc  bien  malheureuse  ? 

Georgina  regarda  fixément  son  père;  elle  avait 
compris,  avec  cette  intuition  pénétrante  de  la 
jalousie  combinée  avec  l’égoïsme,  qu’il  s’était  passé 
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dans  Tâme  du  comte  quelque  chose  qu’il  ne  lui  était  ‘ 
pas  donné  de  deviner,  mais  qui  devait  nécessairement 
tourner  à  son  avantage.  Soit  qu’il  y  eût  dans  cette 
circonstance  un  calcul  vraiment  machiavélique  de  sa 
part,  soit  qu’elle  n’eût  réellement  pas  la  force  de 
retarder  davantage  l’explosion  des  sensations  tumul¬ 
tueuses  qui  bouillonnaient  dans  son  sein,  elle  se  leva 
convulsivement  de  son  siège,  et  se  frappant  le  front 
de  ses  deux  points  crispés,  pendant  que  son  visage 
ruisselait  des  larmes  brûlantes  de  la  colère  : 

—  Eh  bien,  oui!  s’écria-t-elle,  je  l’avoue,  oui,  ce 
mariage  me  rend  la  plus  malheureuse  des  femmes  I 
Oui,  j’avais  cru  que  le  dépit,  l’amour-propre  blessé, 
l’indignation  même  triompheraient  des  sentiments  que 
M.  de  Saint-Pons  s’était  plu  à  m’inspirer.  Oui,  j'avais 
voulu  jouer  ce  rôle  d’indiftëreuce  devant  ma  sœur; 
mais  ici,  mon  père,  c’est  plus  fort  que  moi.  Je  ne 
saurais  dissimuler  plus  longtemps.  Je  ne  peux  par¬ 
donner  ni  à  ma  sœur,  ni  à  ma  mère,  ni  à  vous  de  me 
sacrifier  ainsi.  Comment  voulez- vous  que  j’aie  le 
courage  de  refouler  et  d’étouffer  dans  mon  cœur, 
tant  d’angoisses  et  d’affronts,  quand  il  faudra  moi- 
même  assister  au  bonheur  insolent  d’Emmeline, 
l’accompagner  à  l’église,  à  la  mairie,  au  festin  des 
noces,  partout?..,  Aht  mon  père,  tenez,  je  ne  sais 
ce  que  pourra  me  suggérer  mon  désespoir;  mais, 
croyez-moi,  il  serait  imprudent  de  le  braver,  si  vous 
tenez  à  ma  vie,  peut-être  à  ma  répulaliou  I 

Georgina  avait  cessé  de  parler  que  l’amiral  l’é¬ 
coutait  encore.  Chacune  de  ses  paroles  avait  frappé 
sur  la  fibre  la  plus  douloureuse  au  cœur  du  père 
outragé.  On  comprend  combien  la  colère  de  M.  de 
Marsal  devait  sympathiser  avec  le  ressentiment  de 
Georgina,  à  quel  degré  il  s’associait  à  cette  amère 
protestation  contre  celle  qui  était  venue  usurper  une 


196 


LA  F  AMI  LL  K  DE  MAUSAL 


place  au  foyer  domestique  dont  Tadultèpe  lui  avait 
ouvert  la  porte.  Non-seulement  M.  de  Marsal  pre¬ 
nait  sa  part  des  affronts  que  sa  fille  aînée  venait  d’é¬ 
voquer  devant  lui,  mais  encore  il  lui  semblait  qu’il 
devait  lui  payer  tout  Tarriéré  d’une  dette  d’affection 
paternelle.  Toutefois,  il  ne  pouvait  lui  convenir  d’ini¬ 
tier  Georgina  à  tout  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur 
ulcéré  ;  aussi  se  contenta-t-il  de  prendre  la  main  de  sa 
fille  et  de  lui  dire  d’une  voix  énergique  : 

—  Sois  tranquille,  Georgina,  puisque  le  mariage  de 
ta  sœur  Emmeline  et  de  M.  Maxime  de  Saint-Pons  te 
rend  malheureuse,  moi  vivant,  ce  mariage  ne  se  fera 
pas. 

Un  éclair  de  haine  triomphante  passa  dans  les  yeux 
de  Georgina,  et  l’amiral,  après  lui  avoir  de  nouveau 
serré  la  main,  sortit  de  sa  chambre. 

Il  fallait  de  toute  nécessité  attendre  au  lendemain 
pour  annoncer  d’abord  à  la  comtesse,  et  ensuite  aux 
autres  parties  intéressées,  la  nouvelle  détermination 
que  M.  de  Marsal  venait  de  prendre  relativement  au 
mariage  de  sa  fille  cadette.  Aussi  bien,  si  l'oneiit  cher¬ 
ché  à  lire  dans  les  lignes  rigides  de  la  physionomie  de 
l’amiral  la  situation  de  son  âme,  peut-être  y  aurait-on 
trouvé  moins  d’impatience  de  se  retrouver  en  face  de 
la  comtesse.  Était-ce  que,  généreux  encore  même  dans 
sa  colère,  il  avait  compris  que  si  quelque  chose  doit 
rester  sacré,  fût-ce  aux  ressentiments  les  plus  légitimes, 
c^est  le  sommeil  de  la  souffrance?  Ou  bien  pensait-il 
déjà  qu’il  était  inutile  de  s’en  aller  remuer  dans  le 
cœur  de  sa  malheureuse  femme  les  souvenirs  d’un 
passé  de  honte  et  de  douleur  alors  qu’il  désespérait 
peut-être  de  lui  arracher  le  reste  du  secret  qu’on  avait 
commencé  à  lui  révéler? 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  lendemain,  souffrante  encore, 
mais  plus  calme,  madame  de  Marsal  était  étendue  sur  sa 
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chaise  longue,  lorsqu'on  lui  annonça  la  visite  de  son 
mari.  Il  était  lui-mème  fort  pâte  et  avait  le  front  sou¬ 
cieux.  La  comtesse  ne  put  s’empêcher  de  frissonner, 
car  la  matinée  était  déjà  assez  avancée,  et  il  fallait 
qu’il  se  fût  passé  des  choses  bien  étranges  pour  que 
l’amiral,  dont  la  vive  sollicitude  pour  la  santé  de  sa 
femme  était  bien  connue,  eût  attendu  si  longtemps 
pour  venir  en  chercher  lui-même  des  nouvelles.  Cetle 
circonstance,  rapprochée  du  souvenir  de  la  visite  qu’elle 
avait  reçue  la  veille,  élait  bien  faite  pour  inspirera 
madame  de  xMarsal  de  sinistres  appréhensions.  Dominée 
dès  lors  par  les  plus  sombres  pressentiments,  c’est  à 
peine  si  elle  osa  lever  les  yeux  sur  son  mari.  Celui-ci 
après  l’avoir  interrogée  sur  sa  santé,  d’un  ton  dont 
rien  ne  semblait  altérer  le  naturel,  s’assit  auprès  d’elle, 
mais  sans  touchera  la  main  qu’elle  lui  tendait,  et  lui 
annonça  qu’il  avait  à  lui  parler,  en  congédiant  du 
geste  la  femme  de  chambre. 

Madame  do  Marsal  répondit  à  son  mari  qu’elle  était 
prête  à  l’entendre,  d’une  voix  qu’entrecoupait  un 
tremblement  instinctif,  semblable  à  celui  que  provo¬ 
que  dans  les  feuilles  des  arbres  et  jusque  dans  le  der¬ 
nier  brin  d’herbe  l’approche  d’un  orage. 

—  Eh  bien  !  dit  M.  de  Marsal  toujours  avec  la  même 
impassibilité,  vous  avez  reçu  hier  la  visite  de  M,  le 
général  de  Saint-Pons.  Je  viens  vous  demander  quel 
en  a  été  le  résultat  et  ce  que  vous  avez  répondu  au 
général. 

—  Rien  de  précis,  reprit  la  comtesse.  Je  me  suis 
sentie  tout  à  coup  si  souffrante  que  M.  le  général  de 
Saint-Pons  a  dû  se  relirer  sans  qu’il  y  ait  eu  rien 
d’arrêté  entre  nous,  bien  que  vous  m’eussiez  laissé  à 
cet  égard  toute  liberté,  ce  dont  je  vous  remercie,  mon 
ami. 

—  Et  aujourd’hui,  quelles  sont  vos  intentions? 
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J*étaisfort  incertaine  hier  encore,  je  vous  Tavoue; 
mais  ce  que  m’a  dit  Emmeline,  qui  est  pénétrée  de 
reconnaissance  de  votre  bonté,  est  de  nature  à 
couper  court  à  toutes  mes  hésitations,  et  puisque  ce 
mariage  paraît  devoir  faire  le  bonheur  de  notre  fille 
et  qu’il  a  votre  agrément,  j’aurais  bien  mauvaise  grâce 
à  le  combattre,  n’est-ce  pas? 

—  Peut-être. 

—  Pardon,  mon  ami,  est-ce  bien  vous  qui  me  par¬ 
lez  avec  tant  de  froideur?  Vous,  si  bon,  si  affectueux 
pour  moi  d’ordinaire,  vous  ne  me  tutoyez  môme  pasi 
Est-ce  que  je  vous  ai  offensé? 

—  En  aucune  façon  ;  mais  à  quoi  bon  vous  préoc¬ 
cuper  vous-même  d'un  voua  ou  d’un  tu  ?  Cette  fami¬ 
liarité  de  langage  ne  prouve  absolument  rien.  Vous 
ne  m’avez  jamais  dit /w  et  je  n’en  ai  pas  conclu  que 
je  vous  fusse  moins  cher  pour  cela.  Le  voua  convient 
mieux  à  la  gravité  du  lien  conjugal  à  mon  âge.  Il  faut 
réserver  le  tu  pour  les  amants, 

—  Comme  il  vous  plaira,  mon  ami.  Seulement, 
permettez-moi  de  vous  faire  observer  que  vous  ne 
m’avez  pas  même  donné  la  main. 

—  Ah  1  vous  croyez  ?...  C’est  pure  distraction,  sans 
doute. 

—  Oh  !  non  !  vous  me  trompez.  Soyez  franc  :  vous 
avez  quelquechose  contre  moi;  on  vous  a  fait  quelque 
rapport  à  mon  égard  ou  vous  avez  vu  quelqu’un  qui, 
sans  le  savoir,  sans  le  vouloir  peut-être,  m’aura  nui 
dans  votre  esprit. 

—  Mais  je  n’ai  vu  qu’une  seule  personne  qui  doit 
vous  être  bien  indifférente. 

—  Qui  donc? 

—  Marius,  notre  jardinier. 

La  comtesse  avait  tressailli  et  baissé  les  yeux  sous  le 
regard  pénétrant  que  son  mari  venait  d’attîicher  sur  elle. 


4 


LA  FAMILLE  DE  MAHSAL 


199 


—  Mariusl  balbutia- 1- elle  en  frissonnant;  quel 
motif  l'appelait  ici? 

—  Je  vous  le  dirai  plus  tard;  mais  revenons  à 
l'objet  bien  plus  grave  qui  nous  occupait  tout  à  l’heure. 
Vous  me  disiez  qu'il  n'y  a  encore  rien  d’arrêté  entre 
vous  et  M.  le  général  de  Saint-Pons,  au  sujet  du 
mariage  de  votre  fille  Emmeiine. 

^  En  effet. 

—  Tant  mieux. 

—  Pourquoi? 

—  Ne  sommes-nous  pas  dès  lors  complètement 
libres  d’accepter  ou  de  refuser  les  offres  du  général 
et  de  son  neveu? 

-—Certainement;  mais  je  croyais... 

—  C’est  qu’il  faut  que  vous  sachiez  que  j’ai  beau¬ 
coup  réfléchi  à  ce  sujet  depuis  hier.  Ce  projet 
d’union  m’avait  en  effet  paru  d’abord  très-sortable  ; 
mais,  en  y  regardant  de  plus  près,  je  me  suis  souvenu 
de  vous  avoir  entendu  souvent  exprimer  l’opinion 
que  notre  fille  aînée  devait  se  marier  avant  la  cadette. 
Eh  bien  I  j’ai  reconnu  que  vous  aviez  parfaitement 
raison.  Oui,  je  n'ai  pas  été  peut-être  suffisamment 
un  père  pour  Georglna  jusqu’à  présent,  plus  d’une 
fois,  il  vous  est  arrivé  de  m’en  faire  l’observation, 
de  me  rappeler  à  mon  devoir  que  j’oubliais  sous 
l’intluence  de  quelques  légers  défauts  de  caractère 
de  notre  fille  aînée.  Vous  m’avez  donné  l’exemple 
de  l’impartialité.  Il  était,  louable  de  votre  part,  et 
croyez  que  je  profiterai  de  la  leçon. 

Madame  de  Marsal  écoutait  avec  un  trouble  indé¬ 
finissable  le  langage  de  cette  implacable  modération 
qui  la  glaçait  de  terreur,  sans  qu’elle  se  sentît  le 
droit  ou  le  courage  de  s’en  plaindre.  Elle  ne  pouvait, 
par  la  moindre  provocation  à  une  explication,  af¬ 
fronter  les  chances  d’une  explosion  dont  elle  calcu- 
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lait  en  tremblant  les  conséquences,  surtout  depuis 
qu’elle  venait  d’aprendre  la  visite  fatale  de  Marius. 
Elle  se  sentait  en  proie  à  cette  oppression  que  nous 
fait  éprouver  l’atmosphère  lourde  et  étouflante  d’un 
jour  d’orage,  lorsque  la  pluie  ne  fond  pas  encore 
les  nuages  amoncelés,  lorsque  l’éclair  ne  les  déchire 
même  pas.  Elle  demeura  quelques  instants  silen¬ 
cieuse,  dans  cet  état  de  malaise  et  d^angoisse  vague 
mais  toujours  croissante. 

—  Ainsi,  mon  ami,  balbutia-t-elle,  il  faudra,, . 
vous  voulez  qu’Emmeline  renonce  à  ce  mariage? 

—  Telle  est  ma  résolution,  reprit  l’amiral  avec  sa 
parole  toujours  froide  et  incisive  comme  le  tranchant 
d’un  glaive,  et  vous  allez  vous  charger  de  la  lui  an¬ 
noncer. 

—  Moi,  monsieur  1...  lit  la  comtesse  atterrée. 

—  N’êtes-vous  pas  sa  mère?  repartit  le  comte; 
n’êtes-vous  pas  aussi -la  mère  de  Georgina?  Si  l’une 
de  vos  deux  filles  est  appelée  à  souffrir,  auriez-vous, 

par  aventure,  quelque  raison  de  préférer  que  co  fut 

ainee  ^ 

M.  de  Marsal,  en  prononçant  ces  derniers  mots 
avait  eu  un  accent  d’amertume  qui  tranchait  sur  son 
inexorable  impassibilité.  C’était  toujours  le  même 
glaive;  seulement  on  renfonçait  davantage* 

—  J’obéirai,  murmura  la  comtesse,  dont  les  yeux 
se  remplirent  de  larmes,  j’obéirai...  mois,  mon  ami, 
il  m’en  coûte  de  détruire  ainsi  le  bonheur  de  noire 
pauvre  Emmeline. 

—  Vous  croyez?  dit  l’amiral  avec  une  effrayante 
gravité.  En  tous  cas,  serait-ce  le  premier  bonheur 
qui  aurait  été  détruit?  ?s”est-il  pas  des  maux  plus  irré¬ 
parables  ? 

Il  y  avait  dans  le  regard  de  l’amiral  une  expres¬ 
sion  si  singulière  que  la  comtesse  ne  put  s’em pécher 
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de  baisser  la  tête  et  se  sentit  frémir  jusqu'à  la  moelle 
des  os. 

—  Allons  1  continua  M.  de  Marsal,  qui  parut  sou¬ 
dain  reprendre  son  masque  de  tranquillité,  il  faut 
écrire  à  M.  le  général  de  Saint-Pons  pour  lui  éviter  la 
peine  de  se  déranger  de  nouveau  en  vue  d’une  re¬ 
cherche  inutile.  C’est  à  vous  de  prendre  ce  soin. 

—  A  moi,  monsieur?  mais  vous  oubliez  que  c’est 
à  vous  qu’il  a  adressé  sa  lettre... 

—  Il  est  vrai,  mais  n’est-ce  pas  vous  qui  vous  êtes 
chargée  de  le  recevoir?  Il  vous  a  vue,  il  vous  a  parlé  ; 
c’est  donc  à  vous  qu’il  appartient  de  lui  répondre. 
Qu'avez-vous  fait  de  sa  lettre  ? 

—  Je  crois  qu'Emmeline,  dans  l’effusion  naïve  de 
sa  joie,  a  emporté  cette  lettre  comme  un  gage  du  bon¬ 
heur  qu’elle  espérait. 

—  Il  faut  la  lui  redemander.  Je  désire  que  vous 
répondiez  sur-le-champ;  vous  m’enverrez  cette  lettre 
et  votre  réponse. 

—  Il  suffit,  monsieur;  je  suis  encore  bien  faible, 
ce  malin,  pour  me  livrer  à  celte  correspondance,  mais 
votre  volonté  sera  faite. 

Il  semblait  qu’en  parlant  ainsi,  la  comtesse  cherchât 
à  désarmer  par  le  zèle  empressé  de  son  obéissance, 
cette  sourde  colère  qn’elle  entrevoyait  avec  épouvante 
dans  chacune  des  paroles  de  son  mari,  dans  chacune 
des  lignes  de  sa  physionomie,  et  presque  dans  chacun 
de  ses  gestes. 

—  C’est  bien,  dit  l’amiral  en  se  levant,  je  n’avais 
pas  autre  chose  à  vous  dire. 

En  même  temps  il  salua  la  comtesse  par  une  incli¬ 
naison  de  tète,  et  sortit  comme  il  était  entré,  sans 
avoir  touché  sa  main. 

Madame  de  Marsal  demeura  sur  sa  chaise  longue, 
muette,  immobile,  glacée,  l’oeil  obstinément  fixé  sur 
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Tune  des  fleurs  du  lapis  qui  recouvrait  le  plancher. 
Elle  ne  fut  pas  même  arrachée  à  cette  prostration 
physique  et  morale  par  le  frôlement  d*une  robe. 

C'était  Emmeline  qui,  après  avoir  quitté  son  pei¬ 
gnoir  du  matin,  revenait  auprès  de  sa  mère. 

—  Ma  bonne  mère,  qu’aa-tu?  s'écria  la  jeune  fille 
effrayée  du  sombre  désespoir  qui  se  peignait  sur  les 
traits  et  dans  toute  l’attitude  de  la  comtesse,  est-ce  que 
tu  es  plus  malade  ? 

—  Ah  1  ma  fille!  ma  fille!  articula  madame  de  Marsal 
d'une  voix  strangulée  et  en  s'affaissant  dans  les  bras 
d’Emmeline,  dont  elle  inonda  le  visage  de  ses  larmes, 
nous  sommes  perdues  toutes  deux  !... 


XVI 


ÜNE  IDÉE  DE  &I.  GAUDIBERT 


La  neige  tombe  dans  les  rues  à  gros  flocons.  Maxime 
de  Saint-Pons  est  assis,  morne  et  silencieux,  au  coin  de 
son  foyer,  dans  le  petit  appartement  meublé  qu’il 
habite  en  haut  du  Faubourg-Saint-Honoré.  La  tête 
renversée  entre  ses  deux  mains,  qui  étreignent  son 
front  presque  convulsivement,  les  coudes  appuyés  sur 
ses  genoux,  il  semble  interroger  d’un  œil  curieux 
les  spirales  enflammées  qui  s'élancent  de  Pâtre,  et  prê¬ 
ter  une  oreille  attentive  à  leurs  pétillements;  mais  à 
voir  le  front  crispé  de  Poflicier  de  marine,  ses  joues 
pâlies  et  emaciées,  il  est  facile  de  conjecturer  que  de 
tout  autres  préoccupations  régnent  dans  son  âme  et 
remplissent  d’une  mélancolie  profonde. 

Le  lecteur  a  déjà  deviné  sans  doute  la  cause  de  cette 
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mélancolie,  et  il  n’est  pas  besoin  d'entrer  dans  de 
longs  détails,  pour  lui  apprendre  que  Maxime  avait 
été  invité  expressément  à  renoncer  à  toute  espérance 
d’union  avec  mademoiselle  Emmeline  deMarsal,  ainsi 
qu’à  toute  visite  de  nature  à  compromellre  désormais 
gratuitement  la  réputation  de  cette  jeune  personne. 

Ce  brusque  et  solennel  congé  lui  avait  été  signifié 
par  son  oncle  le  général  de  Saint-Pons,  sans  le  moindre 
ménagement,  non  plus  que  sans  la  moindre  explica¬ 
tion,  et  avec  une  mauvaise  humeur  dont  il  n’est  pas 
difficile  de  pénétrer  les  motifs.  Pourtant,  il  convient 
d’ajouter  que  le  général,  un  moment  inquiet  d’une 
détermination  dont  il  aurait  peut-être  dû  se  rendre 
compte  mieux  que  personne,  avait,  par  un  hasard  que 
nous  ne  quafifierons  certainement  pas  de  providen¬ 
tiel,  échappé,  pour  le  moment,  aux  conséquences  de  sa 
coupable  conduite. 

En  effet,  soit  que,  dans  un  laps  de  dix-huit  ans,  le  gé¬ 
néral  eût  changé  complètement  le  caractère  de  son  écri¬ 
ture,— ce  qui  était  peu  probable, —soit  plutôt  queq  unique 
importun  rhumatisme  l’eût  mis  dans  le  cas  de  recourir 
à  l’assistance  d’un  secrétaire,  U  n’y  avait  effectivement 
aucune  analogie  entre  l’écriture  des  deux  messages*  Il 
convient  d’ajouter  que  l’amiral,  se  laissant  égarer  par 
les  vagues  indices  qu’il  pouvait  puiser  dans  ses  sou¬ 
venirs,  était  bien  loin  de  soupçonner,  dans  ce  voisin  de 
campagne  si  obstinément  confiné  au  fond  de  sa  châ¬ 
tellenie,  le  séducteur  auquel  il  avait  voué  une  haine 
implacable,  et  qu’il  ne  lui  était  pas  même  venu  à  la 
pensée  de  comparer  ensemble  les  deux  messages  tra¬ 
cés  dans  des  circonstances  si  différentes.  Ainsi,  sa 
vengeance  lui  échappait  au  moment  où  elle  semblait 
le  plus  imminente,  et  l’innocent  était  appelé,  comme 
cela  arrive  trop  souvent,  à  expier  la  faute  du  cou¬ 
pable. 
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L’expiation  durait  déjà  depuis  un  moi^,  trente  mor¬ 
tels  jours  que  Maxime  avait  passés  presque  constam¬ 
ment  renfermé  chez  lui,  seul  avec  son  amour,  seul 
avec  son  chagrin.  Quand  nous  disons  seul,  le  mot 
n’est  pas  complètement  exact.  Maxime  avait  un  com¬ 
pagnon  dans  la  personne  de  son  fidèle  Mahanga. 

Par  intervalles,  la  porte  s’ouvrait  discrètement,  et 
l'on  voyait  se  glisser  comme  une  ombre^  rasant  le  tapis 
de  l’appariement  de  ce  pas  cadencé  qu’aflèctent  dans 
leur  démarche  les  races  océanieniies,  un  grand  gail¬ 
lard  au  teint  safrané,  aux  cheveux  plats,  à  l’œil  déme¬ 
surément  ouvert,  mais  plein  de  douceur  et  d’intel¬ 
ligence. 

C’était  le  Taïtien  Mahanga. 

Depuis  que  la  race  des  serviteurs  dévoués  à  leurs 
maîtres  s’en  est  allée  rejoindre,  dans  le  grand  sépulcre 
du  passé,  la  race  disparue  des  carlins,  il  ne  faut  pas 
s’étonner  si  plus  d’un  officier  de  marine  va  demander 
aux  peuplades  primitives  qui  habitent  les  archipels  de 
la  Polynésie  et  de  l’Océanie,  ce  qu’il  chercherait  vai¬ 
nement  peut-être  dans  notre  France  d’aujourd’hui,  un 
domestique  zélé,  discret,  sobre  et  susceptible  d’attache¬ 
ment. 

ÏOLites  ces  qualités,  Maxime  les  avait  trouvées  dans 
l’ex-sujet  de  là  reine  Pomaré,  qui  l’avait  pris  en  affec¬ 
tion  jusqu’au  point  d’abandonner  famille,  amis,  patrie 
et  l’éternel  printemps  des  îles  de  la  Société,  pour 
suivre  son  maître  jusque  sous  noire  ciel  brumeux,  au 
milieu  des  frimas  de  Paris,  la  grand’ville. 

La  sombre  tristesse  à  laquelle  Maxime  était  en  proie 
n’avait  pu  échapper  à  la  vive  solicitude  du  naïf  in¬ 
sulaire,  qui  saisissait  tous  les  prétextes  pour  s’in¬ 
troduire  auprès  de  lui,  comme  s’il  eût  pensé  que  sa 
présence  pouvait  apporter  quelque  consolation  à  son 

ainsi  qu’il  appelaitson  mailre,  suivant  la  pro- 
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oonciatioa  taïtienne  du  nom  de  capitaine,  que  les 
Kanaks  appliquent  généralement  à  tons  les  officiers  de 
marine.  Seulement,  bien  que,  avec  cet  instinct  plein  de 
pénétration,  tout  particulier  aux  Océaniens,  Mahanga 
eût  deviné  sans  peine  quel  était  le  mal  dont  Maxime 
était  atteint,  la  connaissance  encore  très-imparfaite 
qu'il  avait  acquise  du  monde  nouveau  où  il  était 
appelé  à  vivre  ne  lui  permettait  pas  de  se  rendre  un 
compte  bien  exact  des  obstacles  que  rencontrait 
raraour  du  tapitana. 

—  Triste!  balbutia  le  Taïtien  d’une  voix  mal  assu¬ 
rée,  en  s'approchant  de  l'ollicier  avec  une  timidité 
qui  semblait  demander  pardon  même  de  son  dévoù- 
ment,  toujours  triste,  tapitana! 

Maxime  leva  les  yeux  sur  son  fidèle  serviteur,  lui 
tendit  la  main  sans  parler,  et  pressa  la  sienne  avec 
une  effusion  reconnaissante  qui  eût  achevé  de  passion¬ 
ner  le  cœur  naïf  de  l’insulaire  pour  la  cause  de  son 
maître,  si  le  véritable  culte  qu'il  avait  pour  lui  eût 
pu  prendre  un  caractère  plus  prononcé  d’idolâtrie. 
Aussi  Mahanga  s’empressa  d’ajouter  d’un  air  mysté¬ 
rieux  : 

—  Mahanga  sait  pourquoi  tapilumi  est  triste. 

Et  commeMaxime  levaitla  tête.avec surprise,  le  Taï- 
tieii  continua,  les  narines  gonflées  et  en  étendant 
deux  bras  musculeux  capables  d’étouffer  un  serpent  ; 

—  Mahanga  est  fort,  Mahanga  ira  chercher  dans  sa 
case  la  femme  qu’aime  tapitana,  et  il  l’apportera  ici 
et  il  étranglera  tous  ceux  qui  voudraient  l'empècher  de 
faire  ce  qu’il  a  résolu. 

Maxime  ne  put  s’empêcher  de  sourire,  mais  ce  sou¬ 
rire  était  plein  de  mélancolie  et  il  répondit  : 

—  La  loi  défend  cela. 

Habitué,  dans  son  pays,  au  pouvoir  presque  sans 
limites  qu’exercent,  par  droit  de  conquête,  lesofliciers 

12 
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de  marine^  le  Taïiien  avait  peine  à  comprendre  qu'un 
chef  d’un  rang  aussi  élevé  que  Maxime  lui  semblait 
l'être,  et  qui  devait  se  trouver  pour  le  moins  cousin  de 
l’empereur  des  Français,  n’eût  pas  la  permission  de 
prendre  la  femme  qui  lui  plaisait  et  de  se  débarrasser 
d’une  façon  sommaire  et  expéditive  de  tous  ceux  qui 
seraient  tentés  de  s’y  opposer.  Four  mettre  un  terme  à 
ses  doutes  en  pareille  nuitière,  il  fallut  que  Maxime 
ajoutât  avec  une  solennité  inaccoutumée  : 

—  Personne  en  France  n’est  au-dessus  de  la  loi, 
pas  même  l’Empereur.  D’ailleurs,  quand  bien  même 
la  loi  permettrait  ce  que  tu  proposes,  je  ne  le  permet¬ 
trais  pas,  moi.  Entends  bien  ceci ,  Mahanga,  et  grave- 
le  dans  ta  mémoire. 

Ayant  ainsi  parlé,  l’officier  de  Marine  baissa  la  tête 
et  retomba  dans  le  silence  de  l’accablement. 

Tout  à  coup  il  tressaillit  :  on  venait  de  sonner  à  la 
porte.  Maxime  était  alors  dans  un  de  ces  moments  où 
la  moindre  distraction  devient  presque  un  bienfait,  et 
le  sombre  désespoir  empreint  sur  son  visage  se  fondit 
en  un  sourire  doucement  aÔectueux,  lorsque  Mahanga 
ayant  soulevé  la  portière  en  tapisserie,  introduisit, avec 
sa  gravité  habituelle,  M.  Anatole  Châteaugodard. 

Ce  dernier  était  vêtu  d’un  de  ces  indescriptibles  pa¬ 
letots  anglais,  en  drap  pilote  à  long  poils  et  à  larges 
boutons,  qu’affectionnent  particulièrement  les  gens 
qui  ont  la  prétention  de  n’être  pas  mis  comme  tout  le 
monde,  sous  pretexte  que  l’excentricité  serait  une 
distinction.  Son  chapeau,  très-bas  de  forme,  et  assez 
semblable  à  celui  des  matelots,  était  tout  couvert  de 
neige,  et  ses  favoris  en  nageoires  de  phoque  étaient 
eux-mêmes  poudrés  à  blanc.  On  eût  dit  un  triton  ou 
quelque  dieu  marin  émergeant  de  l’écume  des  mers. 

—  Tribord  !  bâbord  I  s’écria  le  nouveau-venu,  en 
secouant  dans  la  cheminée  la  neige  qui  s’était  attachée  à 
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ses  vêtemens  et  à  son  visage,  en  voilà  de  la  farine  et  du 
gros  temps  par  dessus  le  marché!  Sais- tu,  mon  ancien, 
qu’il  faut  aimer  furieusement  ses  amis  pour  venir  les 
héler  jusqu’ici,  par  un  vent  à  démâter  le  Cormoran? 

—  Merci,  mon  bon  Chàteaugodard  1  reprit  Maxime 
en  serrant  la  main  de  son  camarade  et  en  rinslallant 
au  coin  du  foyer,  dans  un  large  fauteuiL 

—  Ah  çà  !  repartit  le  nouveau-venu,  j’ai  mis  le  cap 
sur  les  hauteurs  du  Faubourg-Saint-Honoré,  afin  de 
venir  voir  ce  qui  se  passe  dans  cette  latitude  hyperbo- 
réenne.  Que  deviens-tu ,  mon  cher  tapilana,  pour 
parler  comme  l’ami  Mahanga?  on  ne  te  voit  plus,  mais 
plus  du  tout.  Tu  vis  ici  comme  défunt  Robinson  dans 
son  île  sans  donner  de  tes  nouvelles  à  personne.  Qu'est- 
ce  que  cela  signifie  ?  Tu  m’avais  promis  de  venir  me 
voir  avec  Mahanga  pour  m’apprendre  le  taïtien  et  je 
me  faisais  une  fête  de  pouvoir  commander  la  ma¬ 
noeuvre,  sur  le  Cormoran,  dans  Tidiôme  de  la  reine 
Pomaré;  mais  baste  !  pas  plus  de  tapitana  ni  de  Ma¬ 
hanga  que  de  bleu  dans  le  ciel  \  ma  foi  1  la  patience 
m’aéchappée,  et  je  brave  la  colère  des  éléments,  et  celle 
encore  plus  terrible  de  M.  Gaudibert,  mon  odieux 
chef  de  bureau,  pour  venir  filer  quelques  nœuds  de 
conserve  avec  toi.  Le  gouvernement  s’arrangera  comme 
il  pourra  ce  matin,  mais  il  se  passera  de  moi. 

Pendant  tout  le  cours  de  cette  tirade,  débitée  avec 
une  extrême  volubilité,  Maxime  s’était  contenté  de 
tisonner  son  feu.  Lorsqu’elle  fut  terminée,  il  répondit 
d’un  ton  distrait  : 

—  Sois  le  bien  venu,  Chàteaugodard,  le  très-bien¬ 
venu  I 

Puis  il  se  remit  à  tisonner. 

Do  quel  ton  tu  me  dis  cela  î  repartit  son  interlocu¬ 
teur  effaré.  Tu  as  Pair  d'un  bâtiment  désemparé.  Serais- 
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lu  malade,  par  aventure,  et  obligé  de  te  radouber? 

—  Pis  que  cela. 

—  Tribord,  bâbord  el  la  farine!  tu  me  fais  peur! 
C'est  donc  un  naufrage  ? 

—  Ah  !  mon  Dieu  1  oui. 

—  Mon  pauvre  tapitana,  conle-moi  bien  vite  ton 
naufrage,  pendant  que  je  vais,  avec  la  permission, 
fumer  ma  bouffarde,  ce  qui  m'est  interdit  au  minisitère 
par  l’odieux  Gaudibert. 

En  même  temps,  Château  godard  tirait  de  sa  poche 
une  pipe  artistement  culottée,  et,  après  l’avoir  bourrée 
de  tabac,  se  mettait  en  devoir  de  la  fumer  le  plus 
philosophiquement  du  monde. 

De  son  coté,  Maxime,  cédant  à  cet  instinct  invin¬ 
cible  d’expansion  que  provoquent  si  souvent,  les  tribu¬ 
lations  amoureuses,  entreprenait  avec  les  plus  grands 
détailsTe  récit  de  tout  ce  qui  s’était  passé  depuis  la 
soirée  de  musique  à  laquelle  il  avait  été  convié  chez 
l’amiral  avec  Châteaugodard.  C’est  ainsi  qu’il  raconta 
son  entrevue  avec  Emmeline,  la  demande  en  mariage 
faite  par  le  général  de  Saint-Pons,  le  refus  si  formel  et 
si  imprévu  de  la  famille  de  Marsal,  accompagné  de 
l’invitation  expresse  de  n’avoir  plus  à  paraître  dans 
la  maison. 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  ce  récit,  Château- 
godard  avait  plus  d’une  fois  secoué  la  cendre  de  sa 
pipe  dans  la  cheminée,  en  frappant  du  pied,  en  levant 
les  yeux  au  plafond,  eten  poussant  toutes  sortes  d’excla¬ 
mations  plus  ou  moins  nautiques.  Quand  l’ofïicier  de 
marine  eut  cessé  de  parler,  notre  homme  se  leva  brus¬ 
quement,  et,  arpentant  la  chambre  comme  s’il  eût  été 
sur  le  pont  d’un  navire,  il  s’écria  en  agitant  sa  pipe 
entre  ses  mains,  en  guise  de  porte-voix  : 

“  Tribord  I  bâbord  î  que  m’apprends-tu  là,  mon 
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ancien?  Vent  debout!  toujours  vent  debout!  Que 
comptes-tu  faire  pour  éviter  de  sombrer? 

—  Eh  !  le  sais-je?  J^avais  d’abord  trouvé  un  moyen 
de  voir  mademoiselle  Emmeline,  sans  lui  parler,  bien 
entendu:  c’était  d’aller  à  la  messe,  où  elle  se  rend  assez 
régulièrement  tous  les  jours  avec  sa  mère  et  sa  sœur. 
J’étais  si  heureux  de  pouvoir  échanger  un  regard  avec 
elle,  à  la  dérobée,  de  loin,  derrière  un  pilier  1  Même  il 
m’était  arrivé  une  lois  de  lui  toucher  la  main  en  lui 
ofl'rant  de  l’eau  bénite;  mais  j’ai  expié  cruellement 
cette  faveur.  Elle  n’est  plus  revenue  à  la  messe. 

—  Pauvre  garçon  1  vrai,  tu  me  fends  le  cœur. 

—  J’avais  compté  ensuite  sur  mon  oncle  le  général 
de  Saint-Pons;  mais  il  ne  veut  plus  s’occuper  de  celte 
affaire.  U  me  l’a  signifié,  si  bien  que,  ne  sachant  plus  à 
quel  saint  me  vouer  pourlécher  d’ébranler  la  résolu¬ 
tion  de  l’amiral  de  Marsal,  après  avoir  vu  toutes  mes 
lettres  restées  sans  réponse,  j’ai  pris  un  parti  désespéré 
etje  me  suis  adressé,  devine  à  qui,  je  te  le  donne  en 
cent,  je  te  le  donne  en  mille. 

—  A  PEmpereur? 

—  Non . 

—  Au  ministre  de  la  marine? 

—  Encore  moins. 

—  A  Mlle  Emeliiie? 

—  Allons  donc  1 

—  Ma  foi  !  je  donne  ma  langue  aux  requins. 

—  Eh  bien!  je  me  suis  adressé... 

A  ce  moment,  un  magistral  coup  de  sonnette  reten¬ 
tit  dans  l’appartement,  et  Mahauga  apparut,  tenant 
à  la  main  une  carte  de  visite,  que  Maxime,  après  y 
avoir  jeté  les  yeux,  tendit  à  Chàteaugodard.  Celui-ci 
ne  put  réprimer  une  horrible  grimace,  et  laissa 
tomber  sa  pipe  avec  consternation.  Sur  cette  carte,  il 
avait  lu  la  suscriplion  suivante  : 
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»  Müiisieur  üaudibeit,  ctiei  de  bureau  au  ministère' 
de  la  marine. 

—  Tribord  et  bâbord  1  sécria-t-il,  que  ne  me  le 
disais-tu  plus  tôt? 

^  Veux-tu  passer  dans  ma  chambre  à  coucher? 
dit  Maxime. 


—  Pour  qui  me  prends-tu?  reprit  fièrement  Châ- 
teaugodard;  crois-tu  donc  que  les  marsouins  me  fas¬ 
sent  peur? 

Sur  un  signe  de  son  maître,  Mahanga  se  mit  en 
devoir  d’introduire  M.  Gaudibert,  qui  entra  tout 
soufflant,  car  il  était  légèrement  asthmatique.  Maxime 
se  leva  avec  empressement  pour  le  recevoir,  et  sa 
physionomie  grave  et  triste  s’illumina  soudain,  pen¬ 
dant  qu’il  saisissait  la  main  du  chef  de  bureau  avec 
une  vive  effusion  de  reconnaissance;  car  les  amoureux 
sont  ainsi  faits  qu’ils  reportent  toujours  involontaire¬ 
ment  sur  l’intermédiaire,  si  indiffèrent  qu’il  puisse 
être,  qui  vient  de  respirer  le  même  air  que  la  femme 
aimée,  quelque  chose  de  l’entraînement  irrésistible 
dont  ils  subissent  l’influence.  C’est  une  sorte  de  chaîne 
magnétique  qui  s’établit  alors  à  travers  l’espace  et 
dont  cet  intermédiaire  devient  le  conducteur. 

Dailleurs,  en  apercevant  M.  Gaudibert,  Maxime 
avait  senti  sourdre  dans  son  cœur  une  vague  espérance, 
l’espérance  la  meilleure  et  la  plus  douce  peut-être  de 
toutes  les  félicités  ici-bas,  car  seule  elle  a  quelque 
chose  de  l’in  fini. 

—  Combien  Je  vous  suis  reconnaissant,  monsieur, 
s’écria  l’officier  de  marine,  pour  la  peine  que  vous 
voulez  bien  prendre!  Il  ne  fallait  point  vous  déran¬ 
ger  pour  cela;  c’était  un  devoir  pour  moi,  et.. 

Maxime  ne  put  en  dire  davantage,  carie  regard  cour¬ 
roucé  du  chef  de  bureau  étincelait  déjà  à  travers  ses 
unettes.  Châleaugodard,  pris  en  flagrant  délit  dedéser- 
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tiorif  recevait  Tapostrophe  suivante,  prononcée  du  ton 
le  plus  amer  : 

—  Je  guis  charmé  de  vous  retrouver  ici,  monsieur 
Châteaugodard,  car  on  vous  attend  depuis  ce  matin  au 
ministère  pour  un  travaiUbrt  pressé.  Je  vous  croyais 
sérieusement  malade,  et  j’ai  envoyé  chez  vous. 

—  Je  vous  rends  grâce,  monsieur,  de  votre  solici- 
tude,  répondit  brusquement  le  délinquant;  mais  je  ne 
me  suis  jamais  mieux  porté. 

—  C’est  ce  qu’il  me  semble,  repartit  M.  Gaiidibert 
toujours  sarcastique  ;  mais  comme  vous  avez  quitté 
hier  le  bureau  de  fort  bonne  heure,  il  est  naturel  que 
vous  y  arriviez  fort  tard  aujourd’hui. 

—  C’est  possible,  monsieur,  mais  en  tout  cas  il  me 
semble  que  je  ne  suis  pas  seul  en  faute  en  ce  moment 

et.  .  a 

—  Allons,  lais-toi,  interrompit  vivement  Maxime  ; 
puisse  tournant  vers  le  chef  de  bureau,  qu’il  avait  fait 
asseoir  auprès  de  lui  ;  Je  vous  supplie,  monsieur,  conti- 
nua-t-il,  de  vouloir  bien  excuser  pour  cette  fois  mon 
camarade  Châteaugodard,  que  j’ai  retenu  bien  contre 
son  gré. 

—  Comment!  contre  son  gré?  murmura  Anatole,  qui 
paraissait  disposé  à  lever  Tétendard  de  la  révolte  bu¬ 
reaucratique. 

—  Oui,  contre  ton  gré,  reprit  Maxime,  et  vous  pou¬ 
vez  parler  devant  lui  comme  devant  moi-mème  ;  car  il 
est  au  fait  de  tout  ce  qui  se  passe.  Eh  bien!  quelle 
réponse  m’apportez-vous  ?  Pardonnez  à  mon  impa¬ 
tience. 

—  La  réponse  est  mauvaise,  dit  M.  Gaudibert  en 
hochant  la  tête, 

—  Mauvaise!  répéta  Maxime  qui  redevint  pâle. 

—  Hélas!  oui,  l’amiral  a  jeté  au  feu  la  lettre  que  je 
m’étais  chargé  de  lui  remettre  de  votre  part,  en  disant 
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qu’il  ne  voulait  plus  entendre  parler  de  ce  mariage 
ni  à  présent  ni  jamais. 

—  Ainsi,  tout  est  perdu  ?...  balbutia  Maxime. 

—  Non,  tout  n’est  pas  perdu. 

—  Comment? 

—  Ecoutez,  reprit  M.  Gaudibert,  qui,  dans  sa  ma- 
trimoniomanie,  ne  pouvait  se  faire  à  l'idée  d’abandon¬ 
ner  un  sujet  présentant  si  bien  toutes  les  garanties 
voulues  pour  le  mariage ,  puisqu’on  ne  veut  pas  de 
vous  pour  ErnmeÜne,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  en 
dégoûter  les  autres.  Aussi  bien  j’ai  cru  m’apercevoir, en 
causant  avec  mon  vieil  ami  l’amiral  de  Marsal  qu’il  n’y 
avait  contre  vous  aucun  sentiment  hostile.  On  vous 
reproche  seulement  d’avoir  changé  d’objet  dans  vos 
affections,  de  n’ètre  pas  resté  fidèle  à  celle  que  vos 
préférences  avaient  presque  compromise  d’abord,  et 
j’ai  cru  deviner  que  si  vous  reportiez  vos  prétentions 
de  ce  côté,  vous  auriez  toute  chance  d’ètre  accueilli. 
Georgina  n’est  pas  un  moins  bon  ni  beau  parti  que 
sa  sœur  cadette... 

—  Je  m’y  oppose,  s’écria  impétueusement  Ohàteaii- 
godard. 

M.  Gaudibert  lança  sur  le  jeune  bureaucrate,  par¬ 
dessus  ses  lunettes,  un  regard  profondément  dédai¬ 
gneux,  puis  continuant  son  argumentation  : 

—  Faites  bien  vos  réflexions,  dit-il,  avant  de  vous 
décider.  D'abord,  Je  crois  que  vous  plaisez  beaucoup 
à  Georgina;  c’est  une  brune  superbe... 

—  Oh  I  oui,  murmura  Châteaugodard  en  poussant 
uu  soupir  d’admiration. 

—  Et  du  moment,  continua  M.  Gaudibert,  où  vous 
avez  pris  la  sage  résolution  de  vous  marier,  à  moins 
que  vous  n’ayez  une  passion  prononcée  et  bien  exclu¬ 
sive  pour  la  blonde... 

—  Mais,  interrompit  fébrilement  Maxime,  c’est 
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Emmeline  que  j*aime!  Parlez-moi  d'elle  monsieur  Gau- 
dibert- L’avez-vous  vue?  qu'a-t*eUe dit?  que  fait-elle? 
Est-elle  bien  triste? 

—  Hélas!  mon  cher  monsieur^  reprit  le  chef  du 
bureau,  je  voudrais  pouvoir  satisfaire  votre  curiosité, 
bien  légitime;  mais  Je  ne  sais  ce  qui  se  trame  dans 
la  maison  de  l’amiral  de  Marsal  :  Emmeline  devient 
invisible. 

—  O  mon  Dieu  !  serait-elle  malade? 

—  Je  ne  crois  pas.  Seulement,  il  semble  qu’on  veut 
faire  retomber  sur  elle  la  peine  de  tout  ce  qui  s’est 
passé.  Jamais  l’amiral  ne  s’est  si  souvent  montré  hors  de 
chez  lui  que  depuis  quelque  temps,  et  toujours  c’est  sa 
fille  aînée  qui  seule  l’accompagne.  On  les  voit  ensem¬ 
ble  par  tout,  à  la  promenade,  au  bal,  au  spectacle, 
et,  s’il  faut  tout  vous  dire,  d’après  certains  propos  que 
j’ai  recueillis,  il  esté  craindre  qu’Emmeline  ne  passe 
bientôt  dans  la  maison  à  l’état  de  Cendrillon. 

—  Est-il  possible?  En  êtes-vous  bien  sûr,  monsieur 
Gaudibert? 

—  Ma  foi!  pourquoi  vous  en  ferais-je  un  mystère 
à  présent?  L’amiral  lui-même  n’a  pas  caché  qu’il  était 
disposé  à  avantager  sa  fille  aînée  au  détriment  de  la 
cadette  ;  or,  ajouta  le  chef  de  bureau  d’un  ton  presque 
badin  et  peu  en  harmonie  avec  sa  gravité  habituelle, 
comme  nous  vivons  dans  un  temps  où  l’on  ne  trouve 
plus  de  fée  pour  faire  éclore  des  billets  de  mille  francs 
sous  sa  baguette  et  pour  transformer  des  citrouilles  en 
rentes  sur  l’État,  vous  voyez  que  la  pauvre  Emmeline 
risque  fort  de  coiffer  sainte  Catherine- 

—  N’est-ce  que  cela?  repartit  Maxime.  Je  ne  suis 
pas  riche,  il  est  vrai  ;  mais  je  puis  encore  offrir  à  la 
femme  de  mon  choix  une  existence  sorlable,  et  je 
suis  tout  prêt  à  renoncer  à  une  dot  pourvu  qu’on  m’ac¬ 
corde  la  main  d’Emmeline. 
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—  Bravo  I  s'écria  Châleaugodard;,  bravo!  Voilà 
comme  nous  sommes,  nous  autres,  dans  la  marine* 

—  C’est  ce  que  j’avais  pris  soin  d’écrire  à  i’arairal, 
ajouta  Maxime,  c’est  ce  que  je  vous  avais  prié  de  lui 
répéter  en  mon  nom. 

—  El  voire  commission,  reprit  M.  Gaudibert,  a  été 
religieusement  remplie;  mais  l’amiral  est  un  homme 
de  fer  :  quand  il  a  dit  non,  c’est  non. 

L’oflicierde  marine  baissa  la  tête,  comme  le  corn 
damné  qui  vient  d’entendre  prononcer  sa  sentence  de 
mort,  et  il  demeura  quelques  instants  silencieux,  puis 
se  redressant,  il  tendit  la  main  au  chef  de  bureau. 

—  Ne  parlons  plus  de  tout  cela,  dit-il  avec  un  accent 
plein  de  sombre  mélancolie.  Je  vous  remercie  du  fond 
du  cœur  de  votre  intervention  en  ma  faveur,  et  je 
vous  prie  de  m'excuser  si  j’ai  osé,  moi  presque  in¬ 
connu  pour  vous,  la  solliciter.  Quel  qu’en  ait  été  le 
résultat,  croyez  que  je  vous  en  serai  reconnaissant  toute 
ma  vie. 

M.  Gaudibert  se  leva  avec  un  semblant  d’émotion 
et  se  disposa  à  prendre  congé  de  Maxime. 

—  Pauvre  jeune  homme  1  nmrmura-t-il  en  forme 
d’aparté,  c’est  dommage.  Il  a  tout  pour  faire  un  excel¬ 
lent  mari. 

Puis  s’apercevant  que  Châteaugodard,  qui  s’était 
levé  également,  demeurait  immobile  au  coin  de  la  che¬ 
minée,  il  ajouta  : 

—  Eh  bien!  monsieur  Châteaugodard,  est-cê  que 
votre  intention  n’est  pas  de  m’accompagner  au  minis- 
tère,  où  le  service  réclame  votre  présence  et  la 
mienne? 

—  Certainement  !  certainement  !  balbutia  Anatole, 
je  vous  rejoins  tout  de  suite,  mais  j’ai  quelque  chose 
encore  à  dire  à  mon  ami  de  Saint-Pons. 

—  Eh  bien  !  murmura  à  son  oreille  le  chef  de  bu- 
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reau,  dites-lui  donc  en  même  temps  qu’il  ne  saurait 
mieux  faire  que  d’épouser  mademoiselle  de  Marsal 
rainée. 

Là-dessus  Nf.  Gauclibert  sortit,  A  peine  la  porte  fut- 
elle  refermée  sur  lui  qu’Anatole  s’écria  : 

—  Oui,  va,  va,  vieux  marsouin!  compte  sur  moi 
aujourd’hui  !  J’ai  bien  autre  chose  à  faire.  Le  Cormo¬ 
ran  me  réclame.  On  ru 'aile  nd  à  Asnières  pour  une 
réparation  à  faire  au  gouvernail.  Ah  !  mon  bon  1  quel 
être  que  mon  chef  de  bureaul  Mais  tuas  vu  comme  je  lux 
ai  rivé  son  clou,  avant  de  le  renvoyer  sur  son  banc  de 
quart!  Après  cela,  il  est  capable  de  me  priver  de  gra¬ 
tification.  Mais,  bah!  je  m’en  moque.  Croirais-tu  qu’il 
a  osé  encore,  par-dessus  le  marché,  me  demander  mon 
assistance  pour  te  faire  épouser  mademoiselle  Georgina?. . 
une  personne  que...  Tribord,  bâbord  et  la  farine!  c’est 
un  homme  à  jeter  à  la  mer.  Qu’en  dis-tuîMais  tu  ne 
me  réponds  pas?  Te  voilà  morne,  pâle,  abattu,  mon 
pauvre  garçon;  tu  es  amoureux,  c’est  très-bien;  mais, 
que  diable  !  il  faut  se  faire  une  raison,  on  ne  peut  pas 
mettre  à  la  voile  quand  le  vent  est  à  la  tempête, 

—  Ah  1  mon  ami,  reprit  Maxime  avec  accablement, 
voilà  bien  des  jours  écoulés  depuis  que  je  cherche  à 
me  raisonner,  sans  pouvoir  parvenir  à  une  autre  con¬ 
clusion  que  celle-ci  *.  Mademoiselle  Emmeline  de 
Marsal  est  mon  premier  et  sera  mon  seul  amour. 

—  Ouf!  murmura  mentalement  Ch âteau godard  ;  il 
y  a  une  voie  d’eau  dans  la  cale,  et,  quand  elle  atteint 
ces  proportions-là,  il  n’y  a  plus  rien  à  faire  qu’à  lais¬ 
ser  couler  le  bâtiment. 

Puis  il  ajouta  tout  haut  : 

—  Allons,  mon  ancien,  viens  avec  moi  à  Asnières. 
Le  temps  n’est  pas  beau,  j’en  conviens:  mais  tu  verras 
le  Cor7noran  :  cela  te  distraira. 

—  Volontiers,  dit  Maxime,  du  même  tou  que  le 
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condamné  annonce  anx  gendarmes  chargés  de  l'em¬ 
mener  qu’il  est  prêt  à  les  suivre. 

Les  deux  jeunes  gens  sortirent  ensemble  et  se  dis¬ 
posaient  à  gagner  l’embarcadère  du  chemin  de  fer  de 
la  rue  Saint-Lazare,  lorsque  l’otticier  de  marine,  frappé 
d’une  idée  subite  s’écria 

—  C'est  trop  souflrirî  L’amiral  me  tuera  s’il  le  veut; 
mais  il  faut  que  je  voie  encore  une  fois  Emme- 
line. 

Et  il  se  dirigea  à  pas  précipités  vers  Tavenue  de 
Saint-Cloud. 


XVII 

CHATEAUGODAItn  A  LA  RESCOLSSE 


La  maison  qu’occupait  l’amiral  de  Marsal,  dans  l’a¬ 
venue  de  Saint-Cloud,  encore  assez  déserte  à  Tépoque 
où  se  passe  cette  histoire,  était  entourée  presque  de 
tous  les  côtés  d’un  rideau  de  grands  arbres,  et  le  mur 
de  clôture  se  trouvait  percé  par  intervalles  de  claires- 
voies  munies  de  barreaux  qui  pernietlaient  à  la  vue  de 
s’étendre  sur  les  horizons  si  pittoresques  et  si  variés 
que  présentent,  à  celte  magnifique  extrémité  de  Paris, 
l’arc  de  triomphe  de  l’ÉLoile,  le  mont  Valérien  et  le 
bois  de  Boulogne.  C’était  un  panorama  fort  agréable 
pour  les  promeneurs  qui  venaient  visiter  la  famille  de 
Marsal  et  pour  les  hôtes  eux-mêmes  de  ce  petit  domaine 
alors  encore  suburbain,;!  l’époque  où  les  tièdes  brises 
du  printemps  commencent  à  réchaufTer  l’atmosphère; 
mais,  par  le  froid  et  la  neige,  on  comprend  sans  peine'qiie 
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nul  ne  lïït-  Ijie»  désireux  de  jouir  des  délices  un  tant 
soit  peu  voilées  de  ce  panorama. 

Cependant,  depuis  que  les  événements  dont  on  vient 
de  lire  le  récit  avaient  modifié  si  profondément  les 
habitudes  patriarcales  de  la  famille  et  substitué  à  la 
paix  et  au  bonheur  domestiques  le  trouble  et  les  agita¬ 
tions,  il  n'était  pas  rare  de  voir  mademoiselle  de  Marsal 
lacadettes'échapperpresque  furtivement  d’un  intérieur 
où  tout  était  devenu  pour  elle  sujet  d'affliction  et 
d'inquiétudes,  et,  enveloppée  sous  les  vastes  plis  de 
sa  mante,  errer  dans  l'unique  allée  circulaire  dont  se 
composait  le  jardin.  Là,  se  promenant  à  grands  pas, 
la  jeune  fille  cherchait  à  amortir  par  les  fatigues  de  la 
marche  les  élans  tumultueux  de  son  cœur. 

Quelque  vifs  que  pussent  être  les  sentiments  que 
Maxime  lui  avait  inspirés,  elle  avait  compris  instinc¬ 
tivement,  sans  même  vouloir  demander  à  sa  malheu¬ 
reuse  mère  aucune  explication  à  cet  égard,  que  quel¬ 
que  secret  terrible  élevait  entre  elle  et  l’offlcier  de 
marine  une  barrière  infranchissable,  et,  dans  sa 
naïve  candeur,  elle  attribuait  l’attitude  froide  et  sévère 
de  l’amiral  envers  sa  mère  et  envers  elle-même  aux 
efforts  qui  avaient  pu  être  tentés  pour  assurer  ce 
mariage* 

Le  jour  où  Maxime  de  Sainl-Pons,  plein  de  trouble 
et  de  désespoir,  avait  quitté  si  brusquement  son  cama¬ 
rade  Châteaugodard,  sans  autre  pensée  bien  arrêtée 
dans  son  esprit  que  celle  de  voir  encore  une  fois  la 
jeune  fille  à  laquelle  son  cœur  appartenait  tout  entier, 
de  se  jeter  aux  pieds  deM.  et  madame  de  Marsal,  et  de 
leur  demander  humblement  à  genoux  les  motifs  d'un 
refus  inexplicable  pour  lui,  et  sur  lequel  il  espérait 
que  ses  prières  et  ses  larmes  les  feraient  revenir,  ce 
jour-là,  Emmeline,  comme  à  son  ordinaire,  se  prome¬ 
nait  tristement  dans  le  jardin,  sans  se  préoccuper  du 
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froid  ni  de  la  neige  qui  tombait  encore  par  intervalles. 
Ce  fut  elle  qui,  la  première,  aperçut  le  jeune  officier 
de  marine  à  travers  les  barreaux  d’une  des  claires- 
voies  pratiquées  dans  le  mur  de  clôture,  et  bien  qu’à 
su  vue  elle  eût  prouvé  un  tressaillement  de  joie,  le 
trouble  mânifeEve  auquel  il  était  en  proie  lui  fit  devi¬ 
ner  instantanériient  l’objet  de  la  démarche,  non  moins 
inconsidérée  que  périlleuse,  à  laquelle  il  allait  se 
livrer. 


S’approchant  aussitôt  du  mur,  non  sans  avoir  au 
préalable  jeté  un  regard  plein  d'inquiétude  sur  les 
fenêtres  de  la  maison  d’où  Ton  aurait  pu  l’apercevoir, 
elle  posa  un  doigt  sur  le  bord  de  ses  lèvres  et  fit  signe 
à  Maxime,  qui  de  loin  l’avait  parfaitement  reconnue, 
de  laire  le  tour  de  l’enceinte  et  de  venir  la  rejoindre  à 
l’extrémité  opposée,  à  un  endroit  où  il  existait  égale¬ 
ment  une  claire-voie,  mais  qui  se  trouvait  à  la  fois  en 
dehors  de  l’avenue  de  Saint-Cloud  et  à  l’abri  des 
regards  de  tous  les  hôtes  de  la  maison. 

Maxime  s'empressa  d’obéir,  et  alors  il  s’engagea  à 
voix  basse,  entre  le  jeune  homme  et  la  jeune  fille,  une 
de  ces  conversations  pleines  d’ineffables  délices,  que 
la  musique  seule  peut  rendre,  parce  que  toutes  les 
sensations  de  l’âme  sont  de  son  domaine,  mais  que  la 
parole  ne  saurait  essayer  d’exprimer,  sans  leur  ôter 
celle  poussière  brillante  qui  teint  l’aile  des  phalènes 
de  mille  nuances  adorables,  ce  duvet  parfumé  qui 
donne  à  certains  fruits  tant  de  saveur  et  que  le  seul 
contact  de  la  main  fait  disparaître  instantanément. 

Emmeline,  après  avoir  dissuadé  Maxime  d’une  dé¬ 
marche  qu’à  bon  droit  elle  considérait  comme  pou¬ 
vant  avoir  des  conséquences  funestes,  sans  offrir  la 
moindre  chance  de  compensation,  lui  promit  solen¬ 
nellement  de  n’ètre  jamais  qua  lui,  l’exhorUnt  à 
avoir  confiance  dans  la  Providence  divine,  qui  ne  vou- 
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drait  pas  sans  doute  séparer  à  jamais  deux  âmes  si 
bien  dignes  de  s’entendre. 

L^’officier  de  marine  était  trop  heureux  d’une  entre¬ 
vue  si  inespérée  pour  en  demander  davantage,  et  il  se 
retira  en  emportant  l’espérance  qu’avec  quelques 
précautions  cette  entrevue  pourrait  quelquefois  se 
renouveler,  dans  la  matinée,  par  exemple,  où  les  do¬ 
mestiques  étaient  absorbés  par  les  soins  du  ménage, 
pendant  que  le  comte,  la  comtesse  et  Georgina  s’occu¬ 
paient  dé  leur  toilette.  Seulement  Enimeline,  toujours 
pleine  d’une  confiance  comme  d’une  tendresse  abso¬ 
lues  pour  sa  mère,  déclara  qu’elle  ne  manquer9.it  pas 
de  lui  rendre  compte  confidentiellement  de  son  entre¬ 
tien  avec  Maxime. 

Quelques  jours  s’étaient  écoulés  depuis  cet  incident, 
qui  avait  été  pour  les  deux  amants  un  baume  des  plus 
elficaces,  et  il  semblait  déjà  que  les  blessures  de  leurs 
cœurs  fussent  sur  le  point  de  se  cicatriser,  tant  il  est 
vrai  que  plus  l’amour  est  profond,  plus  il  est  disposé 
à  se  contenter  de  peu.  On  venait  de  se  mettre  à  table 
pour  déjeuner,  chez  l’amiral  de  Marsal,  et  toute  la  fa¬ 
mille  était  réunie,  à  l’exception  de  mademoiselle  de 
Marsal  la  cadette. 

—  Où  donc  est  Emmelinc?  s’écria  la  comtesse  avec 
inquiétude;  ne  l’a-t’On  pas  prévenue? 

—  Je  l’ai  défendu,  dit  froidement  le  comte. 

—  Pourquoi  donc,  mon  ami  ?  balbutia  son  interlo¬ 
cutrice. 

—  Parce  que  mademoiselle  Emmeline  sait  parfaite¬ 
ment  l’heure  à  laquelle  on  sert  le  déjeuner  et  que  c’est 
à  elle  de  se  montrer  exacte. 

—  Ma  sœur  est  peut-être  indisposée,  dit  Georgina j 
qui  crut  devoir  exceptionnellement  prendre,  dans  cette 
occasion,  la  défense  de  sa  sœur  cadette,  cequi  lui  valut, 
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de  la  part  Je  sa  mère,  un  regard  plein  d'une  vive  re¬ 
connaissance. 

—  Je  n'en  crois  rien,  reprit  l'amiral,  car  je  l’ai  vue 
se  promener  dans  le  jardin  toute  la  matinée,  en  dépit 
du  brouillard.  Oh!  votre  Emmeline,  madame,  qui 
était  si  frileuse  jadis,  ne  craint  plus  à  présent  ni  le 
froid  ni  la  pluie. 

—  C’est  sans  doute,  repartit  la  comtesse,  qu’elle 
commence  à  ressembler  à  son  père. 

—  En  êtes-vous  bien  sûre?  fit  l’amiral  avec  un 
expression  singulière. 

Georgina  et  sa  mère  échangèrent  un  regard  rapide 
et  gardèrent  désormais  le  silence  que  nul  n’osa  plus 
rompre.  L’amiral,  en  dépit  de  son  ton  glacé,  trahis¬ 
sait  dans  tous  ses  gestes  et  dans  le  jeu  des  muscles  de 
sa  physionomie  une  violente  irritation  intérieure.  Ce 
repas  du  matin,  autrefois  si  plein  de  gaieté  et  de 
bonne  humeur,  avait  un  caractère  presque  funèbre. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Emmeline  apparut 
datis  la  salle  à  manger  tremblante,  les  vêtements  et  les 
cheveux  couverts  de  brume,  les  pommelles  des  joues 
toutes  rouges  de  la  confusion  qu’elle  éprouvait  sans 
doute  de  s’être  fait  attendre. 

Elle  se  mit  en  devoir  de  balbutier  quelques  excuses 
avec  un  vif  embarras. 

—  C’est  inutile,  dit  l’amiral  d’un  ton  péremp¬ 
toire  et  plus  glacial  que  jamais. 

Puis,  bientôt  se  levant  de  table,  il  fit  signe  à  la 
comtesse  de  le  suivre,  et  l’ayant  emmenée  dans  son 
cabinet,  dont  il  referma  la  porte  : 

—  J’aime,  dit-il,  qu’il  y  ait  de  l’ordre  dans  ma 
maison  comme  à  mon  bord.  Puisque  votre  fille  Em¬ 
meline  semble  disposée  à  ne  pas  tenir  compte  de 
mes  intentions,  j’entends  qu’on  la  serve  désormais 
dans  sa  chambre. 


LA  FAMtLLE  DE  MAUSAL 


221 


—  Eh  quoi  î  mon  ami,  reprit  la  comtesse  avec  des 
larmes  dans  les  yeux,  pour  une  faute  si  légère,  vous 
voulez  infliger  à  votre  fille  cadette  une  punition  qui 
est  en  môme  temps  une  humiliation. 

—  Vous  savez,  repartit  le  comte,  que  quand  j’ai 
donné  un  ordre,  il  faut  qu’il  s’exécute. 

—  Vous  m’aviez  habituée,  Georges,  dit  la  comtesse, 
à  n’exprimer  ici  que  de  simples  désirs,  et  encore, 
peut-être  me  rendrez-vous  la  justice  de  reconnaître 
que  ces  désirs  étaient  presque  toujours  prévenus. 

—  C’est  possible  ;  mais  j’ai  eu  tort. 

—  Ah  I  voilà  un  mot  bien  cruel,  Georges  1  Vous  êtes 
irrité  contre  votre  fille  cadette,  contre  moi-même,  je 
le  vois  bien,  depuis  qu’il  vous  a  convenu  de  rompre 
ce  mariage  qui  était  d’abord  conforme  à  vos  vues. 
Qu’avons-nous  fait  elle  et  moi  pour  encourir  votre  res¬ 
sentiment?  Dites-le,  et  nous  vous  demanderons  par¬ 
don  toutes  les  deux,  et  vous  ne  refuserez  pas  de  nous 
rendre  votre  affection. 

Un  violent  combat  parut  se  livrer  dans  l’ârae  du 
comte  de  Marsal,  qui,  pâle  et  agité,  se  promenait  à 
grands  pas  dans  le  cabinet.  A  la  fin,  s’arrêtant  et  croi¬ 
sant  ses  deux  bras  sur  sa  poitrine,  il  s’écria  avec  un 
accent  plein  d’une  horrible  amertume  : 

- — Vous  me  demandez,  madame,  quelle  faute  vous 
avez  commise?  Vous  osez  me  le  demander  !...  Mère 
.aveugle,  une  autre  fois,  veillez  mieux  sur  votre  fille. 
Savez-vous  ce  que  faisait  ce  matin  mademoiselle  Em- 
meline,  pendant  que  sa  place  était  vide  à  notre  table? 
Elle  était  en  conférence  secrète  dans  le  jardin  avec 
l’homme  qu’elle  aime  et  qu’elle  a  enlevé  à  sa  sœur, 
U  faut  qu’un  pareil  scandale  soit  puni,  entendez-vous? 
Je  vais  donner  l’ordre  qu'on  aille  chercher  les  ouvriers 
et  que  toutes  les  claires-voies  soient  condamnées. 
Quant  à  vous,  vous  allez  signifier  à  votre  fille  qu’elle 
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demeurera  confinée  dans  sa  chambre  jiisqu^à  nouvel 
ordre,  sans  communication  avec  personne. 

—  Vous  êtes  bien  rigoureux,  monsieur,  balbutia  la 
comtesse  atterrée  ;  mais  un  pareil  ordre  ne  saurait 
s’appliquer  à  la  sœur  d’Emmeline. 

—  A  sa  sœur  comme  à  tout  autre. 

—  Mais  sa  mère  ?... 

—  Sa  mère  ne  la  verra  pas  non  plus. 

—  Grâce  au  moins  pour  moi  sinon  pour  elle!  s'écria 
madame  de  Marsal  en  se  laissant  tomber  tout  éplorée 
aux  genoux  de  son  mari. 

—  Vous  m’avez  entendu,  madame,  dit  l’amiral  qui 
avait  repris  tout  son  sang-froid,  je  n’ai  plus  rien  à 
vous  dire. 

Ayant  ainsi  parlé,  il  sortit  de  son  cabinet,  avec  un 
visage  sévère,  mais  calme  désormais.  Un  moment  le 
fatal  secret  découvert  par  l’infâme  trahison  de  Mari  us 
avait  été  sur  le  point  de  s’échapper  de  ses  lèvres  ;  mais 
je  ne  sais  quelle  honte  avait  retenu  le  comte,  et  certain 
de  punir  à  la  fois  la  mère  coupable  et  sa  fille,  il  s’était 
empressé  de  prononcer  la  sentence  et  d’infliger  le  châ¬ 
timent,  sans  en  faire  connaître  tous  les  motifs* 

Revenons  maintenant  à  Maxime.  Lorsque,  le  lende¬ 
main  matin,  cédant  à  une  attraction  irresislible,  il  di¬ 
rigea  sa  promenade  vers  l’avenue  de  Saint-Cloud, 
il  put  voir  de  ses  propres  yeux  les  ouvriers  occupés  à 
achever  l’œuvre  que  l’amiral  avait  ordonnée.  IL  n’y 
avait  plus  à  en  douter  :  ses  entrevues  mystérieuses  et 
bien  innocentes  avecEmmeline  avaient  été  découvertes, 
et  la  pauvre  enfant  était  condamnée  à  expier  une  faute 
dont  il  était  le  premier  auteur. 

L’oflicier  de  marine  rentra  chez  lui  plein  de  déses¬ 
poir  :  il  y  trouva  Châteaugodard  qui  l’attendait,  et  qui 
était  venu  savoir  de  ses  nouvelles  avant  de  se  montrer 
à  son  bureau.  Il  est  aisé  de  se  rendre  compte  des  pre- 
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mières  phrases  de  Tentretien  qui  s'engagea  immédia¬ 
tement  entre  Maxime  et  son  confident. 

A  la  fin,  ce  dernier  s’écria  : 

—  Tribord,  bâbord,  et  la  farine î  Eh  bien,  puisqu'il 
en  est  ainsi,  il  faut  avoir  recours  à  une  manœuvre 
hardie  et  décisive.  Dame  !  moi  je  te  parle  en  marin  et 
sans  louvoyer.  Tu  aimes  mademoiselle  Emmeline,  tu 
en  es  aimé;  il  est  évident  qu’on  la  persécute  à  cause 
de  loi,  qu'oii  va  la  rendre  malheureuse  :  Il  faut  l'arra¬ 
cher  au  sort  qui  la  menace  : 


«  Allons,  setjfnciir,  enlevons  ITermione.  ■ 


Je  mets  le  Cormoran  à  ta  disposition  pour  cela  s'il  le 
faut,  et  tout  son  équipage  qui  m’est  dévoué.  Mahanga 
nous  aidera.  Où  est  Mahanga?  Eh  !  Mahanga! 

Le  Taïtien  accourut  à  l’appel  de  Chàteaugodard,  qui 
se  metlait  déjà  en  devoir  de  lui  expliquer,  moitié 
sous  la  forme  de  pantomime,  moitié  à  l’aide  du  plus 
étrange  des  jargons,  qu'on  allait  avoir  besoin  de  son 
assistance  pour  rendre  bon  tapitana  très-content,  lors¬ 
que  Maxime  l’interrompit  en  lui  disant  : 

—  Mon  cher  Chàteaugodard,  as-tu  bien  réfléchi  à 
ce  que  tu  me  proposes?  Je  dois  la  vie  à  l’amiral  de 
Marsal,  et  pour  le  récompenser  je  lui  enlèverais  sa 
fille  !.... 

—  Qu’importe,  répondit  le  bouillant  Anatole,  s'il  ne 
se  montre  plus  pour  elle  un  père  ? 

—  Non.  C’est  impossible. 

—  Impossible!...  On  voit  bien  que  tu  as  toujours 
vécu,  depuis  le  collège,  éloigné  de  ton  pays;  sans  cela 
tu  saurais  que  les  enlèvements  sont  la  chose  la  plus 
simple,  la  plus  naturelle  qui  soit  au  monde.  D'abord, 
c’est  le  seul  moyen  qui  te  reste  de  décider  le  vieux 
loup  de  mer  à  le  donner  la  main  de  sa  fille  :  quand  il 
la  verra  compromise  de  cette  façon-là,  il  faudra  bien 
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qu'il  amène  son  pavillon.  Laisse-moi  faire,  je  me 
charge  de  tout.  En  sortant  d'ici,  je  m’assure  d'une 
bonne  voiture  ;  pour  plus  de  sûreté,  c’est  moi  qui 
remplacerai  le  cocher;  avec  un  grand  carrick  rabattu 
sur  les  yeux  et  les  oreilles,  je  serai  superbe  et  mécon¬ 
naissable.  Mahanga  fera  le  guet  pendant  ce  temps-là  ; 
n'est -ce  pas  Mahanga?  Et  si  mademoiselle  Enimeline 
s’évanouit  par  hasard  je  m'en  rapporte  à  lui  pour  l’en¬ 
lever  comme  une  plume.  Il  ne  s’agit  maintenant  que  de 
déterminer  la  jeune  fille  à  nous  suivre,  ce  soin-là  te  re¬ 
garde,  mon  ancien,  lu  as  là  tout  ce  qu’il  faut  pour  écrire  ; 
sois  éloquent.  Veux-tu  que  j’écrive  à  ta  place?  Oh  !  je 
suis  prêt  à  tout. 

—  Tais-toi  !  tais-toi  !  Ce  projet  est  insensé,  et  je  ne 
saurais  m’y  associer. 

—  Il  n’y  a  ici  d'insensé  que  toi,  mon  pauvre  garçon, 
si  tu  refuses  ton  bonheur  et  celui  de  Mlle  Emnieline. 
Ah  I  il  me  vient  une  idée.  Si  tu  avais  une  tante,  ce 
serait  à  merveille.  On  conduit  sa  belle  chez  sa  tante  : 
c'est  parfait.  Les  tantes  ont  été  mises  au  monde  pour 
cela  et  pour  nous  faire  leurs  héritiers.  Mais,  à  défaut 
de  tante,  je  me  souviens  que  tu  as  un  oncle,  général 
par-dessus  le  marché,  et  même  un  peu  marquis.  Cet 
oncîe-Ià  est  tout  ce  qu'il  nous  faut.  Seulement,  il  s'agit 
de  le  prévenir  bien  vite.  Tribord  !  bâbord  !  que  dis-tu 
de  mon  plan,  tapitana?  Et  toi,  Mahanga,  qu'en  dis-lu? 

Le  Taïtien  ouvrait  de  grands  yeux,  sans  comprendre 
bien  nettement  l'argumentation  de  Châteaugodard  ; 
mais,  subjugué  pourtant  par  la  chaleur  de  son  débit, 
et  sentant  d’ailleurs  vaguement  que  l'orateur  n'avait 
d'autre  but  que  de  sauvegarder  les  intérêts  de  cœur  de 
son  maître.  Quant  à  ce  dernier,  il  était  trop  profondé¬ 
ment  épris  pour  ne  pas  subir  l’influence  des  séductions 
de  tout  genre  que  faisait  miroiter  devant  lui  son  con¬ 
seiller.  Aussi,  abdiquant  peu  à  peu  les  scrupules  qui 
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s’étaient  d’adord  emparés  de  son  âme,  il  laissa  échap¬ 
per  ces  mots  : 

—  Je  dis.,,  je  dis  que  j’aime  Emmeline  de  toutes 
les  forces  de  mon  être,  et  que  si  j’étais  sûr  qu’elle  vou¬ 
lût  bien  consentir... 

■ 

—  Elle  consentirai  reprit  impétueusement  Anatole; 
elle  consentira  I  je  t’en  donne  ma  caution,  et  je  suis 
prêt  à  engager  pour  cela  le  Cormoran  lui-même.. 
Allons!  enfant,  mets-toi  à  cette  table  !  Mabanga,  loi, 
donner  encre,  plume  au  tapitana!  Et  toi,  mon  ancien, 
écris  maintenant,  faut-il  que  je  te  dicte? 

—  Oh  î  c’est  inutile. 

Et  Maxime  se  mit  à  écrire  avec  une  rapidité  et  une 
ardeur  toutes  fébriles  le  billet  dont  la  teneur  suit; 

«  Est-ce  qu’il  est  possible  que  nous  soyons  séparés 
«  pour  toujours?  Chère  Emmeline  adorée,  vous  ne 
«  pouvez  le  vouloir.  Vous  savez  bien  que  je  n’ai  ja- 
«'  mais  aimé  que  vous.  N’ai-je  pas  dû  espérer  que 
a  vous-même  n’étiez  point  insensible  à  cet  amour? 
«  Ah  !  par  pitié,  ayez  le  courage  d’être  fidèle  à  mon 
«  espoir,  ne  me  laissez  pas  le  plus  à  plaindre  des  hom- 
«  mes.  Je  ne  veux  pas  vous  parler  de  tout  ce  que  j’ai 
«  souffert  depuis  un  mois;  et,  surtout  depuis  ce  dernier 
«  et  fatal  incident,  de  toutes  les  larmes  que  j’ai  ver- 
«  sées.  Je  viens  vous  dire  seulement  qu’il  dépend  de 
«  vous,  de  vous  seule,  mon  Emmeline  bien-aimée 
«  que  tout  cela  soit  oublié  et  que  je  devienne  bien 
«  heureux.  Daignez  vous  fier  à  mon  dévouement,  à 
«  mon  honneur  qui  se  respectera  encore  en  vous. 
«  Puisque,  non  content  de  me  refuser  votre  main 
«  on  n’a  pour  vous,  dans  votre  famille  que  dureté 
«  et  rigueur,  venez  demander  asile  à  la  famille  de 
a  celui  qui  n’a  plus  désormais  qu’un  seul  but,  celui 
«  do  devenir  votre  époux,  et  qui,  s’il  devait  renoncer 
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a  à  celte  union,  n'aurait  plus  qu'à  mourir  dô  dou- 
«  leur  et  de  désespoir.  Chère  Emmeline,  demain 
«  soir  je  serai  chez  moi  avec  mon  oncle,  mon  second 
G  père,  le  général  de  Saint-Fons,  que  vous  con- 
G  naissez,  et  à  qui  il  a  siifii  de  vous  voir  une  fois 
G  pour  vous  accorder  toutes  ses  sympathies  ;  nous 
G  vous  attendrons  ensemble.  Demain,  dès  la  chute 
G  du  jour,  une  voiture  stationnera  dans  l’avenue  de 
G  Saint-Cloud,  à  quelques  pas  de  la  maison  que  vous 
G  habitez.  Deux  personnes  qui  me  sont  dévouées  corps 
G  et  âme,  un  camarade  d'enfance  et  mon  fidèle  Taïtien, 
G  seront  à  votre  disposition,  avec  mission  de  vous  pro- 
G  léger,  de  vous  défendre  et  de  vous  conduire  auprès 
G  de  mon  oncle  et  de  moi.  Un  mot  seulement,  chère 
G  âme  de  ma  vie,  dites,  consentirez-vous  à  les  sui- 
G  vre?..,  » 

—  Bravo!  bravissimo  !  s'écria  Châteaugodard  qui 
suivait  avidement  par-dessus  l'épaule  de  Maxime  le 
fonctionnement  convulsif  de  la  plume  sur  le  papier; 
c'est  superbe,  c'est  palpitant,  c'est  entraînant  comme 
un  vent  grand  frais  qui  vient  à  souffler  de  l’arrière  ! 

Et  il  se  mit  à  chanter  à  pleins  poumons  : 

La  victoire  est  à  nous  ! 

Mais  l’officier  de  marine  n’eut  pas  plutôt  achevé 
son  message,  que  le  sentiment  de  la  faute  qu'il  allait 
commettre,  réveillant  dans  son  âme  tous  ses  instincts 
d’honneur  et  de  loyauté,  domina  un  instant  tous  les 
sophismes  de  son  amour.  Il  réfléchit  que  le  but  lé¬ 
gitime  auquel  il  aspirait  ne  pouvait  à  aucun  titre  jus¬ 
tifier  une  tentative  de  séduction  ,  de  rapt  même. 
Rien  au  monde  ne  pouvait  l’absoudre  de  violer  ainsi 
le  foyer  de  l’homme  auquel  il  devait  la  vie,  de  celui 
dont  il  était  au  moins  tenu  de  respecter  le  repos, 
quand  bien  même  il  n’aurait  pas  dû  s'arrêter 
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devant  rinviolabilîté  sacrée  de  Tautorité  paternelle. 

Sous  l’influence  de  ces  réflexions^  Maxime  voulut 
jeter  au  feu  le  billet  qu’il  venait  d’écrire  ,  mais  Chà- 
teaugodard  s’en  empara  vivement,  et,  le  remettant 
à  Mahanga, 

—  Alerte  I  s’écria-t-il,  alerte!  ami  Mahanga.  Pas 
un  moment  à  perdre.  C’est  l’heure  où  l’amiral  est 
retenu  au  ministère  de  la  marine  en  conseil  d’ami¬ 
rauté.  Toi  connaître  la  demeure  de  l’amiral  de  Marsal, 
toi  aborder  la  femme  de  chambre  secrètement  et  toi 
lui  dire  i  «  Voici  une  lettre  pour  petite  maîtresse  et 
tout  de  suite  une  pièce  d’or  de  vingt  francs  pour  petite 
servante.  Moi  attendre  la  réponse.  » 

—  Mahanga  a  compris,  dit  l’insulaire  dont  les  yeux 
flamboyaient  dejoie  à  !a  seule  pensée  que  la  démarche 
qu’il  allait  entreprendre  était  dans  l’intérêt  de  son 
maître. 

—  Voici  le  billet  et  îa  pièce  de  vingt  francs,  reprit 
crânement  Anatole  en  écartant  de  l’autre  main  roîli- 
cier  de  marine,  qui  cherchait  encore  à  s’opposer  à 
l’accomplissement  d’une  entreprise  dont  il  était  pour¬ 
tant  aisé  de  voir  que  sa  conscience  commençait  à 
s’alarmer  beaucoup  moins. 

Les  amoureux  sont  toujours  enclins,  dans  le 
paroxisrne  de  la  passion,  à  embrasser  presque  instan¬ 
tanément  les  résolutions  les  plus  extrêmes  et  les  pins 
opposées.  Sous  ce  rapport,  nous  ne  chercherons  point 
à  excuser  Maxi?ne,  nous  bornant  à  lui  appliquer 
la  parole  du  divin  maître  :  «  Que  celui  qui  est  sans 
péché,  c’est-à-dire  qui  n’a  pas  aimé,  lui  jette  ta  pre¬ 
mière  pierre!  » 

Mahanga  plaça  précieusem  mt  le  billet  dans  la  poche 
de  sa  redingote  de  livrée,  et,  s’élançant  vers  la  porte, 
disparut  comme  un  fantôme,  pendant  que  Châteaugo- 
dard  lui  criait  : 
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— -  Val  cours,  ami  Mahanga,  et  que  les  vents  te 
soient  propices!  Tu  portes  dans  ta  poche  la'  vie  et  le 
bonheur  du  tapitana. 

Une  heure  environ  s’écoula,  au  bout  de  laquelle 
l’insulaire  revint.  Maxime  et  Anatole  se  précipitèrent 
à  sa  rencontre.  Le  TaïLien  avait  couru,  car  en  dépit 
d’un  froid  assez  vif  et  de  la  neige  qui  tombait  toujours, 
des  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son  front;  mais  il 
était  calme  et  grave  comhie  s’il  revenait  de  la  proces¬ 
sion.  Jl  tendit  à  son  maître  un  papier  dont  . celui-ci  se 
saisit  avec  une  inexprimable  avidité,’  et  qu’il  déplia 
d’une  main  tremblante  d'émotion;  sur  ce  papier  était 
écrit  ce  simple  monosyllabe  : 

Oui. 

—  O  bonheur!  s’écria  l’officier  de  marine,  en  cou¬ 
vrant  ce  papier  des  plus  ardents  baisers. 

—  Eh  bien!  reprit  Châteaugodard  avec  l’accent  du 
triomphe,  mon  conseil  était-il  donc  si  mauvais?... 
allons!  l’ami  Mahanga  mérite  une  récompense.  Il  fera 
partie  de  l’équipage  du  Cormoran. 


XYIII 


l’enlèvement 

Ceux  qui  connaissent,  je  ne  dirai  pas  l'amour,  — 
qui  n’a  éprouvé  dans  sa  vie  ce  sentiment  dont  on  étend 
le  nom  à  tant  de  sensations  banales  et  fugitives?  — 
mais  les  émotions  d’une  passion  sérieuse,  pourront 
seuls  se  rendre  compte  de  tout  ce  qui  se  passa  dans  le 
coenr  de  Maxime,  pendant  la  nuit  et  la  journée  qui  le 
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séparaient  du  moment  solennel  où  devait  se  décider 
le  bonheur  de  toute  son  existence.  La  nuit  se  consuma 
pour  lui  dans  une  cruelle  insomnie.  Ces  heures  fatales, 
dont  les  pulsations  de  ses  artères,  précipitéesparTagi- 
tation  fiévreuse  de  son  sang,  devançaient  tous  les  pas, 
lui  semblaient  se  traîner  lentement  comme  si  leur 
marche  eût  dû  être  éternelle.  Enfin  il  arriva  au  soir 
sans  que  Tardente  préoccupation  à  laquelle  il  était  en 
proie  lui  laissât  ressentir  la  moindre  impression  de 
fatigue.  Pourtant  l'émotion  de  son  cœur  redoubla  en^ 
core  ,  si  c’était  possible ,  lorsqu’il  vit  la  nuit  commen¬ 
cer  à  étendre  sur  la  ville  ee  voile  qui  devait  cacher  son 
audacieux  bonheur. 

On  n’a  pas  oublié  que  l’officier  de  marine,  désireux 
de  garder  dans  sa  tentative,  à  coup  sûr  blâmable,  toutes 
les  dernières  convenances  qui  pourraient  jusqu’à  un 
certain  point  le  faire  absoudre,  avait  dû  demander  au 
général  de  Saint-Pons  de  lui  prêter  son  assistance,  en 
se  rendant  chez  lui  pour  cette  soirée  décisive.  Maxime 
avait  voulu  éviter  toutes  les  explications  qui  eussent 
inévitablement  accompagné  une  semblable  prière  ,  s’il 
s’était  déterminé  à  la  présenter  lui-meme  de  vive  voix, 
et  il  s’était  borné  à  exprimer  dans  un  court  billet  que, 
pour  les  motifs  les  plus  graves  et  les  plus  pressants,  il 
réclamait  dans  la  soirée  la  présence  du  général. 

Mahanga  avait  dû  lui-même  porter  le  message  à 
l’hôtel  Chatham,  et,  pour  le  remettre,  saisir  le  mo¬ 
ment  où  M.  de  Saint-Pons  se  trouvait  affranchi  du 

» 

contrôle  inquisitorial  de  sa  gouvernante.  Le  général 
s’était  engagé  vis-à-vis  de  son  neveu  ,  dans  la  réponse 
verbale  faite  n  Mahanga  ,  et  Maxime  connaissait  trop 
bien  le  fond  d’aftection  véritable  que  lui  avait  con¬ 
servée  toujours  son  oncle  pour  supposjer  qu’eile  lui  fît 
défaut  dans  une  occasion  où  la  curiosité  d’ailleurs  de¬ 
vait  servir  d’aiguillon  au  dévouement  et  contribuer  à 
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lui  amener  l’auxiliaire  dont  il  ressentait  vivement  le 
besoin. 

Maxime  ne  s’étonna  pas,  à  l’heure  qu’il  avait  dési¬ 
gnée  au  général ,  d’entendre  s’arrêter  une  voiture  de¬ 
vant  la  maison  qu’il  habitait  et  d’en  voir  descendre 
quelque  chose  comme  une  immense  pelisse  fourrée  , 
qu’on  eût  dit  marcher  seule  ,  laissant  à  peine  l’extré¬ 
mité  d’un  chapeau  s’élever  au-dessus  des  flots  de  pel¬ 
leteries  qui  ensevelissaient  les  mouvements  pénibles 
de  cette  masse  animée. 

L’officier  de  marine  s’empressa  de  descendre  l’esca¬ 
lier  pour  courir  au  devant  de  son  oncle,  qui ,  tout  en 
prenant  son  bras  pour  monter,  maugréait  contre  une 
exigence  aussi  insolite  qu’intempestive,  à  laquelle  il 
n’avait  pas  voulu  pourtant  refuser  son  concours. 

— -  Le  diable  t’emporte  de  me  faire  sortir  à  cette 
heure  et  par  un  temps  pareil!  grommela  le  général; 
saiS'tu  qu’il  m’a  fallu  avoir  presque  un  combat  corps 
à  corps  avec  ma  gouvernante  pour  ne  pas  te  manquer 
de  parole?  Ma  foi  !  j’eusse  préféré  avoir  affaire  à  Bou- 
Maza  en  personne. 

Maxime  ne  voulut  pas  répondre  à  son  oncle  tant  que 
celui-ci  dut  monter  haletant  les  degrés.  Ce  ne  fut  que 
lorsqu’il  l’eut  installé  dans  sa  chambre,  au  fond  d’un 
large  fauteuil  ganache  et  devant  un  l)on  feu,  qu’il  se 
hasarda,  non  sans  embarras  ni  sans  émotion  ,  à  révé¬ 
ler  quelle  visite  le  général  devait  l’aider  a  recevoir. 

A  mesure  que  son  neveu  parlait,  les  sourcils  du  mar¬ 
quis  de  Saint-Pons  se  fronçaient,  et  la  plus  vive  expres¬ 
sion  de  mécontentement  succédait  à  l’expression  ha¬ 
bituelle  d’indifférence  empreinte  sur  ses  traits  vieillis. 
Enfiu,  dès  qu’il  put  comprendre  clairement  le  motif 
qui  avait  fait  réclamer  sa  présence  par  Maxime,  et 
sans  lui  laisser  même  le  temps  d’achever  ,  le  général 
prit  impétueusement  la  parole  ; 
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—  Et  c’esl  moil  moi ,  s’écria-t-il,  que  tu  veux  faire 
le  complice  d’uu  enlèvement!  moi  que  tu  viens  appeler 
pour  auxiliaire,  quand  tu  foules  aux  pieds  les  lois  de 
^hospitalité  et  les  droits  de  rautorilé  paternelle  I  lors¬ 
que  tu  compromets  une  jeune  fille  dont  toute  ta  vie, 
même  avec  le  nom  que  tu  prétends  lui  offrir ,  ne  suffira 
pas  à  réhabiliter  la  réputation  1  Sacrebleu  I  mon  gar¬ 
çon  ,  voilà  une  manière  toute  neuve  de  payer  ta  dette 
envers  l’amiral ,  à  qui  tu  dois  la  vie!  tu  lui  enlèves  sa 
fille!  Tiens,  lu  es  cent  fois  plus  coupable  que  ton  cou¬ 
sin  Horace.  Lui,  du  moins,  ne  devait  rien  à  l’amiral, 
et  il  n’a  jamais  eu  la  prétention  de  poser  pour  les  bons 
sujets  :  il  était  sur  le  point  de  commettre  une  mau¬ 
vaise  action,  j’en  conviens;  mais  toi, lu  vas  commettre 
un  crime.  Horace,  lui,  jouait  franchement  son  jeu  de 
Lovelace,  de  don  Juan,  de  mauvais  sujet,  tandis  que 
toi,  l’officier  studieux,  rangé,  le  bon  sujet  enfin,  sais- 
tu  ce  que  je  pense  de  ta  conduite?  c’est  celle  d’un 
lâche!  Mais,  par  la  mordieu!  monsieur  mon  neveu, 
tu  n’en  es  pas  encore  à  tes  fins  ,  et  puisque  Ion  mau¬ 
vais  génie  t’a  poussé  à  me  prendre  pour  confident, 
que  dis-je,  pour  complice  d’un  pareil  attentat,  je  te 
déclare  que  je  saurai  bien  l’empêcher ,  et  que  c’est 
moi,  au  besoin,  qui  me  charge  de  défendre  Emmeline 
contre  toi. 

En  articulant  ces  paroles  avec  une  impétuosité  à 
coup  sûr  inaccoutumée,  M.  de  Sainl-Pons  s’était  levé 
de  son  fauteuil,  et  il  arpentait  ia  chambre  à  grands 
pas,  comme  s’il  eût  été  guéri  instantanément  de  son 
asthme  et  de  ses  rhumatismes,  et  il  était  facile  de  voir, 
surtout  au  moment  où  il  prononça  le  nom  d’Emme- 
line,  qu’une  émotion  profonde  venait  de  détendre  les 
ressorts  de  cette  organisation ,  usée  avant  l’heure  et 
désormais  presque  exclusivement  asservie  au  méca^ 
nisme  matériel  des  habitudes. 
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Maxime,  frappé  de  stupeur,  n’avait  pu  d’abord  ré- 
. pondre  un  seul  mot  aux  véhémentes  apostrophes  de 
son  oncle;  mais  quand  celui-ci,  suifoqué  par  sa  colère, 
se  fut  arrêté ,  Tofiicier  de  marine  prit  la  parole  à  son 
tour  et  chercha,  par  des  excuses  touchantes  et  pas¬ 
sionnées  ,  à  justifier  le  coup  hardi  qu’on  l’avait  décidé 
à  tenter,  promettant  d’ailleurs  de  réparer  ,  à  force  d’a¬ 
mour  et  de  dévouement  envers  Emmeline,  la  coupable 
démarche  que  lui  avait  dictée  la  réalisation  même  de 
leur  bonheur  commun  ;  mais  le  général  demeura  iné¬ 
branlable  dans  sa  résolution. 

—  Ce  mariage  est  impossible!  s’écria-t-il ,  et  alors 
même  que  l’amiral  ne  se  serait  pas  prononcé  à  cet 
égard,  comme  il  l’a  fait,  mon  devoir  à  moi-même  serait 
de  m’y  opposer* 

“  Que  voulez-vous  dire,  mon  oncle?  balbutia 
Maxime,  dont  le  trouble  et  la  douloureuse  stupéfac¬ 
tion  ne  faisaient  que  s’accroître. 

—  Tu  ne  sais  pas  encore,  reprit  le  général  d’un  ton 
qui  devenait  presque  solennel,  tu  ne  sais  pas  toute 
l’étendue  de  la  dette  que  la  famille  de  Saint-Pons  a 
contractée  envers  la  famille  de  Marsal.  Eh  bien!  puis¬ 
que  tu  m’y  forces,  je  vais  te  l'apprendre  :  ce  n’est  pas 
la  première  fois  que  le  nom  que  nous  portons  tous  les 
deux  retentit  dans  la  maison  de  l’amipal  comme  une 
menace  de  honte  et  comme  un  stigmate  de  déshon¬ 
neur.  Il  semble  vraiment  que  la  fatalité  s’en  mêle,  en 
rapprochant  après  tant  d’années  les  rejetons  de  ces 
deux  familles,  dont  l’une  à  coup  sûr  est  née  pour  le 
malheur  de  l'autre.  Écoute-moi  bien,  Maxime  :  tu  as 
commis  envers  l’amiral  un  acte  déloyal,  un  acte  odieux; 
mais  .moi  qui  te  parle,  je  suis  bien  autrement  coupa¬ 
ble  à  son  égard. 

' —  O  ciel!  qu’avez-vous  fait? 

—  Sous  l’empire  d’une  passion  qui  n’absolvait  pas 
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les  moyens  que  j^osai  alors  employer,  j'ai,  il  y  aura 
bientôt  dix-neuf  ans,  pendant  une  absence  de  M.  de 
Marsal,  pénétré,  comme  un  voleur  de  nuit,  dans  ce 
foyer  où  régnaient  la  paix  et  le  bonheur  domestique, 
personnifiés  dans  la  plus  pure  et  la  plus  sainte  des 
épouses. 

—  Vous  1  vous  1 

—  Maintenant,  veux-tu  déshonorer  la  ûUe  comme 
j’ai  déshonoré  la  mère  ? 

—  O  mon  Dieu  !  mon  Dieu  î  s'écria  Maxime  fou¬ 
droyé  par  le  désespoir. 

Il  y  eut  un  silence,  silence  troublé  seulement  par 
les  battements  précipités  de  deux  cœurs  qu'on  enten¬ 
dait  bondir  avec  violence  dans  deux  poitrines  hu¬ 
maines.  Auboutde  quelques  instants,  le  général  reprit 
d'une  voix  oppressée  et  à  peine  perceptible  ; 

— ■  La  jeune  fille  que  tu  prétends  aimer,  cette  Ein- 
meline  si  candide,  si  innocente  et  que  tu  veux  flétrir 
par  le  scandale  d'un  rapt,  comprends-tu  mainlenantà 
quel  titre  plein  de  remords  pour  moi  il  m’appartient 
de  la  défendre?  N'est-ce  pas  le  seul  moyen  que  j’aie 
désormais  d'expier  roulrage  que  j'ai  faitàsamère? 
Car  la  comtesse  ne  m’a  jamais  aimé ,  sache-le  bien  ,  et 
sans  le  piège  et  la  violence  meme  dont  elle  a  été  vic¬ 
time,  jamais,  sacrebleu  î  je  n’aurais  eu  le  droit  de  la 
mettre  sur  la  liste  de  mes  conquêtes. 

—  Je  vous  crois,  mon  oncle,  murmura  Maxime 
éperdu  ;  mais  si  vous  saviez  tout  ce  que  .je  sou  fifre  en 
ce  moment,  vous  seriez  moins  sévère  pour  moi. 

—  Ce  n’est  pas  tout,  reprit  le  général,  dont  le  front 
s’était  encore  assombri;  à  présent,  j’ai  tout  lieu  de 
craindre,  d'après  la  conduite  de  l’amiral  envers  Em- 
melinc,  qu’il  n'ait  découvert  ou  du  moins  qu’il  ne 
soupçonne  la  vérité. 

—  Grand  Dieu  I  la  malheureuse  enfant  î 
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—  Voilà  sans  doute  la  source  de  ce  refus  si  soudain 
et  si  étrange  qui  a  été  fait  de  sa  main.  Voilà  le  motif 
secret  de  cette  inexplicable  proscription  domestique 
qui^  depuis  quelque  temps,  pèse  sur  sa  tête  1  II  ne 
manque  à  M.  de  Marsal,  pour  tout  connaître  qu’un 
nom ,  le  nom  de  son  ennemi...  Ce  nom,  il  ne  le  sait 
pas ,  puisque  j*en  eusse  été  le  premier  informé.  E(i 
bien!  ce  nom,  c'est  moi-même  qui  vais  le  lui  appren¬ 
dre  si  tu  ne  me  promets  à  l’instant,  si  tu  ne  me  jures 
de  renoncer  à  ton  coupable  projet. 

' —  Ah  !  mon  oncle ,  ayez  pitié  de  moi  I 

—  Écoute,  mon  garçon.  Je  ne  suis  plus  qu’une 
machine  à  demi-détraquée  dont  une  tyrannie  subal¬ 
terne  fait  mouvoir  les  rouages,  une  sorte  de  vieil 
entant  que  l’on  mène  avec  des  lisières;  mais  quand  je 
vois  un  homme  d’honneur,  un  frère  d’armes  déjà  si 
gravement  atteint  par  l’oncle  dans  le  repos  de  toute  sa 
vie,  condamné  par  le  neveu  à  un  affront  public ,  alors 
mon  vieux  sang  de  soldat  se  réveille  et  bout  dans  mes 
veines  glacées  ;  je  me  dis  que  je  ne  peux  pas  décliner 
la  responsabilité  de  l'infamie  que  nous  jetons  tous 
deux  à  cet  homme.  J’ai  honte  de  mon  impunité  comme 
d’une  lâcheté,  et  je  sens  là  que  je  ne  peux  pas  conti¬ 
nuer  à  porter  la  plaque  de  grand  officier  de  la  Légion 
d’Honneur  comme  un  plastron  contre  un  coup  d’épée 
qui,  en  bonne  conscience ,  me  revient  encore  plus 
qu’à  toi  ! 

Et  le  soldat  d’Afrique  s’était  redressé  avec  une  éner¬ 
gie  juvénile  en  prononçant  ces  dernières  paroles.  L’àge 
et  les  infirmités  semblaient  avoir  disparu  dans  cette 
explosion  d’un  sentiment  desliné  à  transfigurer,  no¬ 
blement  toujours,  héroïquement  quelquefois ,  qui¬ 
conque  porte  Tuniforme  :  l’honneur  ! 

Maxime  se  jeta  en  pleurant  dans  les  bras  du  gé¬ 
néral  . 
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—  Vous  le  voulez,  mou  oncle  ,  s*écria-t-il ,  je  rem¬ 
plirai  le  devoir  que  vous  m’imposez;  je  renoncerai  à 
Emmeline;  mais  je  sens  là  que  j’en  mourrai. 

—  Mon  pauvre  garçon ,  reprit  M.  de  Saint-Pons  en 
serrant  affectueusement  la  main  de  son  neveu,  là,  vrai  1 
tu  me  fais  de  la  peine.  Que  diable!  j’ai  été  amoureux, 
moi  aussi  dans  mon  temps,  mais  pas  à  ce  point-là, 
sacrebleu!  Allons,  du  courage  !  11  ne  manque  pas  de 
femmes  ni  de  filles  de  bonne  volonté  dans  le  monde, 
pour  le  jour  où  tu  voudras  te  consoler. 

—  Jamais  je  ne  me  consolerai ,  mon  oncle,  et  mon 
cœur  appartiendra  toujours  à  Emmeline. 

—  A  cela,  mon  garçon  ,  je  n’ai  rien  à  dire.  Seule¬ 
ment,  il  s’agit  de  prévenir  bien  vite  une  catastrophe 
en  empêchant  cette  jeune  fille  de  quitter  le  toit  de  sa 
famille  et  d’arriver  jusqu’ici.  Heureusement  il  se  fait 
tard,  et  je  gage  qu’elle  aura  fait  ses  réflexions  et 
qu’elle  ne  viendra  pas. 

Avant  même  que  cette  phrase  ne  fût  achevée ,  une 
voiture  s’arrêtait  à  la  porte.  Au  brusque  soubresaut 
qui  interrompit  le  bruit  des  roues  du  véhicule,  Maxime 
sentit  tout  son  sang  refluer  vers  son  cœur,  et  il  lui 
sembla  que  la  vie  était  sur  le  point  de  l'abandonner. 

Se  précipitant  à  la  fenêtre,  qu’il  ouvrit  malgré  les 
énergiques  réclamations  du  général,  il  aperçut  alors 
à  la  lueur  d’un  bec  de  gaz,  Anatole  Châteaugodard 
hissé  sur  le  siège  du  cocher ,  enveloppé  jusqu’aux 
oreilles  dans  un  grand  carrick  et  brandissant  son  fouet 
en  signe  de  triomphe,  tandis  que  Mabanga,  qui  était 
monté  derrière  la  voiture,  en  descendait  rapidement 
pour  ouvrir  la  portière. 

—  C’est  elle  I  c’est  elle  !  s’écria  l’officier  de  marine 
d’une  voix  slrangulée.  Ah!  mon  oncle,  mon  oncle, 
laissez-moi  la  regarder  au  moins  une  dernière  fois! 

—  Arrière  \  répliqua  vivement  le  généra!  ;  arrière, 
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mon  gaillard!  .T*ai  ta  promesse,  Non-seulement  je  ne 
veux  pas  que  tu  voies  ton  Eurydice,  mais  je  te  défends 
même  de  chercher  à  lui  parler,  fût-ce  à  travers  la 
porte.  C'est  moi  qui  me  charge  de  la  recevoir  et  de  la 
reconduire  dans  sa  famille. 

En  parlant  ainsi ,  M.  de  Saint-Pons  referma  vive¬ 
ment  la  fenêtre ,  avec  un  froncement  de  sourcils  tout 
olympien  ,  accompagné  d'un  juron  qui  ne  l’était 
guère ,  et,  prenant  un  flambeau  sur  la  cheminée,  il  se 
dirigea  vers  Tantichambre. 

—  C’est  moi ,  dit-il ,  qui  vais  ouvrir  ;  et  souviens- 
toi  que  tu  es  mon  prisonnier,  dans  ta  chambre,  où 
je  te  consigne  jusqu’à  nouvel  ordre,  sur  parole. 

Après  avoir  lancé  cet  ultimatum ,  le  général  referma 
la  porte  de  la  chambre  ,  laissant  son  neveu  en  proie  à 
une  émotion  dont  il  est  facile  de  se  rendre  compte. 
Cette  émotion  redoubla  encore  quand  la  sonnette  re¬ 
tentit,  agitée  par  une  main  qui  sembla  hésitante  et 
timide,  et  quand  le  frôlement  d’une  robe  de  soie  vint, 
à  travers  les  cloisons,  caresser  doucement  Toreille  de 
l’amoureux  olRcier. 

Au  surplus,  le  prisonnier  ne  resta  pas  longtemps 
seul  dans  sa  chambre ,  où  il  vit  bientôt  pénétrer  à  pas 
de  loup  son  ami  Anatole  Châteaugodard,  toujours  en¬ 
veloppé  jusqu’aux  oreilles  dans  son  grand  carrick, 
blanchi  par  la  neige,  un  fouet  à  la  main,  le  chef  cou¬ 
vert  d’un  large  chapeau  de  cuir  et  vraiment  mécon¬ 
naissable  sous  son  déguisement  d’automédon. 

—  Victoire  I  mon  ancien  ,  chuchota  le  Duguay- 
Trouin  d’eau  douce;  l’honneur  du  pavillon  est  sauf; 
mais  il  fait  terriblement  froid  sur  la  dunette  de  la 
voiture,  deviens  me  réchauffer  les  doigts  pendant  que 
Mahanga  veille  à  mes  chevaux.  Je  suis  content  de  l’in¬ 
sulaire.  C’est  lui  qui  a  remis  notre  prise  entre  les 
mains  de  Ion  oncle,  qui  paraissait  l’attendre.  Que 
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faut-il  faire  à  présent?  Partir  ou  rester?  As-tu  encore 
besoin  de  moi  ? 

—  Peut-être,  balbutia  Maxime  du  ton  d'un  homme 
qui,  réveillé  en  sursaut,  répond  vaguement  à  une 
question  dont  le  sens  précis  lui  échappe. 

—  A  la  bonne  heure!  j'attendrai.  Conviens,  tapitana, 
que  pas  un  matelot  de  mon  équipage,  pas  même  mon 
odieux  chef  de  bureau,  ne  reconnaîtrait  sous  ce  dé¬ 
guisement  le  commandant  du  Cormoran.  Le  marin 
s’est  fait  cocher  pour  te  servir  et  pour  dépister  tous  les 
soupçons.  Il  le  fallait.  Voilà  mon  porte-voix,  ce  soir, 
ajouta  Chàteaugodard  en  contemplant  piteusement  le 
fouet  qu'il  tenait  à  la  main.  J’ai  conduit  la  corvette... 
je  veux  dire  la  voiture  aussi  vite  que  possible.  Dame  ! 
nous  allions  contre  le  vent,  comme  de  vrais  corsaires. 
Es-tu  content  de  moi,  mon  ancien? 

Maxime ,  dont  toutes  les  pensées  et  tout  l’être  se 
trouvaient  alors  magnétiquement  transportés  dans  le 
salon  voisin,  ne  put  que  serrer  sans  parler  la  main 
de  l’aventureux  complice  qui,  sous  l'influence  d'une 
pensée  plus  ou  moins  désintéressée ,  s’était  dévoué  à 
son  bonheur. 

—  Et  maintenant,  reprit  Chàteaugodard  avec  un 
peu  d'embarras,  mon  bon,  mon  cher  tapitana,  tu 
vas  être  heureux ,  toi ,  oh  I  bien  heureux ,  avec  la 
femme  de  ton  choix...  Eh  bien,  je  te  connais,  tu  n’es 
pas  égoïste,  un  marin  I  et  lorsque  tu  peux  remorquer 
un  ami,  ce  n’est  pas  toi  qui  voudrais  lui  refuser  ce 
service. 

—  Heureux!  moi!  murmura  Maxime  en  levant 
douloureusement  les  yeux  au  plafond,  il  me  croit 
heureux!  Allons,  U  n’importe.  Parle,  ami,  que  veux- 
tu  de  moi? 

—  Ce  que  je  veux?  Ne  l’as-tu  pas  deviné  depuis 
longtemps  ?  Je  veux  ûler  de  conserve  avec  toi  un  nœud 
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bien  doux  ,  le  nœud  de  rhyménée.  J'aime  éperdument 
mademoiselle  Georgina ,  et  il  faut  que  tu  m'aides  à  de¬ 
venir  ton  beau-frère. 

—  Toi  mon  beau-frère?  Mais  quand  tu  sauras...  Plus 
tard,  je  te  dirai  tout  ce  qui  s'est  passé,  ahi  tu  me  plain¬ 
dras,  alors. 

—  Moi  te  plaindre  !  allons  donc!...  Je  te  croyais  la 
tête  plus  forte  ,  mon  ancien.  Pardonne-moi  de  t'occu¬ 
per  de  mes  petites  affaires  dans  un  pareil  moment.  Je 
sais  bien  d’ailleurs  que  je  puis  compter  sur  toi,  n'est- 
ce  pas?  Tribord  et  bâbord!  entre  vieux  camarades, 
entre  marins  on  doit  s’entr'aider ,  et  je  laisse  le  gou¬ 
vernail  entre  tes  mains  ;  tu  sais  mieux  que  moi  ce  qu’il 
y  a  à  faire. 

— -Oui,  c'est  celai  va-t'en,  laisse-moi  seul  î  Je  sens 
que  j'en  ai  besoin. 

—  De  quel  ton  tu  me  dis  cela!  On  dirait  un  conscrit 
qui  ale  mal  de  mer.  Écoute,  mon  ancien,  je  comprends 
que  tout  n'est  pas  encore  fini  en  ce  qui  le  concerne  et 
que  tu  n'es  pas  dans  le  port.  Aussi  je  regagne  bien  vite 
mon  banc  de  quart,  sur  la  dunette,  c’est-à-dire  sur 
mon  siège ,  où  je  suis  à  merveille  pour  observer  ce 
qui  se  passe,  sans  éveiller  le  moindre  soupçon.  Si 
quelque  voile  suspecte  paraît  à  l'horizon,  crael  je 
saute  à  bas  de  la  dunette  et  je  monte  dans  la  mâture 
pour  le  prévenir.  Et  maintenant,  bonsoir  et  bonne 
chance,  mon  ancien  î  je  gagne  le  large. 

Ayant  ainsi  parlé,  Châteaugodard  dégagea  sa  main 
de  l'étreinte  tristement  reconnaissante  de  son  ami,  et 
s’esquiva  par  un  couloir  dont  la  porte  donnait  directe¬ 
ment  sur  l’escalier. 

Demeuré  seul ,  Maxime  ne  put  s’empêcher  de  prêter 
l’oreille,  pour  lâcher  de  recueillir  quelques  mots  de  la 
conversation  engagée  dans  le  petit  salon  voisin  entre 
le  généra)  et  la  jeune  fille.  Mais  cette  conversation 
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avait  lieu  à  voix  basse,  et  ron  n’entendait  guère  qu’un 
vague  chucholtement  Seulement,  à  la  grande  sur¬ 
prise  de  rofiicier  de  marine ,  l’entrevue  paraissait  se 
prolonger  plus  que  de  raison.  Fallait-il  donc  en  con¬ 
clure  que  le  marquis  de  Saint-Pons ,  touché  de  l’a¬ 
mour  des  deux  jeunes  gens,  avait  changé  d’avis,  et  se 
déterminait  à  leur  prêter  son  assistance? 

Plus  d’une  fois  l’amoureux  jeune  homme  éprouva 
une  violente  tentation  d’ouvrir  la  porte  qui  le  séparait 
seule  de  la  femme  qu’il  idolâtrait,  et  d’aller  se  préci¬ 
piter  à  ses  pieds  pour  les  couvrir  de  ses  baisers  et  de 
ses  larmes  j  mais  il  avait  fait  à  son  oncle  une  promesse 
solennelle,  et,  quoi  qu’il  pût  lui  en  coûter,  il  voulait 
la  tenir. 

—  Près  d’une  demi-heure  s’écoula  dans  cette  attente 
qui,  de  minute  en  minute,  devenait  un  siècle  d’an¬ 
goisses.  Enfin  la  porte  s’ouvrit  et  le  général  apparut 
sur  le  seuil  avec  une  physionomie  qui  annonçait  toute 
la  gravité  d’un  incident  inattendu. 

L’officier  de  marine  se  sentit  inslinctivement  glacer 
jusqu’à  la  moelle  des  os. 

Le  général  s’assit  et  demeura  quelques  instants 
pensif,  avant  de  répondre  aux  muettes  et  anxieuses 
supplications  de  son  neveu. 

—  Mon  cher  Maxime,  dit-il  enfln,  j’ai  été  bien  dur 
pour  toi  ce  soir.  Veux-lu  me  le  pardonner? 

—  Je  ne  vous  en  veux  pas,  mon  oncle,  balbutia 
l’officier. 

—  Bien  vrai?  Touche  là  ,  mon  garçon,  car  j’ai  une 
véritable  affection  pour  toi,  en  dépit  de  toutes  mes 
gronderies. 

—  Je  le  sais,  reprit  Maxime ,  non  moins  inquiet  que 
surpris  de  ce  préambule,  je  le  sais,  et  j’en  suis  plein 
de  reconnaissance  J  mais,  par  grâce,  expliquez-vous 
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bien  vile:  qu’dve^-vous  lait  d'Kmmeline?  que  vous 
a-t-elle  dit?  m’aime-t-elle  toujours? 

—  Mon  pauvre  garçon ,  calme-toi  I  Ce  n'est  pas 
Emmeline  qui  est  là. 

—  Qui  donc? 

—  C’est  une  personne  à  qui  ton  imprudente  con¬ 
duite  a  donné  le  droit  de  croire  à  tes  préférences,  une 
jeune  fille  que  tu  avais  déjà  presque  compromise,  la 
sœur  d’Emmeline. 

—  Grand  Dieu  !  Georginal... 

—  C'est  elle  qui  a  surpris  le  billet  adressé  à  sa  sœur 
et  qui  est  venue  à  sa  place. 

—  Elle!  et  que  veut-elle?  que  préiend-elle? 

—  T'épouser ,  comme  elle  prétend  en  avoir  le  droit 
ou  se  perdre,  comme  elle  en  a  le  courage. 

—  Moi  l'épouser  !  jamais!  Elle  n'a  aucun  droit  sur 
mon  cœur,  qui  appartient  pour  toujours  à  Emmeline. 

’ —  D'accord .  Pourtant,  mademoiselle  Georgina  est 
une  bien  belle  personne;  lu  peux  m’en  croire  ,  je  m'y 
connais. 

—  Que  m’importe! 

—  Diable!  cela  t’importe  beaucoup. 

—  Mon  oncle,  je  vous  en  supplie,  reconduisez-! a 
bien  vite  dans  sa  famille,  avant  qu’on  ait  pu  s’aperce¬ 
voir  de  ce  qui  se  passe. 

—  Elle  a  refusé  ;  d'ailleurs  il  n’est  plus  temps. 

■ —  Grand  Dieul  comment  le  savez-vous? 

■ —  Elle  me  l'a  dit  elle-même.  Elle  a  brûlé  ses  vais¬ 
seaux,  et  d'un  moment  à  l'autre  elle  s'attend  à  voir 
paraître  son  père,  que,  dans  son  fol  amour  pour  toi, 
elle  a  prévenu  de  son  incartade.  L’avis  doit  être  à  cette 
heure  entre  les  mains  de  l’amiral.  Oh  !  c'est  une  gail¬ 
larde  que  cette  belle  fi!le-là. 

—  Mais  l’amiral  la  tuera!  ; 

—  C’est  probable,  et  elle  paraît  en  avoir  pris  son  * 
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parti.  Seulement ,  il  est  probable  aussi  qu’il  comment 
cera  parle  tuer  toi-même. 

—  AhI  je  comprends  dans  quel  odieux  guet-à-pens 
on  veut  me  prendre.  Eh  bien ,  soit  !  j’aime  mieux 
donner  mon  sang  au  père  que  mon  nom  à  la-fille. 

—  Comme  tu  voudras!  Ohl  je  comprends  à  mer¬ 
veille  que  lu  refuses,  toi  Maxime,  de  payer  la  lettre  de 
change  tirée ,  j’en  conviens,  un  peu  tyranniquement 
surtoi.  Mais,  lu  lésais,  depuis  un  temps  immémorial, 
c’est  le  droit  des  oncles  de  payer  les  dettes  des  neveux  : 
eh  bien  !  ce  n’est  pas  le  jour  où  il  faut  acquitter  une 
dette  de  sang  que  ce  privilége-là  est  abandonné  par  le 
général  de  Saint-Pons. 

—  Eh  quoil  mon  oncle,  vous  prétendez?... 

—  Me  mettre  moi-même  à  la  disposition  de  l’amiral, 
comme  chef  de  la  famille  qui  a  outragé  la  sienne. 

—  Et  moi,  mon  oncle  ,  s’écria  violemment  Maxime, 
je  vous  déclare  que  je  ne  le  souffrirai  pas,  je  vous  dé¬ 
clare  que  j’empêcherai  votre  duel  avec  un  homme  que 
j’ai  offensé  1 

' —  Et  moi,  mon  garçon ,  reprit  le  général  d’une  voix 
tonnante,  je  te  déclare  à  mon  tour  que  lu  n’as  aucun 
moyen  d’empêcher  un  duel  entre  le  général  de  Saint- 
Pons  et  l’amiral  de  Marsal ,  et,  puisque  lu  m’y  forces, 
c’est  moi  qui  vais  tout  révéler  au  vieux  loup  de  mer, 
afin  qu’il  ait  à  choisir  entre  deux  proies  pour  sa  ven¬ 
geance  ,  et  quand  il  m’aura  entendu,  nous  verrons 
s’il  hésitera  entre  l’oncle  et  le  neveu. 

Au  même  instant,  Châteaugodard,  pâle,  effaré,  hors 
d’haleine  ,  se  précipita  dans  la  chambre,  en  agitant 
une  lettre  qu’il  tenait  dans  sa  main. 

—  Alerte  l  alerte!  s’écria-t-il,  ouf!  sauve  qui  peut! 
L’amiral  est  au  bout  de  la  rue.  Tribord  et  bâbord  ! 
quel  branle-bas  !  C’est  son  domestique  qui  vient  d’ap¬ 
porter  cette  lettre  en  courant  et  qui  m’a  l'iévenii.  11 
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s’est  enfui  tout  de  suite.  Il  n’y  a  pas  un  moment  à  per¬ 
dre  pour  l’imiter. 

—  Cette  lettre,  pour  qui  est-elle?  demanda  Maxime. 

—  Pour  toi  !  Vois  bien  vite  ce  que  c’est. 

Maxime  prit  avec  un  frissonnement  involontaire  la 
lettre  que  lui  tendait  Anatole,  et,  lorsqu’il  l’eût  déca¬ 
chetée,  son  œil  devint  presque  hagard  en  lisant  les 
lignes  suivantes  : 

«  Un  obstacle  insurmontable  nous  sépare,  et  je  dois 
O  vous  oublier  à  toujours ,  comme  il  faut  m’oublier 
«  vous-même  ;  mais  ma  sœur  est  chez  vous ,  ma  sœur 
«  vous  aime ,  elle  est  perdue  si  vous  n’avez  pas  pitié 
«  d’elle,  de  moi,  de  ma  mère,  de  nous  tous  enfin  j 
«  car  mon  père  sait  tout...  Dieu  veuille  que  ce  billet 
«  vous  parvienne  assez  à  temps  pour  prévenir  une 
«  catastrophe  dont  Georgina  ne  sera  pas  la  seule  vic- 
«  time  !  Sauvez-nous  du  déshonneur  et  du  désespoir  1 
«  Vous  le  pouvez,  vous  le  devez  peut-être ,  et  moi  je 
«  vous  en  supplie.  Ce  sera  pour  moi  une  consolation  , 
a  ne  pouvant  être  votre  femme ,  d’être  au  moins  votre 
«  sœur. 

«  EUM£LlIf£.  O 

Lorsqu’il  eut  terminé  sa  lecture  ,  Maxime  imprima 
ses  lèvres  tremblantes  sur  ces  lignes  encore  fraîches 
que  venait  de  tracer  une  main  adorée  ;  puis,  ayant 
replié  le  billet  et  Payant  placé  sur  son  cœur,  il  s’écria 
d’une  voix  sourde  et  avec  un  accent  saccadé  : 

—  Vous  aviez  raison,  mon  oncle,  je  voulais  donner 
tout  mon  sang  à  M.  de  Marsal  ;  mais  ce  n’est  pas  assez. 
Soyez  tranquille,  je  lui  donnerai  plus  encore.  Venez, 
mon  oncle! 

Et  puisant  aussitôt  dans  une  résolution  non  moins 
soudaine  que  fermement  arrêtée  la  force  qui  lui  avail 


1-A  FAMII-LE  DE  MAUSAL 


2i3 

manqué  jusqu’alors  pour  supporter  les  phases  pleines 
d’angoisses  de  cette  fatale  soirée ,  rofficier  de  marine 
sortit  de  la  chambre  ,  suivi  du  général  ainsi  que  de 
Châteaugodard.  Toutefois,  ce  dernier ,  de  plus  en  plus 
interdit  et  effaré  ,  crut  devoir  rester  prudemment  à 
récart,  en  dissimulant  son  visage  sous  le  large  collet 
de  son  carrick. 

Maxime  entr’ouvrit  la  porte  du  salon  où  Georgina 
calme  et  inflexiidü  était  assise.  A  sa  vue,  Anatole  ne 
put  réprimer  une  exclamation  de  surprise. 

Maxime  s'inclina  devant  la  jeune  fille,  et  d’une  voix 
grave,  mais  visiblement  altérée  par  une  profonde 
émotion. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  je  viens  vous  demander 
de  m'aider  à  obtenir  !e  pardon  de  M.  l'amiral  de  Mar- 
sal ,  en  m'accordant  le  litre  de  votre  mari. 

Un  sourire  triomphant  d'orgueil  satisfait  éclaira  le 
visage  de  Georgina,  qui  tendit  sa  main  à  l’oflicier, 
sans  articuler  une  parole. 

—  Et  c’est  moi,  murmura  Châteaugodard  cons¬ 
terné,  moi  qui... 

11  ne  put  en  dire  davantage,  car  déjà  le  bruit  de  la 
sonnette  retentissant  avec  violence  annonçait  l'arrivée 
de  l'amiral. 


DEUXIÈME  PARTIE 


LA  CHAUMIÈRE  DE  MADELEINE 


Un  mois  après  l'aventure  qui  avait  dénoué  d’une 
façon  si  étrange  et  si  imprévue  toutes  les  complica¬ 
tions  du  drame  dont  nous  avons  raconté  les  phases 
diverses  dans  la  première  partie  de  ce  récit,  Georgina 
et  Maxime  étaient  mariés. 

Beaucoup  de  commentaires  avaient  accompagné 
cette  union  inattendue.  On  savait  que  Maxime  aimait 
Emmeline,  et  on  ne  manquait  pas  d’ajouter  qu’il  était 
payé  de  retour,  Oa  s’étonnait  dès  lors,  à  bon  droit, 
d’une  substitution  dont  les  esprits  les  plus  clairvoyants 
ne  pouvaient  pénétrer  le  véritable  motif. 

Les  deux  personnes  dont  le  mariage  de  Maxime 
excita  le  plus  particulièrement  la  surprise  furent  son 
ami  Anatole  Chàteaugodard  et  son  cousin  germain 
Horace  Guidai  :  surprise  mêlée  de  douleur  pour  le 
premier  et  de  joie  pour  le  second. 

Le  pauvre  Anatole  ne  pouvait  se  consoler  du  rôle 
actif  qu’il  avait  joué  dans  toute  cette  affaire,  et  son 
premier  soin,  eu  rentrant  dans  son  domicile  îivaitété 
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de  briser  le  fouet  qui  lui  avait  servi  à  exercer  les 
fonctions  d’automédon  et  d’en  jeter  les  morceaux 
dans  le  foyer  de  sa  cheminée*  Peu  s’en  fallut  même 
qu’invité  naturellement  au  mariage  de  son  camarade, 
j  le  malencontreux  capitaine  du  Cormoran^  toujours 
i  épris  de  Georgina,  ne  mit  un  crêpe  à  son  chapeau  et 
j  des  gants  noirs  en  signe  de  deuil, 
f  Les  caprices  de  la  mode,  qui  parfois  demandent 
l  des  sacrifices  à  la  pudeur  et  parfois  aussi  lui  font  des 
1  concessions  ont  depuis  plusieurs  années  déjà  consacré, 


comme  règle  de  conduite  à  l’usage  des  nouveaux 
conjoints,  un  départ  immédiat  après  la  cérémonie,  soit 


qu’on  s’en  aille  séjourner  dans  une  campagne  pro- 
1  chaine  ou  lointaine,  soit  qu’on  préfère  un  voyage  en 
[  Suisse,  en  [talie,  voire  même  dans  la  forêt  de 
I  Fontainebleau  ou  de  Saint-Germain. 

I  On  supprime  ainsi,  et  non  sans  raison,  ces  visites  so¬ 
lennelles  qui  ne  servent  qu’à  mettre  en  relief  l’em- 
*  barras  d’une  jeune  femme  et  l’insignifiance  forcée 

Ide  l’attitude  et  de  la  conversation  de  deux  époux 
do  la  veille  uniquement  préoccupés  de  leur  bonheur. 
Toutefois,  il  est  permis  de  douter  que  celte  fois  la 
fuite  de  Maxime  de  Saint-Pons  et  de  sa  femme  eût 
pour  objet  de  protéger  une  de  ces  lunes  de  miel  jalou- 
j  ses  même  du  temps  que  peuvent  lui  dérober  les  im- 
:  portons.  Mais  si  ce  n’était  pas  celle  félicité  tradi- 

tionnelle  que  l’officier  de  marine  et  Georgina  allèrent 
I  cacher  au  fond  de  la  Provence,  au  château  de  Saint- 
Pons,  mis  à  cet  effet  à  leur  disposition  par  le  général, 
on  peut  croire  que  l’usage  établi  ne  leur  fut  pas  moins 
1  secourablc,  et  qu’ils  durent  éprouver  simultanément  le 
I  besoin  de  soustraire  à  tous  les  regards  la  situation  que 
leur  avait  laissée  leur  union  ,  avec  le  même  empresse- 
!  ment  que  d’autres  eussent  voulu  dérober  le  spectacle  de 
leur  tendresse  aux  comme  niai  res  indiscrets  des  profanes. 
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La  comtesse  de  Mai-sal  et  sa  Ülle  cadette  n’avaient 


peut-être  pas  moins  à  cœur  que  les  nouveaux  époux  de 
quitter  Paris  pour  aller  demander  à  la  vie  des  champs, 
sinon  roubli  qu’elle  ne  saurait  donner,  tout  au  moins 
l’apaisement  de  sou tf rances  d’autant  plus  cuisantes 
qu'il  fallait  les  cacher  plus  soigneusement.  Sous  ce 
rapport,  elles  avaient  obéi  avec  empressement  à  l’invi¬ 
tation  de  l’ami  rai. 


Quand  à  ce  dernier  soit  qu’il  éprouvât  un  besoin  ins¬ 
tinctif  de  fuir  le  foyer  de  la  famille,  où  il  ne  trouvait 
plus  qu’une  intimité  sans  confiance,  et  partant  sans 
aucune  garantie  de  bonheur,  soit  qu’il  fut  retenu  en 
effet,  comme  il  l’alléguait,  par  les  travaux  d’une  com¬ 
mission  dans  laquelle  son  expérience  était  utilisée,  il 
était  demeuré  seul  dans  son  petit  hôtel -villa  de  l’a¬ 
venue  de  Saint-Cloud,  où  il  vivait  absolument 
loup-garou. 

T3ien  que  les  deux  habitations  de  Saint-Pons  et 
Marsal  fussent  assez  voisines,  on  comprend  qu’à  plus 
d’un  titre  il  ne  pouvait  exister  d’intimité  entre  leurs 
hôtes  respectifs.  On  se  voyait  en  visite,  presque  céré- 


en 


de 


monieusement.  Mme  de  Marsal,  dont  la  santé  étaittou- 
jours  fort  délicate,  sortait  à  peine,  et  sa  fille  Emmeline 
s’était  plus  que  jamais  faite  sa  compagne  assidue.  Elle 
ne  quittait  tout  au  plus  sa  mère  que  pour  quelques 
excursions  matinales,  dont  la  bienfaisance  était  presque 


toujours  le  but. 

Georgina,  vis-à-vis  de  sa  mère  et  de  sa  sœur  surtout 
semblait  se  parer  avec  ostentation  de  toute  la  félicité 
proverbiale  d’un  mariage  d’inclination  et  de  tout  l’a¬ 
mour  obligé  des  époux  de  la  veille.  Mais  dès  qu’elle  se 
retrouvait  face  à  face  avec  son  mari,  il  était  facile  de 
voir  que  la  comédienne  avait  quitté  la  scène;  l’allé¬ 
gresse  empreinte  sur  sa  physionomie  et  le  sourire  qui 
animait  ses  regards  tombaient  curnme  un  masque  dé^ 
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sonnais  inutile.  Aussi  bien  elle  ne  trouvait  dans  son 
mari  qu'une  déférence  glaciale  et  les  prévenances  d^une 
inexorable  poli  lusse,  si  différentes  de  rempressement 
spontané  d’un  tendre  attachement. 

Chaque  Jour  roüicier  de  marine,  après  déjeuner,  ve¬ 
nait  se  mettre  à  la  disposition  de  sa  jeune  femme,  pour 
sa  promenade  quotidienne,  et  tous  deux  montaient  à 
cheval  avec  une  régularité  que  le  mauvais  temps  seul 
avait  le  privilège  d’interrompre.  Georgina  paraissait 
toujours  accepter  avec  empressement  l’occasion  qui  lui 
était  offerte  de  faire  parade  d’un  tête-à-tête  officiel 
vis-à-vis  du  public  comme  vis-à-vis  de  sa  famille,  et  les 
jours  s’écoulaient  ainsi  dans  une  sorte  de  température 
morale  assez  en  harmonie  avec  la  saison  hybride  qui 
caractérise  généralement  la  fin  de  mars  et  les  premiers 
jours  d’avril. 

Un  matin  que  Maxime  était  allé  à  Toulon  pour  dire 
adieu  à  Tun  de  ses  camarades,  prêt  à  s’embarquer 
pour  Constantinople,  Georgina  reçut  une  lettre  de  son 
père.  Il  faut  croire  que  celte  lettre  contenait  une  nou¬ 
velle  bien  grave,  car  une  émotion  tonte  exceptionnelle 
s’empara  aussitôt  de  la  Jeune  femme  ;  une  vive  rougeur 
empourpra  ses  joues,  et  l’agitation  de  son  sein  sou¬ 
leva  la  batiste  de  son  peignoir,  dont  l’une  de  ses  mains 
froissait  violemment  les  brides,  tandis  que  l’autre  tenait 
à  la  hauteur  de  ses  yeux  ardents  la  lettre  qu’elle  venait 
de. recevoir.  A  ce  moment,  on  lui  annonça  une  visite. 
C’était  la  vieille  Madeleine,  celte  pauvre  femme  sous 
l’humble  toit  de  laquelle  Maxime  et  Emmeliue  s’étaient 
rencontrés  pour  la  première  fois,  quelques  mois  aupa¬ 
ravant,  dans  une  circonstance  bien  solennelle  et  qu’ils 
avaient,' par  leurs  soins  combinés,  arrachée  en  quel¬ 
que  sorte  des  bras  de  la  mort. 

Madeleine  avait  appris  que  son  sauveur  était  de  re¬ 
tour  en  Provence,  qu’il  avait  épousé  la  fille  aînée  de 
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ramiral  ds  Marsal,  et  qu^il  habitait  le  château  de 
Saint-Pons.  Malgré  son  âge  et  ses  infirmités,  elle  avait 
von  tu  venir  en  personne  témoigner  sa  reconnaissance 
à  Pollicier  de  marine,  et  naturellement  hors  d'état  d'ac¬ 
complir  à  pied  ce  pèlerinage,  elle  s'était  fait  conduire 
par  un  voisin  dans  sa  carriole.  Georgina  ne  pouvait 
se  refuser  à  la  recevoir. 

—  Eh  bien  !  ma  vieille  Madeleine,  lui  dit-elle  sans 
la  faire  asseoir,  soit  qu’elle  obéit  ainsi  à  un  sentiment 
de  fierté  ou  à  une  préoccupation  profonde,  vous  allez 
donc  tout  à  fait  bien  maintenant? 

—  Oh!  que  nenni,  madame!  répondit  la  paysanne; 
j'ai  un  mal  inguérissable,  c’est  ma  vieillesse;  mais 
il  n’y  a  pas  de  mal  qui  tienne  quand  on'a  bonne  envie 
de  voir  les  gens.  Que  je  suis  donc  fâchée  de  ne  pas 
trouver. monsieur  le  mari  de  madame,  qui  a  été  si 
bienfaisant  pour  moi,  de  ne  pouvoir  le  remercier  et  le 
bénir,  là,  du  fond  du  cœur! 

—  Je  me  charge  de  le  lui  dire,  Madeleine. 

—  Merci,  madame;  ce  ne  sera  pas  la  même  chose, 
bien  sûr;  mais  enfin...  Ah!  ma  chère  jeune  dame, 
que  vous  êtes  donc  heureuse  d’ètre l’épouse  d’un  jeune 
monsieur  si  brave,  si  gentil,  si  secourable  au  pauvre 
monde!... 

—  En  effet.  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  aviez  à  me 
dire? 

—  Ah  I  dame!  écoulez  donc!  j’avais  pensé,  et  je 
n’étais  pas  la  seule  dans  le  pays,  que  les  choses  tour¬ 
neraient  autrement  et  que  votre  monsieur  pourrait 
bien  épouser  mademoiselle  Emmeline,  parce  qu’enfin 
elle  est  bien  brave  aussi  mademoiselle  Emmeline,  et 
bien  mignonne,  pas  vrai,  madame? 

—  Eh  bien  !  ma  vieille  Madeleine,  reprit  sèchement 
Georgina,  vous  vous  êtes  trompée,  voilà  tout. 

—  Pardon,  excuse,  madame;  je  vois  que  je  vous  dé- 
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range.  Vous  étiez  en  train  de  lire  une  lettre. ..  J^aurais 
dû  attendre. 

— C’était  inutile.  J’ai  lu  cette  lettre,  qui  est  une 
lettre  de  mon  père. 

—  Comment  se  porte-t-il^  monsieur  l’amiral? 

■ — ^11  va  bien...  très-bien. 

—  Le  verrons-nous  bientôt  dans  le  pays? 

—  Je  l’espère,  mais  il  ne  m’en  parle  pas. 

—  Vous  voulez  bien,  madame,  que  je  revienne  un 
autre  jour  pour  saluer  votre  monsieur  ?  je  serai  si  con¬ 
tente  de  le  voir  ! 

—  Certainement  ;  mais  il  faudra  vous  hâter,  Ma¬ 
deleine. 

—  Pourquoi,  madame? 

— La  lettre  que  je  reçois  de  mon  père  m’apprend  que 
que  M.  de  Saint-Pons  pourrait  bien  être  désigné  d’un 
moment  à  l’autre  pour  l’expédition  d 'Orient. 

— -  Seigneur,  mon  Dieu  !  est-ce  bien  possible  !  Marié 
il  y  a  si  peu  de  temps,  votre  monsieur  abandonnerait 
ainsi  sa  jeune  femme!  Oh!  vous  ne  le  laisserez  pas 
partir,  j’en  suis  gùre  !  Vous  ne  le  voudrez  pas  I 

—  Que  je  le  veuille  ou  non,  il  faudra  bien  que 
cela  soit,  dès  que  l’ordre  sera  venu. 

Ces  dernières  paroles  avaient  été  prononcées  avec 
une  affectation  de  douleur  résignée,  sinon  même  d’in^ 
différence  que  démentait  le  tremblement  de  la  voix 
de  la  jeune  femme,  tant  elle  avait  peine  à  contenir  les 
sentiments  tumuîtueLix  qui  l’agitaient.  La  paysanne 
reprit  d’un  ton  effrayé  : 

—  Je  vais  prier  le  bon  Dieu  pour  que  l’ordre  ne 
vienne  pas.  C’est  une  chose  si  terrible  que  la  giierrcj 
madame  !  Il  y  en  a  tant  qui  n’en  reviennent  pas  !  Mon 
pauvre  défunt  n’en  est  pas  revenu,  lui.  Oh  !  si  vous 
saviez  comme  c’est  triste  d’être  veuve,  d’être  seule  au 
monde,  comme  moi  !  Il  est  vrai  que  je  suis  vieille, 
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oh  !  bien  vieille,  moi,  et  que  je  n*ai  pas  eu  la  conso¬ 
lation  de  garder  ni  mon  mari  ni  mes  enfants,  tandis 
que  vous,  madame,  vous  êtes  jeune  et  que  bientôt 
sans  doute  vous  serez  mère. 

— Mère!  moi  !  murmura  lajeune  femme,  dont  un  sou¬ 
rire  étrange  et  plein  d’amertume  contracta  les  lèvres, 
pendant  qu’un  imperceptible  tressaillement  soulevait 
ses  blanches  épaules  sous  son  peignoir  de  batiste;  puis 
elle  reprit  à  haute  voix  et  presque  avec  violence  : 

—  Aliez-vous-en  Madeleine,  allez  !  Je  dirai  à  M.  de 
Saint-Pons  que  vous  êtes  venue  pour  le  voir  et  le 
remercier. 

En  même  temps,  d’uii  geste  impérieux,  Georgina 
congédia  la  paysanne,  et  elle  se  remit  à  lire  la  lettre 
de  son  père.  Elle  demeura  longtemps  comme  absorbée 
par  les  réflexions  que  cette  lecture  lui  suscitait.  A  la 
fin  elle  s’écria  ; 

—  Il  faut  qu’il  aime  bien  encore  masœur,  et  qu’il 
se  sente  bien  faible  auprès  d’elle,  et  bien  malheu¬ 
reux  auprès  de  moi,  pour  avoir  ainsi  sollicité  à  mon 
inscLi  un  ordre  de  départ.  Oh  !  non,  il  ne  m’aime  pas, 
moi;  il  ne  m’aimera  jamais  I 

Hélas  !  hélas!  pour  la  première  fois  peut-être,  Geor¬ 
gina,  la  fière  Georgina,  reconnaissait  à  quel  prix  elle 
a^vait  acheté  le  mari  qu’elle  s’était  plu  à  enlever  à  sa 
sœur. 

Maxime  ne  rentra  au  château  qu’assez  avant  dans 
la  soirée. 

Le  lendemain  dans  la  matinée,  lorsqu’il  vint  sui¬ 
vant  l’usage  offrir  à  Georgina  de  lui  servir  de  cavalier 
pour  sa  promenade  habituelle,  celle-ci  se  contenta  de 
lui  répondre  avec  un  accent  d’irrilation  que  cette  fois 
elle  ne  parvint  pas  à  dominer. 

—  Je  vous  remercie,  vous  pouvez  vous  promener 
seul  de  votre  côté.  Ne  faut-il  pas  que  je  m’habitue  à 
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me  passer  de  votre  compagnie  pour  le  moment  où 
vous  allez  reprendre  votre  service? 

—  Ce  moment  n’est  pas  encore  venu,  répondit  tran¬ 
quillement  M»  de  Saint-Pons. 

—  Mais  il  ne  saurait  tarder,  reprit  vivement  Geor- 
gina,  et  je  crois  aller  au-devant  de  votre  impatience 
en  vous  en  donnant  la  nouvelle. 

—  Ah!  je  comprends,  repartit  Maxime;  l’amiral  vous 
a  écrit  sans  doute;  mais  je  ne  pense  pas  être  désap¬ 
prouvé  ni  de  lui  ni  de  vous  en  revendiquant  mon 
rang  de  bataille  lorsqu’on  s’apprête  à  combattre. 

—  Qui  vous  dit  qu’on  vous  désapprouve?  Ni  mon 
père  ni  moi,  à  coup  sûr,  n’avons  cette  pensée.  Peut- 
être  ma  mère  et...  Emmeliiie  pensent-elles  autrement; 
je  ne  le  leur  ai  pas  encore  demandé  ;  mais  puisque 
vous  sortez,  vous  pouvez  aller  le  leur  demander  vous- 
même.  Voilà  un  but  de  promenade  qui  doit  vous 
plaire. 

Maxime  parut  ne  pas  comprendre  le  trait  qui  Iin 
était  lancé,  et,  s'inclinant  sans  répondre,  il  sortit  pour 
faire  préparer  son  cheval.  Quelques  instants  après,  il 
était  en  selle  et  franchissait  solitairement  la  grille  du 
château.  Georgina,  cachée  derrière  un  rideau,  le  sui¬ 
vait  des  yeux  avec  une  avide  curiosité. 

Sauf  son  voyage  de  la  veille,  dont  nous  avons  fait 
connaître  le  motif,  c’était  presque  la  première  fois, 
depuis  son  arrivée  en  Provence,  que  Maxime  allait  se 
livrer  seul  au  plaisir  de  la  promenade,  et  il  semble 
qu’il  commençait  à  respirer  plus  à  l’aise  en  profilant 
de  cette  liberté  qu’il  n’avait  pas  même  sollicitée.  Son 
Iront  était  toujours  empreint  d’une  certaine  mélan¬ 
colie,  mais  cette  mélancolie  elle-même  n’élait  pas 
sans  charme. 

Un  moment  il  fui  tenté  de  suivre  le  conseil  que 
Georgina,  bien  à  conîre-cœur  sans  doute,  venait  de 


252  LA  FAMILLE  DE  .MA  LS  AL 

lui  donueis  et  de  sc  rendre  chez  madame  de  Marsal; 
mais  pensant  bien  que  cette  démarche  n'aurait  pas 
l’agrément  d’Emmeline,  il  eut  assez  d’empire  sur 
lui-mème  pour  résister  à  cette  tentation  et,  s'aban^ 
donnant  à  l’aventure,  il  résolut  de  se  laisser  guider 
par  rinstinctde  son  cheval 

Ce  ne  fut  pas  sans  émotion  qu’après  avoir  erré 
assez  longtemps  dans  la  campagne  par  les  sentiers,  le 
long  des  haies  qui  commençaient  à  fleurir  sous  la 
liède  haleine  du  printemps,  M.  de  Saint-Pons  s'aperçut 
que  son  cheval  s’approchait  insensiblement  du  hameau 
où  demeurait  la  vieille  Madeleine,  et  de  ce  toit  rus¬ 
tique  qui  avait  servi  de  berceau  à  une  afl'ection  si  dou¬ 
loureusement  brisée.  Avec  quels  battements  de  cœur 
le  cavalier  s'engagea  entre  les  premières  chaumières 
de  ce  misérable  village,  presque  désert  à  celte  heure 
où  tout  le  monde  était  aux  champs!  Il  lui  semblait 
que  les  rares  paysannes,  au  front  halé,  attirées  sur  le 
seuil  de  leur  porte  parie  bruit  des  sabots  de  sou  cheval, 
que  les  enfants  hâves  el  demi-nus,  qui  accoui’aient  à 
sa  rencontre,  devinaient  son  secret  sur  son  front,  et 
il  ne  pouvait  s’empêcher  de  rougir. 

Son  émotion  arriva  à  son  paroxysme  lorsqu'il  se 
trouva  devant  la  chaumière  de  Madeleine,  cette  chau¬ 
mière  où  il  avait  passé  de  si  douces  heures,  de  ces 
heures  qu’on  ne  saurait  oublier.  Son  cheval,  qui  n'a¬ 
vait  pas  oublié  non  plus  sans  doute  la  longue  station 
faite  en  cet  endroit  quelques  mois  auparavant,  s'ar¬ 
rêta  instinctivement  devant  la  porte  en  hennissant.  A 
ce  bruit,  une  vieille  femme,  occupée  à  Hier  son  rouet 
derrière  une  fenêtre  basse,  leva  la  tôLe;  étayant,  à  tra¬ 
vers  ses  lunettes,  cousidéré  attentivement  le  cavalier 
arrêté  en  ce  moment  devant  le  seuil  de  la  maison,  elle 
se  dressa  sur  son  siège  avec  une  vivacité  presque  juvé¬ 
nile,  et  s’en  vinl  ouvrir  la  porte. 


I,A  FAMILLE  DE  MAUSAL 


il  - 


C^était  Madeleine. 

—  Comment,  c'est  vous,  s’écria  la  paysanne;  c’est 
vous,  monsieur  de  Saint-Pons,  qui  avez  la  bonté  de 
venir  voir  la  pauvre  vieille  que  vous  avez  sauvée  de 
la  mort!  Mais  daignez  donc  entrer  et  vous  reposer  un 
instant.  Ah  !  je  n’espérais  pas  tant  de  bonheur. 

—  Merci  !  merci  î  reprit  Maxime  avec  une  sorte  de 
pudeur  propre  aux  consciences  trop  délicates,  j’ai  peur 
de  vous  déranger... 

—  Vous,  me  déranger  !  repartit  la  vieille  en  s’em¬ 
parant  presque  de  vive  force  de  la  bride  du  cheval, 
qu’elle  se  mit  en  devoir  d’attacher  aux  barreaux  de  la 
fenêtre;  mais  vous  ne  savez  donc  pas  qu’après  le  bon 
Dieu,  la  sainte  Vierge  et  mademoiselle  Emmeline, 
vous  êtes  celui  que  j’aime  et  révère  le  plus,  mon  brave 
monsieur;  mais  votre  dame  ne  vous  l’a  donc  pas  dit? 

—  Nul  ne  m’a  parlé  de  vous,  ma  bonne  Madeleine, 
dit  l’oflicier  en  descendant  de  cheval,  et  l’accueil  que 
vous  me  faites  me  touche  d’autant  plus  vivement  que 
je  m’y  attendais  moins. 

—  Eh  quoi  !  Seigneur  mon  Dieu  !  vous  ignorez  donc 
que  je  suis  allée  hier  au  château  de  Saint-Pons  pour 
vous  remercier?  Votre  dame  m’avait  pourtant  bien 
promis  de  vous  le  dire.  Et  moi  qui  croyais  là,  bonne¬ 
ment,  que  vous  veniez  pour  me  rendre  visite! 

—  Eh  bien  !  voyez,  ma  chère  Madeleine,  tout  cela  sc 
rencontre  à  merveille,  et  je  dois  des  remercimenls  à 
mon  cheval,  qui  m’a  conduit  ici  lui-même. 

—  C’est  moi  alors  qui  vais  embrasser  celte  brave 
bête,  dit  la  paysanne  en  appliquant  scs  lèvres  sur  les 
naseaux  du  cheval. 

Puis,  ayant  fait  entrer  Maxime  dans  îa  maison  ; 

—  Vous  allez  me  trouver  bien  liardie,  ajoula-t-elle, 
si  je  vous  demande  de  me  laisser  baiser  au  moins  ausi-i 
Votre  main. 
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—  Ah  !  ce  n’cst  pas  assez,  reprit  Maxime  en  donnant 
à  la  vieille  paysanne  une  franche  et  cordiale  accolade 
sur  les  deux  joues;  et  comme  la  pauvre  femme,  non 
moins  IransporLée  de  joie  qu’émue  de  celle  démonstra¬ 
tion  toute  familière,  versait  des  larmes  d’attendris¬ 
sement.  «  En  vérité,  s'écria  l’otlicier  de  marine,  vous  me 
rendez  confus,  ma  chère  Madeleine,  c’est  tout  au  plus 
si  je  m’attendais  à  être  reconnu  de  vous  et  à  ce  que 
vous  vous  souviendriez  encore  de  moi. 

A  cesdernières  paroles,  la  paysanne  ôta  ses  lunettes, 
s’essuya  les  yeux,  et  attachant  sur  son  interlocuteur  un 
regard  pleindesympathieen  mèmetemps  quede  finesse  : 

«  Si  j’avais  été  tentée  d’ouhlier  mon  sauveur,  dit- 
elle,  il  y  a  quelqu’un  qui  iireu  aurait  bien  empêchée. 

—  Qui  donc?  balbutia  Maxime. 

—  Eu  mais!  mademoiselle  Emmeline,  qui  a  la  bonté 
de  venir  bien  souvent  visiter  ta  vieille  Madeleine. 
Te  nez,  si  vous  étiez  venu  quelques  instants  plus  tôt,  vous 
Tauriez  rencontrée.  Elle  était  assise  là,  près  de  moi,  sur 
ce  fauteuil...  ÎSe  voudrez-vous  pas  vous  y  asseoir 
aussi? 

—  Là?  là? murmura  Maxime,  dont  toutes  les  fibres 
tressaillirent  pendant  qu’il  se  laissait  tomber  à  son 
tour  sur  ce  siège  antique  et  vermoulu  dont  le  dossier  de 
cuir  sordide  et  rapetassé  semblait  avoir  retenu  quelque 
chose  des  formes  charmantes  de  la  femme  aimée. 

M.  Sainl-Pons  demeura  muet  pendant  quelques 
instants.  Sou  émotion  était  indicible.  Danscelte  pauvre 
demeure,  où  l’ou  sentait  que  la  bienraisance  seule  dé¬ 
guisait  un  peu  la  misère,  il  voyait  renaître  toute  la 
gracieuse  féerie  qu’avait  naguère  répandue  sur  cel 
humble  réduit  une  apparition  adorée.  L’essaim  des 
souvenirs,  ces  pâles  et  doux  frères  des  illusions,  sem¬ 
blait  se  jouer  devant  les  yeux  de  l’officier,  devenus 
humides  à  leur  loui  et  noyés  dans  une  vague  et  eni- 
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vrante  rêverie.  C’était  dans  son  cœur  comme  uue  lutte 
inexprimable  des  sensations  les  plus  opposées,  palpita¬ 
tions  de  toutes  les  joies  éloufTées,  larmes  amères 
données  au  bonheur  perdu,  mais,  malgré  tout,  je  ne 
sais  quelle  douceur  souveraine  attachée  à  cette  commu¬ 
nion  mystérieuse  de  deux  âmes  unies  dans  le  passé 
qui  leur  reste  et  que  rien  no  peut  leur  arracher.  Est- 
il  besoin  d’ajouter  que  les  quelques  mots  échappés 
à  la  paysanne  avaient  suili  à  Maxime  pour  deviner 
qu’Emmeline,  en  évitant  soigneusement  sa  présence, 
ne  pouvait  s’empêcher  de  se  rendre  là  où  elle  pouvait 
au  moins  trouver  son  souvenir? 

M.  de  Saint-Pons  garda  longtempsie  silence,  tant  il 
se  sentait  oppressé  par  les  sensations  de  toute  espèce, 
qui  venaient  de  s’éveiller  dans  son  àme,  et  la  vieille 
Madeleine  respecta  ce  silence  de  son  hôte,  peut-être 
parce  qu’  avec  celte  perspicacité  parti  eu  Hère  aux  femmes, 
même  dans  la  condition  la  plus  inlime,  elle  en  avait 
deviné  le  motif. 

Lorsque,  après  avoir  échangé  avec  elle  quelques  pa¬ 
roles  désormais  însigniflanles,  l’ollicier  tle  marine  se 
leva  afin  de  mellre  un  termeà  sa  visite,  ou  plutôt  à  cette 
halle  réparatrice  qui  venait  de  le  reposer  un  peu  do 
tant  de  luttes  et  d’angoisses,  il  voulut  laisser  entre  les 
mains  de  la  pauvre  paysanne  quelque  gage  qui  lui  lit 
un  peu  sa  part  dans  la  mélancolique  félicité  qu’ii  ve¬ 
nait  d’éprouver;  car  il  est  impossible  d’avoir  le  cœur 
bien  épris  sans  ressentir  plus  au  moins  profondément 
quelque  chose  de  cet  élan  chevaleresque  qui  poussait 
le  duc  de  Buckingham  à  semer  de  diamards  le  lieu  où  il 
avait  trouvé  le  bon  heur,  comme  pour  charger  le  hasard 
de  sa  reconnaissance  envers  la  destinée, 

—  Ma  bonne  Madeleine,  dit- il  à  la  paysanne  en  vi¬ 
dant  sa  bourse  sur  la  table  boiteuse  auprès  de  laquelle 

ii  s’était  assis,  vous  direz  à  mademoiselleEmineline  que 
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VOUS  m’avez  vu  et  que  j’ai  voulu,  à  litre  de  frère,  m’as¬ 
socier,  à  ses  bonnes  œuvres*  Vous  êtes  pauvre,  âgée, 
infirme,  gardez  de  cet  argent  tout  ce  quisera  nécessaire 
à  vos  besoins,  et  distribuez  le  reste,  en  souvenir  de 
moi,  à  ceux  qui  sont  encore  plus  pauvres  que  vous. 

La  vieille  femme  saisit  en  pleurant  la  maindeMaxi* 
me  et  la  porta  à  ses  lèvres.  L’officier  sourit  tristement, 
puis  il  se  dirigea  à  pas  lents  vers  la  porte,  comme 
s’il  n’eût  pu  se  décider  à  quitter  cet  Eden  idéal  qu’il 
venait  de  reîrouver  au  fond  d’un  misérable  hameau 
de  la  Provence. 

Il  sortit,  ta  tête  encore  remplie  de  ces  enivrantes 
hallucinations,  et  le  hennissement  de  son  cheval,  at¬ 
taché  aux  barreaux  de  la  fenêtre,  put  seul  l'avertir 
de  ne  pas  oublier  le  fidèle  compagnon  de  route  qui 
l’attendait  à  la  porte. 

Il  se  disposait  à  se  remettre  en  selle,  quand  tout 
à  coup,  à  quelques  pas  de  distance,  il  vit  se  dres¬ 
ser  devant  lui  une  femme  à  la  démarche  alüère,  et 
dont  les  regards,  sous  le  grand  chapeau  de  paille 
qui  abritait  sa  tête,  semblaient  fixer  sur  lui  le  soupçon 
et  la  défiance. 

Cette  femme  était  Georgiiia,  Ceorgina  qui  ,  après  avoir 
laissé  partir  Maxime  seul,  n’avait  pu  résister  au  besoin 
de  le  suivre. 

Arrivée  presque  sursespas  dans  le  hameau,  et,  après 
s^être  assurée  qu’Emmeline  n'était  pas  dans  la  chau¬ 
mière  de  Madeleine,  la  jeune  femme,  douée  de  celle 
effrayante  seconde  vue  que  donne  la  jalousie,  avait 
compris  bien  vitequ’absente,sa  sœur  remplissait  encore 
cet  obscur  réduit  et  l’illuminait  pour  Maxime  de  l'au¬ 
réole  de  son  souvenir. 

—  Jetais  bien  sûre  de  vous  trouver  ici,  dk-elle 
d’une  voix  sourde,  du  moment  où  vous  n’éliez  pas 
chez  ma  sœur  !... 
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Depuis  le  jour  où  de  Saint-Pons  avait  surpris 
son  mari  en  flagrant  délit  de  souvenirs  sur  le  seuil  de 
la  chaumière  de  la  vieille  Madeleine,  son  attitude  avait 
changé  complètement  :  à  Tinsouciance  qu’elle  afïichait 
vis-à-vis  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  à  laséciirité  triom¬ 
phante  dont  elle  parait  son  empire  affecté  sur  son  mari, 
avaient  succédé  une  aigreur  incessante,  un  dépit  au¬ 
quel  tout  donnait  prétexte  ;  c’est  qu’il  lui  avait  été 
révélé  par  une  fatale  intuition  que  l’absence  même  ne 
fait  que  resserrer  davantage  les  liens  de  deux  cœurs 
bien  épris,  et  qu’il  y  a  entre  eux,  à  chaque  instant, 
un  rapprochement  mystérieux  et  inévitable,  né  de  la 
communion  des  souvenirs. 

Georgina  ne  supportait  plus  qu’avec  une  amère  im¬ 
patience  la  captivité  que  s’imposait  Emmeline  auprès 
de  sa  mère,  le  soin  minutieux  qu’elle  prenait  d’éviter 
toute  occasion  de  se  trouver  en  présence  de  êon  beau- 
frère,  de  refuser  sa  participation  à  toute  promenade, 
à  tout  repas  même  qui  aurait  pu  les  réunir. 

La  mauvaise  humeur  de  la  jeune  femme  redoubla 
encore  lorsqu’un  nouvel  hôte  vint  s’asseoir  au  foyer 
du  château  de  Saint-Pons.  Cet  hôte  n’était  autre  que 
notre  ancien  ami,  Anatole  Chàleaugodard.  Ayant  ob¬ 
tenu  un  congé  de  convalescence  pour  rétablir  sa  santé 
altérée  par  les  fatigues  du  métier  de  commis  d’ordre 
au  ministère  de  la  marine,  et  plus  vraisemblablement 
de  capitaine  du  Cormoran Chàteaugodard  avait  résolu 
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d’en  profiter  pour  faire  une  véritable  campagne  de  mer 
sur  la  Méditerranée. 

Arrivé  à  Toulon,  notre  homme  n’avait  pu  résister 
à  la  tentation  de  venir  serrer  la  main  de  son  camarade, 
et  de  se  rendre  compte  par  ses  propres  yeux  de  Ifin- 
tluence  que  la  lune  de  mie!  avait  pu  exercer  sur  les 
attraits  de  la  belle  Georgina.  Reçu  à  bras  ouverts  par 
Maxime,  qui  trouvait  dans  cette  visite  une  diversion 
fort  opportune  aux  amertumes  d’un  tête-à-lête  devenu 
non  moins  pénible  qu’embarrassant,  Anatole  n^obtint 
pas  de  l’altière  madame  de  Saint-Pons  un  accueil  aus¬ 
si  favorable;  car  il  commit  la  maladresse  d’annoncer 
à  son  ami,  en  arrivant  au  château  et  en  présence  de 
sa  femme,  qu’il  avait  vu  son  nom  sur  la  liste  des  ofli- 
ciers  de  marine  admis  aux  chances  glorieuses  de  l’ex¬ 
pédition  d’Orient. 

Georgina  ne  pouvait  manquer  d’éprouver  un  violent 
dépit  en  v<iyant  se  confirmer  si  promptement  l’avis  que 
lui  avait  donné  l’amiral  de  Marsal  dans  son  message. 
Aussi  bien  il  lui  semblait,  dans  une  sorte  d’haliuci- 
naîion  vengeresse,  que  plus  ceux  qu’elle  avait  voulu 
séparer  dans  leur  roule  terrestre  s’éloignaient  l’un  de 
l’autre,  mieux  ils  étaient  guidés  par  l’étoile  invisible 
qui  rayonnait  éternellement  sur  leurs  âmes.  Elle  voyait 
même  dans  l’exil  que  i’un  deux  allait  s’imposer  com¬ 
me  une  porte  ouverte  sur  leur  bonheur. 

L’arrivée  d’Anatole  Châteaugodard  au  château  de 
Saint-Pons  coïncidant  avec  le  retour  des  premières 
belles  journées  de  printemps,  devait  avoir  nécessaire¬ 
ment  pour  effet  d'interrompre  quelque  peu  la  monoto¬ 
nie  de  l’existence  à  laquelle  s’étaient  condamnés  Maxi¬ 
me  et  sa  femme,  ainsi  que  la  comtesse  de  Marsal  et 
sa  fille  cadette.  Les  excursions  qui  sont  la  distraction 
obligée  de  la  villégiature  devinrent  bientôt  presque 
journalières. 
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Ces  excursions  eurent  d^abord  la  terre  ferme  pour 
théàire;  mais  avec  un  maria  iiussi  consommé  que  le 
capital tje  du  Cormoran,  il  était  difficile  que  les  pro¬ 
menades  en  mer  ne  fussent  pas  préférées  tôt  ou 
tard  aux  pérégrinations  même  les  plus  intéressantes, 
sur  le  vil  plancher  des  vaches.  Anatole  demandait, 
avec  de  très-vives  instances,  à  prouver  que,  bien 
(ju'iî  n’eùt  pas  l’iinnneur  d’ètre  ofiicier  de  la  marine 
impériale,  il  ii  avait  pas  son  pareil  pour  diriger  une 
embarcation.  Il  avait  à  cœur  de  déployer  ses  talents 
nautiques  sous  les  yeux  de  madame  de  Saint-Pons, 
dont  il  était  demeuré  Pardent  admirateur. 

De  son  côté,  celle-ci,  sans  partager  bien  entendu  le 
moins  du  monde  le  goût  très-prononcé  qu*elle  avait 
inspiré  à  Chàteaiigodard,  n’était  pas  fâchée  de  montrer 
à  son  mari  que  d'autres  appréciaient  hautement  le  tré¬ 
sor  qu’il  semblait  dédaigner,  et,  après  s’ètre  montrée 
froide  et  presque  irritée  vis-à-vis  du  malencontreux  aii- 
tomédon  qui  avait  joué  dans  la  scène  de  l’enlèvement 
un  rôle  de  complice  ridicule,  elle  s’était  enfin  humanisée 
àsonendroitetécoutait  même  parfnisavec  complaisance 
le  récit  de  toutes  les  prouesses  du  Cormoran  dans  les  ré¬ 
gates  d’Asnières  de  Sîlint-CIoud  et  de  mille  autres  lieux. 

Une  promenade  sur  la  côte  fut  donc  arrêtée,  sous 
la  direction  exclusive  du  capitaine  Chat  eau  godard. 
Georgina  ne  manqua  pas  de  mettre,  dans  cette  circon¬ 
stance,  à  une  nouvelle  épreuve,  Piniportune  réserve 
d’Emmeline.  Celle-ci  prétexta  une  légère  aggravation 
dans  l’étal  valétudinaire  de  la  comtesse  de  Marsal  pour 
persister  dans  son  système  d’abstention.  Mais  Georgina 
crut  devoir  profiter  du  refus  de  sa  sœur  pour  la  cri¬ 
bler  d’epigrammes  si  directes,  pour  l’envelopper  d’al¬ 
lusions  si  Iratisparentes,  qu’Einmeline  ainsi  attaquée 
en  présence  d’un  étranger  (c’était  Anatole  Châteaugn- 
dard)  ne  put  dissimuler  sa  rougeur  et  sa  confusion. 
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Maxime  eut  besoin  alors  de  tout  son  empire  sur  lui- 
mème  pour  ne  pas  céder  à  l’irritation  qu’avaient  pro* 
duite  en  lui  ces  injustes  attaques. 

Dès  que  la  comtesse  de  Marsal,  qui  avait  été  pré¬ 
sente  à  cette  escarmouche  domestique,  se  trouva  seule 
avec  Emmeline,  elle  dut  conjurer  sa  tille  cadette  de  ne 
pas  donner  prétexte  à  sa  sœur  de  calommler  une  pru¬ 
dence  et  une  résignation  qui  risquaient  de  se  compro¬ 
mettre  même  par  leur  excès. 

Emmeline  ne  répondit  à  sa  mère  qu’en  cachant  dans 
son  sein  un  visage  inondé  des  larmes  que  lui  arra¬ 
chaient  tant  de  nouvelles  exigences  ajoutées  à  l’amer- 
tume  d’un  premier  et  si  cruel  sacrifice. 

—  Ma  fille,  s’écria  la  comtesse  en  pressant  entre  ses 
bras  se  douce  compagne  de  souffrances,  il  n’y  a  que  les 
plaies  du  corps  qui  se  cicatrisent;  mais  il  n’en  est  pas 
ainsi  de  celles  du  cœur  ;  celles-là  restent  toujours 
saignantes,  et  il  faut,  ma  pauvre  enfant,  savoir  les 
endurer  jusqu’à  ce  que  vienne  la  mort. 

Emmeline  avait  compris;  aussi  essuyait-elle  ses 
larmes,  et,  lorsqu’elle  se  trouva  en  face  de  Georgina, 
elle  promit  de  s’associer  à  la  partie  projetée.  Mais 
alors  sa  sœur  aînée  fut  presque  tentée  de  lui  en  vou¬ 
loir  autant  de  son  acceptation  qu’elle  avait  paru  d’a¬ 
bord  s’offenser  de  ses  refus. 

Le  jour  fixé  pour  cette  excursion  en  mer  était  arrivé. 
Le  temps  était  magnifique,  un  radieux  soleil  de  prin¬ 
temps  illuminait  à  la  fois  et  réchauffait  l'atmosphère, 
en  dépit  d’un  vent  de  sud-ouest  assez  fort.  La  voilure 
transporta  rapidement  les  deux  jeunes  femmes  et 
leurs  deux  compagnons  au  bord  de  la  mer,  où  les 
attendait  rembarcation  sur  laquelle  ils  devaient  effec¬ 
tuer  leur  promenade.  Il  avait  été  convcmu  qu’on  se 
rendrait  aux  îles  d’Hyèrcs,  ce  fragment  enchanté  de 
l’Italie  qu’une  sorte  d’alluvion  semble  avoir  trans- 
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porté  sur  les  côtes  de  Provence.  Par  ordre  de  Maxime, 
le  fidèle  Mahanga  était  parti  de  grand  matin  pour  veil¬ 
ler  aux  apprêts  d'une  collation  qui  devait  être  servie 
aux  passagers  dans  la  cabane  de  pêcheur  où  l’on  avait 

résolu  de  venir  relâcher. 

Châteaugodard  avait  revêtu  pour  cette  circonstance 
solennelle  le  costume  nautique  qu’il  était  dans  l’habi¬ 
tude  de  porter  sur  le  Cormoran  dans  les  jours  de  réga¬ 
tes,  et  son  attitude,  avec  sa  longue-vue  et  son  porte- 
voix  à  la  main,  avait  quelque  chose  d’olympien. 
Maxime  portait  un  simple  vêtement  de  campagne  en 
coutil  qui  ne  rappelait  à  aucun  titre  le  marin.  Quanta 
Georgina  et  à  Emmeline  elles  étaient  uniformément 
vêtues  de  robes  bîanches  et  coiffées  de  grands  chapeaux 
de  paille,  qui,  sous  les  rayons  d’un  soleil  éclatant?,  tran¬ 
chaient  harmonieusement  avec  le  bleu  sombre  des 
flots  de  la  Méditerranée. 

Appelé  à  faire  les  honneurs  de  cette  petite  partie  de 
plaisir,  le  capitaine  du  Cormoran  monta  le  premier 
dans  l’embarcation  pour  donner  la  main  aux  deux  pas¬ 
sagères,  et  madame  de  Saint-Pons  passa  naturellement 
la  première. 

Emmeline,  qui  la  suivait,  ne  put  réprimer  un  tres¬ 
saillement  de  surprise  et  même  d’effroi  en  apercevant 
dans  le  fond  de  l’embarcation  un  matelot,  qui  s’était  levé 
et  découvert  au  moment,  où  les  deux  jeunes  femmes  y 
prenaient  place.  Ce  matelot,  qui  cherchait  à  dissimuler 
sous  des  apparences  profondément  obséquieuses  les 
agitations  intérieures  d’une  mauvaise  conscience,  n’é¬ 
tait  autre  que  Mari  us,  l’ancien  jardinier  du  comte  de 
Marsal,  revenu,  par  suite  de  son  expulsion  de  la  mai¬ 
son  de  l’amiral,  à  son  premier  métier. 

—  Qy’as-tu  donc  ?  dit  Georgina  en  regardant  sa  sœur 
qui  était  devenue  fort  pâle  ;  est-ce  que  lu  as  peur  d’une 
promenade  en  mer,  loi  la  fille  de  Tamiral  de  Marsal  ? 
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C’est  que,  répondit  Eamieline  à  voix  basse,  je 
viens  de  reconnaître  là,  à  bord,  auprès  de  nous,  ce  vi¬ 
lain  Marins  qui  a  tant  tourmenté  notre  bonne  mère. 

—  Et  1  mais,  repartit  vivement  Georgina,  en  effet, 
c’est  bien  lui  !  Je  te  trouve  même  encore  plus  malpro¬ 
pre  et  plus  laid  que  quand  il  était  à  notre  service. 
Après  cela,  que  ce  soit  Marins  ou  un  autre  qui  nous 
loue  son  canot,  peu  importe  !  Il  faut  bien  que  tout  le 
monde  vive  ! 

—  J’ai  tort  sans  doute,  murmura  Émmeline,  mais 
je  ne  sais  pourquoi  cet  homme  me  fait  peur. 

—  Allons,  dit  Georgina,  décidément  Lu  n’es  pas 
brave,  et  Je  suis  sûre  que  mon  père  te  renierait.  Bon¬ 
jour,  Marins,  ajouta  la  jeune  femme  d’un  ton  hautain  , 
savez-vous,  mon  garçon,  que  vous  faites  peur  à  ma 
sœur!  Dame!  il  faudrait  avoir  recours  au  barbier,  et 
faire  un  peu  de  toilette,  quoi  qu'il  en  coûte,  quand  on 
a  l’honneur  d’avoir  à  son  bord  la  famille  de  son 
amiral. 

—  Madame  a  bien  raison,  répondit  Marins  avec  un 
sourire  faux  comme  son  âme,  et  en  tournant  les  veux 
à  droite  et  à  gauche  sans  oser  les  fixer  sur  personne, 
mais,  foi  d’honnête  marin  !  j’ignorais  l’honneur  que 
je  reçois,  et  puis  les  temps  sont  si  durs!.,. 

—  Toujours  avare,  Marias? 

—  Le  moyen  qu'mon  soit  avare,  madame,  quand  on  ne 
possède  rien  qu’un  malheureux  canot!  AhI  monsieur 
Tamiralm’a  ruiné  en  renvoyant  un  pauvre  vieux  ser¬ 
viteur  qui  lui  était  bien  dévoué!  mais  je  suis  sûr  que 
si  madame  voulait  intercéder  pour  moi,  madame  qui 
est  si  bonne,  madame  qui  est  si  belle!... 

■ —  Oh!  oui,  bien  belle!  murmura  involontairement 
Ghâteaugoitard,  en  contemplant  la  jeune  femme, 

'  — ^  Ah  ça!  s’écria  Maxime  impatient  de  mettre  un 
terme  à  une  conversation  qui  semblait  augmenter 
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encore  rimpressiori  î)éiiible  qu’Kimneline  avait  éprou¬ 
vée,  paitons-iions  enfin? 

Rappelé  à  ses  devoirs  par  cette  interpellation,  Chà- 
teaiigûdard  s’écria  en  brandissant  son  porte-voix,  avec 
un  air  majestueux  digne  du  bailli  de  Suffren,  dans 
ses  jours  de  combat  : 

—  Silence  à  bord  ! 


—  On  obéit,  mon  officier,  murmura  Marins  avec 
componction. 

Doncemenl  chatouillé  par  celte  appellation,  Gbàteau- 
godard  reprit  avec  un  accent  plein  de  vibrations 
triomphales,  et,  en  employant  an  vocabulaire  nau¬ 
tique  dont  nous  ne  garantissons  nullement  la  parfaite 
catholicité  : 


—  Attention  an  commandement  !  Vent  souffle  grand 
largue  !  Serrez  ferme  !  Pare  à  virer  !  Adieu~va  ! 

A  peine  il  avait  prononcé  ces  paroles  que  sous  fac¬ 
tion  d’un  vent  assez  vif  qui  gonflait  la  voile,  le  canot 
s’élançait  rapidement  vers  le  large  et  courait'sa  pre¬ 
mière  bordée.  Mais  l’incident  qui  venait  de  se  passer 
avait  jeté  une  teinte  sombre  dans  Tesprit  de  chacun 
des  passagers  du  canot,  et  les  premiers  moments  de  la 
traversée  furent  mornes  et  silencieux. 

Georgina,  seule,  paraissait  disposée  à  se  montrer 
gaie,  et  môme  presque  provoquante,  applaudissant  à 
chaque  instant  aux  manœuvres  savantes  de  Châteaugo- 
dard,  qui  en  rougissait  d’orgueil  et  de  plaisir,  et  an¬ 
nonçant  hautement  qu’elle  se  crorait  plus  en  sûretée 
avec  le  capitaine  dn  Co7'inoran  qu’avec  Maxime  lut- 
môme. 

Cependant  celui-ci,  à  plusieurs  reprise,  était  sorti  de 
son  attitude  taciturne  pour  faire  quelques  observations 
sur  la  manière  dont  Anatole  gouvernait  le  canot, -dé¬ 
clarant  que,  avec  un  vent  assez  violent  comme  celui 
qui  régnait,  on  était  exposé  X  chavirer  si  l’on  ma-nqûait 
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de  [jrudtînce.  Miiib'  Georgina  l'iiiil  à  déploycii  des 

appréhensions  de  rofïicier  de  marine,  et  ce  rire  don¬ 
nait  à  la  jeune  femme  l’occasion  de  montrer  une  bou¬ 
che  un  peu  grande  peut-être,  mais  meublée  des  idus 
belles  dents  du  monde,  des  dents  qui  ne  demandaient 
qu’à  mordre  età  déchirer,  comme  celles  des  panthères. 


—  Eh  bien!  disait-elle,  si  nous  chavirons,  nous 
mourrons  tous  ensemble,  ce  sera  cbarmant.  Qifen  dis- 
tu  Einmeline?  Mourir  en  compagnie  de  ce  qu’on  aime, 
ce  doit  être  une  bien  grande  jouissance... 

En  parlantainsi,  madame  de  Saint-Pons  attachait  sur 
sa  sœur  et  sur  Maxime  un  regard  à  la  fois  iiujiiisitif  et 
rempli  du  plus  amer  sarcasme, 

—  Je  ne  crois  pas,  reprit  Maxime  venant  au  secours 
de  sa  jeune  helle-sœur,  que  personne  ici  ait  bien  envie 
de  mourir,  et  encore  moins  mademoiselle  Emmeline 


que  quiconque,  puisqu’elle  est  la  plus  jeune. 

—  savez-vous?  Ce  n’est  pas  vous  que  j’inter¬ 
roge,  reprit  aigrement  Georgîna.  Si  jeune  que  soit  ma 
sœur  elle  est  bien  d’àgeà  pouvoir  me  répondre,  ce  me 
semble,  sans  le  secours  d’un  avocat, 

—  Eh!  mais,  fit  M.  de  Saint-Pons,  il  h’y  a  que  les 
accusés  qui  ont  besoin  d’avocat. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Georgiria,  vous  êtes  plus 
encore  qu’un  avocat;  car  votîs  avez  le  don  de  lire 
dans  le  cœur  d’Emmeline  ses  pins  secrètes  pensées. 

—  Tu  te  tro mîtes,  ma  sœur,  reprit  la  jeune  fille  en 
rougissant;  car  elle  avait  compris  qu’il  ne  lui  était  plus 
permis  de  garder  le  silence,  et  monsieur  Maxime  se 
trompe  également  à  mon  sujet.  Je  n’ai  ni  le  désir,  ni 
la  peur  de  chavirer,  et  j’ai  pleine  confiance  dans  l’expé- 
rionce  de  M.  Chat  eau  godard. 

Anatole  se  rengorgea  de  jtliis  belle,  en  recneillanl 
ce  nouveau  suffrage,  et,  désireux  d’étaler  toutes  .ses 
connaissances  nautiques,  il  se  mit  à  articuler  coup  sur 
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coup  une  série  de  tenues  de  marine.  S’il  fallait  en 
croire  le  léger  sourire  empreint  sur  les  lèvres  de  son 
camarade  Maxime,  ces  termes  un  pou  hétéroclites  ne 
ressemblaient  pas  mal  au  déluge  de  barbarismes  que 
Sganarelle,  dans  le  Médecin  mahjré  hiij  jette  avec 
tant  de  volubilité  à  la  tète  de  son  auditoire  ébahi,  en 
découvrant  qu’il  a  affaire  à  des  personnes  qui  ne  sa¬ 
vent  pas  le  latin. 

—  Au  surplus,  déjà  le  voyage  touchait  à  son  ter¬ 
me;  car  déjà  commençait  à  se  dessiner  distincte¬ 
ment,  à  quelques  encablures,  l’île  dans  laquelle  les 
passagers  devaient  s’arrêter  pour  se  reposer.  On  aper¬ 
cevait  même  au  sommet  d’un  rocher  la  silhouette  du 
fidèle  Mahanga  qui  se  tenait  en  vigie. 

—  Allons!  s^écria  Georgina  qui  paraissait  avoir  fait 
décidément  provision  de  gaieté  pour  ce  jour-là,  vive 
notre  capitaine!  voici  le  port  ;  Terre!  terre! 

—  Sois  prudent  I  dit  Maxime  à  son  camarade,  le 
vent  redouble  et  nous  allons  avoir  une  rafale. 

—  Qu’importe  ?  répondit  fièrement  Chàteaugodard  ; 
uneralale!  cela  me  connaîl,  0n*<3st-ce  qu’une  rafale 
pour  un  marin  ? 

—  Si  nous  allions  faire  naufrage  au  port,  reprit 
madame,  de  Saint-Pons,  il  ne  manquerait  plus  qtio 
cela  pour  nous  achever  de  peindre.  Heureusement  nous 
avons  ici,  ma  sœur  et  moi,  chacune  un  sauveur  tout 
prêt  à  nous  venir  en  aide;  car  nous  ne  savons  nager 
ni  Tune  ni  l’autre;  mais  monsieur  de  Saint-Pons  se 
cliargera  naturellement  de  sa  femme  et,  quant  à 
Emrueline,  notre  capitaine  est  si  galant! 

—  Certainement  !  certainement,  madame,  balbutia 
Chàteaugodard  avec  un  peu  d'embarras.  Seulement  je 
dois  vous  prévenir  que  je  n'ai  jamais  nagé  en  mer. 

—  Mais  c’est  bien  plus  facile  qu’en  rivière,  s’écria 
Maxime. 
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—  Ah  !  tu  crois  que  c’est  plus  facile?  reprit  Anatole 
visiblement  troublé;  j’espere  au  surplus  que  nous 
n’en  viendrons  pas  à  celte  extrémité.  Tribord  et  bâ¬ 
bord  !  voici  la  rafale  ! 

—  Veux-tu  que  je  prenne  la  place  ?  dit  Maxime,  sur 
le  front  duquel  apparut  quelque  inquiétude. 

—  Acceptez,  mon  officier,  murmura  Marins,  dont 
l’œil  devint  encore  plus  louche  et  la  face  plus  blême. 

—  Allons  donc!  repartit  vivement  Anatole;  me 
prends-lu  pour  un  conscrit?  quand  on  a  fait  manœu¬ 
vrer  le  Cormoran.., 

Comme  il  parlait  encore,  soit  par  suite  d’une  mala¬ 
dresse  dans  la  manœuvre  de  rembarcalion,  soit  par 
l’effet  d’un  de  ces  foudroyants  incidentsque  le  plus  sou¬ 
vent  aucune  science  nautique  ne  peut  conjurer,  la 
rafale,  passant  entre  deux  collines,  vint  s’engouffrer 
dans  la  voile  du  frêle  esquif,  et,  le  retournant  comme 
une  coquille  de  noix  le  fit  chavirer,  laissant  à  peine 
aux  deux  femmes  le  temps  de  jeter  un  cri  d’angoisse 
déchirant. 

Déjà  Châteaiigodard  et  Marins,  renversés  les  pre¬ 
miers,  parce  que  tous  deux  se  tenaient  debout  dans  la 
barque,  ont  disparu  sous  les  flots,  et  il  ne  faut  plus 
compter  sur  leur  assistance,  Maxime  a  pu  saisir  un  coin 
de  bordage  de  la  carène,  et,  s’y  cramponnant  pour  se 
soutenir  au-dessus  de  l’eau,  il  a  vu  Georginaet  Etiime- 
line  s’attacher  épouvantées  au  rnàt.  qui  s'incline  et  va 
les  entfloulir  en  s’enfonçant  dans  la  mer. 

O 

Ce  qui  se  passa  alors  dans  le  cœur  de  l’officier  de 
marine,  ce  qui  dans  l’espace  de  quelques  secondes,  se 
heurta  en  lui  de  partis  désespérés,  d’aspirations  dou¬ 
loureuses,  ne  saurait  se  décrire. 

Entre  ces  deux  victimes,  prédestinées  à  une  mort  pres¬ 
que  ceriaine,  nageur  habile  comme  il  l’est,  Maxime 
peut  du  moins  essayer  d’en  sauver  une;  mais  la- 
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quelle?  Si  l’une  lui  est  plus  ehère  à  coup  sûr  que  cette 
existence  misérable  qu’il  traîne  depuis  quelque  temps 
et  qu’il  s’agit  de  disputer  à  la  mort,  l’autre  n’est-elle 
pas  sa  femme?  Comment  concilier  à  la  fois  son  amour 
et  son  devoir,  son  amour  qui  lui  crie  de  sauver 
EmmeHne,et  son  devoir,  que  dis-je,  bien  plus  encore 
son  honneur,  qui  lui  ordonne  de  songer  d’abord  à 
Creorgina  ? 

Tout  à  coup,  la  tète  livide  de  Marins  apparaît  à  peu 
de  distance  au  dessus  de  l’eau.  C’est  le  salut  pour  tous, 
cap  cet  homme,  bercé  pendant  la  plus  grande  partie  de 
sa  vie  sur  toutes  les  mers  du  globe,  n'est  pas  moins 
habile  nageur  (|ue  Maxime. 

—  Marius!  lui  crie  t’oflicier,  Marîus!  viens  à  notre 
aide!  sauve  la  fille  de  ton  amiral! 

Mais  Marius  continuait  de  nager  vers  le  rivage  sans 
répondre  à  cetappei. 

—  Marius!  reprend  Emmeline  d’un  voix  strangu- 
lée,  je  vous  en  prie,  sauvez-moi  vous  serez  récom¬ 
pensé. 


Le  misérable  semble  un  moment  indécis;  puis, 
avec  un  accent  farouche  dans  lequel  tous  les  mauvais 
instincts  de  sa  nature  viennent  se  réveiller,  iljette  à 
Emmeline  ces  cruelles  paroles.. 

—  Ah  !  je  ne  vousfais  plus  peur  à  présent  mam’zellc, 
j’en  suis  bien  aise;  mais  votre  père  m’a  chas.sé  ;  tant 
pis  pour  vous! 

El,  reprenant  son  élan,  il  s’éloigne  ennageantdans 


la  direction  du  rivage. 

Victime  résignée,  Emmeline  ferme  les  yeux  pour  ne 
pas  voir  l’abîme  qui  va  l’engloutir;  mais  Georgina, 
qu’attend  le  même  sort,  Georgina  pousse  un  cri  ter¬ 
rible. 


Eperdu  de  douleur,  Maxime  a  compris  qu’il  ne  doit 
plus  compter  que  sur  lui-même  pour  sauver  les  deux 
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jeunes  femmes;  mais  comment  y  parvenii',  si  Dieu  ne 
ne  lui  vient  en  aide?  Quel  bras  est  assez  puissant,  en 
pareil  cas  pour  lutter  contre  les  convulsions  du  déses¬ 
poir  de  deux  personnes  qui  se  noient,  et  dont  l’horri¬ 
ble  étreinte  paralyse  tous  les  efforts  de  celui  qui  vou¬ 
drait  les  sauver  et  se  voit  condamné  à  mourir  avec 
elles? 

Un  moment  cette  pensée  a  traversé  l’esprit  de 
Maxime ,  mais  elle  est  moins  cruelle  pour  lui  que  pour 
quiconque.  La  mort,  dans  de  pareiles  conditions,  ne 
serait  pas  seulement  une  délivrance,  puisqu’il  mour¬ 
rait  avec  Emmeline.  L’amour  aussi  n’est-il  pas  une 
religion?  et  toute  religion  enfante  des  martyrs.  Déjà, 
sous  rinfliience  du  sentiment  qui  vient  de  pénétrer 
dans  son  âme,  l’officier  de  marine  a  recouvré  une  par¬ 
tie  de  son  sang-froid.  D’une  main  il  saisit  la  main  de 
Georgina,  de  l’autre  celte  d’Emmeline,  et  les  plaçant 
sur  chacune  de  ses  épaules,  il  s’élance,  entraînant  à 
ses  côtés  les  deux  jeunes  femmes,  haletantes  et  suffo¬ 
quées  par  l’eau  de  la  mer  qui  couvre  leurs  têtes,  appe¬ 
santies  encore  par  leurs  longues  chevelures  détachées  et 
flottantes. 

Presque  au  même  instant,  une  vague  énorme,  fon¬ 
dant  tout  à  coup  sur  la  carène  renversée  de  l’etn bar- 
cation,  dont  Maxime  et  ses  deux  compagnes  venaient 
(le  se  séparer,  entraînait  en  tourbillonnant,  avec  un 
craquement  sinistre,  le  frêle  esquif  dans  les  profon¬ 
deurs  de  la  Méditerranée. 

Maxime  nage  quelque  temps  avec  peine,  en  se 
dirigeant  vers  le  rivage,  car  ses  mouvements  sont 
incessamment  gênés  par  l’étreinte  des  deux  mains  qu’il 
a  en  quelque  sorte  rivées  lui-même  à  chacune  de 
ses  épaules  et  dont  lisent  les  ongles  crispés  s’enfoncer 
dans  sa  chair.  Déjà  ses  forces  commencent  à  s’épuiser. 
Quelques  secondes  encore  et  il  va  succomber... 
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Cependant  le  bord  est  toujours  bien  éloigné,  et  par 
conséquent  pas  la  moindre  chance  de  salut.  Le  mal¬ 
heureux  va  couler  à  fond  avec  son  double  et  pré¬ 
cieux  fardeau,  quand  soudain  il  sent  défaillir  Tune- des 
mains  qui  étreignaient  son  épaule.  En  même  temps 
les  mouvements  de  son  bras  droit  deviennent  plus 
libres  car  peu  à  peu  les  doigts  lâchent  prise  et  la 
main  s’affaisse  et  disparaît.  Celte  main  est-ce  celle 
d’Emmeline?  est-ce  celle  de  Georgina?  Epouvantable 
perplexité  î 

C’est  en  vain  que,  dans  l’angoisse  mortelle  qui 
vient  de  le  saisir,  Maxime  cherche  à  rappeler  ses 
souvenirs,  à  reconnaître  par  quelque  signe  si  le  ciel 
aeu  pitié  de  son  amour  et  de  sa  douleur.  Ses  yeux 
noyés  d’écume  ne  peuvent  rien  distinguer.  Le  Ilot  qui 
se  précipite  dans  sa  bouche  en tr’ou verte  l’empêche 
d’articuler  une  parole.  Mais  enfin  son  bras  droit  est 
libre,  et  il  peut  poursuivre  la  tâche  qu’Ü  a  entre¬ 
prise. 

Allégé  d’une  moitié  de  son  fardeau,  l’officier  de 
marine  se  remet  à  nager  avec  une  énergie  nouvelle, 
ravivée  par  les  lortures  de  l’anxiété.  U  s’élance  au  ha¬ 
sard,  en  aveugle,  avec  une  arrière-pensée  de  cher¬ 
cher  encore  à  sauver  la  victime  dont  les  flots  l’ont 
séparé,  dès  qu'il  aura  déposé  sur  le  rivage  celle  des 
deux  sœurs  qui  est  demeurée  attachée  à  lui. 

Tl  touche  enfin  la  plage,  dont  les  galets  lui  meur¬ 
trissent  les  genoux.  Il  peut  encore  se  dresser  en  chan¬ 
celant,  saisir  entre  ses  bras  la  femme  qu’il  a  sauvée, 
écarter  l’épaisse  chevelure  sous  laquelle  sa  tête  est  en¬ 
sevelie  et  reconnaître  Georgina. 

Il  veut  crier,  appeler  au  secours...  un  bâillon  humi¬ 
de  remplit  encore  sa  bouche.  Le  désespoir  achève 
l’œuvre  de  la  lassitude.  L’intelligence  et  la  force  ahan- 
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donnent  â  la  fois  sa  tête  et  son  corps  épuisés,  et  il 
tombe  sans  connaissanre  sur  le  rivage. 

Quelques  instants  après,  Maxime  et  Genrgina,  re¬ 
cueillis  l’un  et  l’autre  dans  une  cabane  de  pêcheur, 
y  recevaient  de  la  part  des  hôtes  de  cette  humble 
demeure  tous  tes  soins  que  leur  situation  exigeait. 
Grâce  à  la  force  de  sa  constiUUion  et  à  Ténergie 
vitale  dont  elle  était  douée,  la  jeune  femme  ne  tarda 
pas  à  reprendre  ses  sens,  mais  il  n’en  fut  pas  de 
même  de  son  mari. 

Étendu  devant  un  grand  feu  'qu’on  avait  allumé 
dans  Fâtre,  l’ofiicier  de  marine  était  là,  pantelant, 
inanimé,  pet>dant  que  Georgina,  sortant  de  la  pros- 
iralion  où  elle  avait  été  plongée  tout  d’abord,  et 
redressant  peu  à  peu  sa  taille  élégante  et  flexible 
sous  les  vêtements  grossiers  qu’on  avait  dû  substituer 
aux  siens  pour  les  faire  sécher,  attachait  sur  ce  visage 
décoloré  et  déjà  couvert  des  ombres  de  la  mort  un 
regard  rempli  d’une  avide  anxiété. 

Tout  à  coup  celle  masse  inerte,  qui  ressemblait 
à  un  cadavre,  parut  s’animer.  Les  muscles  de  la 
face  tressaillirent;  un  souffle  à  peine  perceptible  vint 
errer  sur  le  bord  des  lèvres,  qui  s’agitèrent  légèrement, 
et  des  sons  inarticulés  montèrent  de  la  poitrine  au 
gosier  du  moribond.  Bientôt  même  ces  sons  devin¬ 
rent  plus  distincts,  les  mouvements  convulsifs  de  la 
physionomie  s’accentuèrent  et  gagnèrent  tout  le 
corps;  enfin  se  dressant  à  motié  par  uu  violent  effort, 
Maxime  fit  retentir  avec  un  accent  plus  rapproché 
du  râle  d'un  agonisant  que  de  la  voix  humaine,  cet 
appel  suprême  et  désespéré. 

—  Emmeiine  !  où  est  Emmeline? 

En  attendant  retentir  ce  nom,  Georgina  bondit  et 
recula,  comme  si  un  reptile  l’eût  piquée  au  cœur; 
puis ,  congédiant  d’un  geste  fébrile  les  hôtes  de  la 
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cab?ïne  où  elle  avait  été  transportée  avec  son  mari, 
et  dont  les  soins  et  l'assistance  ne  lui  étaient  plus 
nécessaires  : 

—  Ah!  Maxime,  s’écria-t-elle  dès  qu’elle  se  vit 
seule  et  face  à  face  avec  lui,  Maxime,  vous  êtes  impi¬ 
toyable! 

—  Où  est  Emmeline?  reprit  celui-ci  avec  un  ac¬ 
cent  plein  d'angoisse. 

—  Emmeline  répondit  Georgina  d’une  voix  sourde 
comme  celle  du  condamné  à  qui  l’on  vient  de  lire 
son  arrêt  de  mort,  Emmeline  est  plus  heureuse  que 
moi,  n’importe  où  elle  se  trouve,  fùt-elle  au  fond 
de  la  mer,  puisque  votre  première  pensée,  votre  pre¬ 
mière  parole  sont  pour  elle. 

—  Il  faut...  il  faut  sauver  Emmeline  reprît  Maxime 
en  s’agitant  avec  plus  de  force. 

—  Croyez-vous  donc  que  je  n’y  aie  pas  songé? 
s’écria  impétueusement  la  jeune  femme.  Dès  que 
j’ai  recouvré  le  sentiment,  j’ai  demandé  Mahanga,  qui 
devrait  nous  attendre  ici;  il  avait  disparu,  mais 
Marius  était  là;  Marius  est  habile  nageur;  je  lui  ai 
promis  tout  ce  qu’il  demanderait  s’il  pouvait  nous 
ramener  ma  sœur  vivante  et  la  cupidité  a  élé  plus 
forte  chez  lui  que  le  ressentiment.  Il  s’est  rejeté 
à  la  mer. 

En  ce  moment  la  porte  de  la  cabane  s’ouvrit,  et 
Marius  apparut  sur  le  seuil,  tout  ruisselant  d’eau,  tout 
couvert  de  fange  sablonneuse.  Il  annonça  que,  mal¬ 
gré  tous  ses  efforts,  il  n’avait-  pu  retrouver  la  mal¬ 
heureuse  Emmeline,  et  que  tout  ce  qu’il  avait 
pu  faire  avait  été  d’aider  M.  Cbàteaugodard  à  gagner 
ie  bord. 

Maxime  poussa  un  cri  de  douleur,  Georgina  fit 
signe  à  Marias  de  s’éloigner,  puis,  avec  une  effrayante 
explosion  de  haine  et  de  jalousie  : 
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—  J'étais  toute  au  péril  de  ma  sœur,  s’écria-t-elle; 
malgré  tout  le  mal  qu’elle  m’a  fait,  je  tremblais  de 
perdre  la  compagne  de  mon  enfance;  mais  c’est 
vous,  vous  seul,  entendez  vous,  qui  m’avez  forcée 
à  apprendre  avec  une  horrible  joie  la  mort  de  ma 
rivale, 

—  Mais  elle  n’est  pas  morte  peut-être,  reprit 
Maxime  en  se  levant  avec  effort ,  cet  homme  a  eu  peur, 
cet  homme  ne  voulait  pas  la  sauver.,,  ce  sera  moi... 
j’irai  !...  je  la  retrouverai  bien,  moi!... 

Et  balbutiant,  chancelant,  l’olîicier  de  marine  se 
dirigeait  vers  la  porte,  dont  Georgtna  lui  barra  le  pas¬ 
sage. 

—  Mais,  insensé  que  vous  êtes,  s’écria-t-elle,  vous 
oubliez  donc  que,  depuis  qu’elle  est  séparée  de  vous, 
la  mort  a  eu  dix  fois  le  temps  de  saisir  sa  proie.  Vous 
ne  pouvez,  à  bout  de  forces  comme  vous  l’êtes,  vous 
rejeter  dans  les  flots  que  pour  y  périr.  Eh  bien  1  moi, 
votre  femme,  j’ai  du  moins  le  droit  de  vous  demander 
de  vivre,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  me  quittiez  pour 
aller  rejoindre  ma  sœur  jusque  dans  le  sein  de  la  mort. 

—  Laissez-moi  !  laissez-moi!  repartit  Maxime  en  se 
débattant  sous  l’étreinte  de  Georgina  ;  je  veux  sortir,  je 
veux  sauver  Einnieline. 

Mais,  épuisé  par  la  crise  terrible  qu’il  venait  de  su¬ 
bir,  non  moins  que  par  les  efforts  presque  surhumains 
qu’il  avait  dû  faire  pour  atteindre  le  rivage  après  le 
naufrage  de  l’emibarcation,  l’ofticier  de  marine  ne 
pouvait  vaincre  même  le  faible  obstacle  que  lui  oppo¬ 
saient  les  mai  ns  jalouses  de  madame  de  Saint-Pons. 

—  Ah!  s’écria  celte  dernière,  parvenue  à  un  degré 
d’exaltation  inexprimable,  Maxime,  ne  prononcez  pa.s 
une  fois  de  plus  le  nom  de  ma  sœur,  si  vous  ne  voulez 
me  forcer  à  maudire  une  morte! 
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Tout  à  coup  une  voix  bien  connue  retentit  à  travers 
la  porte  de  la  cabane. 

—  Georgina!  ma  sœur!  dit  la  voix,  ouvre!  c’est 
moi  ! 

Madame  de  Saint-Pons  se  sentit  frémir  jusqu’à  la 
moelle  des  os,  et  une  pâleur  livide  couvrit  son  visage, 
pendant  que  Maxime,  comme  écrasé  sous  l’émotion  de 
son  bonheur,  tombait  à  genoux  et  joignait  ses  mains 
étendues  vers  le  ciel,  en  signe  d’une  joie  pour  laquelle 
il  ne  trouvait  pas  de  paroles. 

En  même  temps,  la  porte,  s’étant  enlr’ouverle, 
laissa  voir  Emmeline  appuyée  sur  le  bras  de  son  sau¬ 
veur,  le  fidèle  Mahanga. 


III 


LA  l’ARTIE  DE  DOMINOS 
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Kevenons  à  Paris,  et  transportons-nous  rue  Neuve- 
Saint-Àuguslin,  à  Tbolel  Ghalham,  où  le  général  de 
Saint- Pons,  de  retour  d’un  pèlerinage  aux  eaux  de 
Hombourg,  vient  d’arriver,  en  compagnie  de  son 
Antigone  en  tablier  b'anc  et  en  bonnet  rond  tuyauté, 
l’inévitable  mademoiselle  Rose. 

Le  général  aimait  trop  ses  aises  jiour  demeurer 
longtemps  dans  une  yjelile  ville  d’Allemagne  où  il 
avait  retrouvé  tous  les  bruits  et  tous  les  usages  de  la 
capitale  représentés  en  raccourci  dans  le  Kursaal  de 
Hombourg  par  un  nombre  sans  cesse  croissant  de 
riches  oisifs  des  deux  sexes,  accoutumés  dès  les  pre- 
’  miers  jours  du  printemps,  à  transplanter  leurs  pénates 
et  leur  enuiii  partout 'où  il  y  a  chance  du  trouver  à 
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faire  assaut  de  toilettes  excentriques  et  de  se  livrer  aux 
délices  de  la  valse  et  de  la  polka  mazurka. 

Après  avoir  maudit  avec  force  jurons  plus  militaires 
que  civils  l’âne  bâté  décoré  du  litre  de  docteur  qui  lui 
avait  conseillé  les  eaux  de  Hombourg  comme  souve¬ 
raines  contre  la  goutte  et  le  rhumatisme,  dont  ii  res¬ 
sentait  plus  que  jamais  les  atteinles,  M.  de  Saint-Pons 
était  revenu  dans  la  capitale,  bien  déterminé  à  y  faire 
seulement  escale  pendant  quelques  jours  pour  s’y  re¬ 
poser,  puis  à  aller  se  confiner  dans  son  petit  château 
des  environs  d’Hyères.  Là  du  moins  on  ne  risquait  pas, 
comme  dans  Paris  la  grande  ville,  d’ètre  réveillé  eu 
sursaut,  dans  son  premier  sommeil,  par  quelque  bal 
improvisé  au-dessus  de  sa  tète,  doublé  d’un  concert 
sous  ses  pieds, 

—  De  sou  côté,  mademoiselle  Uose  n’était  pas  moins 
désireuse  de  reprendre  possession  d’un  domaine  où  elle 
était  vraiment  dame  et  maîtresse,  et  où,  en  dépit  du 
tablier  blanc,  son  autorité  était  universellement  recon¬ 
nue,  tant  à  l’intérieur  qu’à  l’extérieur  du  château  j  car 
les  paysans  eux-mêmes  n’ignoraient  pas  plus  que  les  do¬ 
mestiques  quelle  (tût  riiifluence  de  la  serm  pudronuj 
comme  disent  les  Italiens,  et  il  se  découvraient  respec¬ 
tueusement  et  sournoisement  devant  elle,  tandis  qu’à 
ia  ville,  où  l’on  juge  seulement  sur  les  apparences, 
Rose  était  tout  simplement  la  femme  de  charge,  et 
pour  quelques-uns  môme  la  cuisinière  de  M,  ie  géné¬ 


ral  de  Saint- Pons, 

En  attendant  le  jour  du  départ  pour  la  Provence,  ce 
dernier,  retenu  au  logis  par  ses  rhumatis  lies,  avait 
cru  devoir  admettre  sa  gouvernante  à  lui  faire  compa¬ 
gnie,  et  comme  il  s’agissait  de  tuer  le  temps,  ce  qui 
est  la  grande  préoccupation  des  militaires  de  tout  âge 
et  de  tout  giade,  il  avait  entrepris  avec  elle  une  de 
ces  interminables  parties  de  dominos,  distraction  fa  vo- 
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rite  de  rolïicier  t'rançais durant  les  longs  loisiis  que  lui 
fait  la  vie  de  garnison. 

Le  général  était  de  première  force  dans  un  art  qui 
sans  pouvoir  être  comiiaré  à  aucun  litre  à  la  savante 
stratégie  du  jeu  d’échecs,  n'en  est  pas  moins,  au  dire 
de  quelques  adeptes,  beaucoup  moins  facile  qu’on  ne 
le  pense  généralement,  et  sous  l'influence  de  ses  vic¬ 
toires  et  conquêtes,  il  en  venait  presque  à  oublier  ses 
rhumatismes. 

Mademoiselle  tlose,  bien  que  toujours  vaincue,  était 
naturel iement  fière  de  faire  la  partie  de  son  maître,  ce 
qui  ne  lui  était  pas  arrivé  depuis  longteEUps,  et  Ua  plus 
grande  animation  régnait  dans  la  lutte  engagée  entre 
les  deux  adversaires,  lorsqu’on  sonna  à  la  porte  de 
l’ap  parte  me  lit. 

ttose  tressaillit  et  se  levavivement,  pensant  bien  qu'il 
pourrait  être  désagréable  pour  M  de  Saint-Pons  d’èlre 
ainsi  surpris  en  flagrant  délit  de  dominos  avec  sa 
servante,  et,  interrogeant  aigrement  le  domestique 
qui  s’étail  mis  en  devoir  d’aller  ouvrir  la  porte. 

«  Je  voudrais  bien  savoir,  s’écria-t-elle  en  afl'ec- 
tant  une  attitude  presque  solennelle,  qui  se  permet 
ainsi  de' venir  sonner  à  notre  porte,  le  leudeniain 
même  de  notre  arrivée,  sans  s’inquiéter  si  Monsieur 
est  en  étal  de  recevoir. 

Le  valet  de  chambre  répondît  obséquieusement  qu’il 
n’avait  pas  osé  refuser  i’enlrée  au  propre  neveu  de 
Monsieur  le  marquis,  à  M  Maxime  de  Saint-Pons, 

Uose  repartit,  en  le  toisant  de  Pair  le  plus  dédai¬ 


gneux  : 

—  En  pareil  cas,  on  en  est  quitte  pour  dire  que 
Monsieur  n’y  est  pas.  Vous  êtes  un  imbécile. 

—  Faites  entrer  mou  neveu!  dit  le  général. 

Puis,  se  tournant  vers  Rose,  qu’il  congédia  avec  un 
petit  signe  de  consolation  amicale  : 
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«  (Jaand  il  ne  sera  plus  là,  ajouta-t-il  à  mi-voix, 
nous  reprendrons  la  partie. 

Maxime  se  jeta  dans  les  bras  de  son  oncle,  pour 
lequel  on  sait  quMl  avaitune  vive  affection. 

—  Pardon  !  lui  dit-il  d’avoir  dérangé  voire  partie. 
J’ai  appris  ce  matin  même  votre  arrivée  et  j’accours. 

—  Tu  ne  me  déranges  nullement,  mon  garçon, 
reprit  le  général  un  peu  confus,  je  jouais  tout  seul  aux 
dominos.  C’est  une  vieille  babilude  de  garnison,  tu 
comprends.  Mais  par  quelle  aventure  te  trouves-tu  toi- 
mème  à  Paris  et  me  prives-tu  ainsi  du  plaisir  d’aller 
vous  surprendre,  toi  et  ta  jeune  femme,  en  Provence, 
où  je  me  disposais  à  tomber  entre  vous  deux  comme 
une  bombe? 

—  Mon  oncle,  répondit  TolTicier  de  marine  avec  un 
peu  d’embarras,  veuillez  me  dispenser  pour  aujour¬ 
d’hui  de  tout  détail. 

■ 

—  Je  comprends,  reprit  gaiement  U  général,  tu 
viens  me  demander  d’être  le  parrain  de  ton  premier 
né?  Mais  c’est  tout  naturel  ;  nous  irons  ensemble  ache¬ 
ter  les  dragées  du  baptême. 

—  Non,  mon  oncle;  je  viens  vous  dire  que  je  suis 
appelé  à  faire  partie  de  la  flotte  du  Levant,  sous  les 
ordres  de  l’amiral  Bruat,  et  que  je  suis  sur  le  point  de 
me  rendre  au  port  d’embarquement. 

—  Allons  donc!  Et  c’est  le  ministre  de  la  marine 

(jui  t’a  joué  ce  mauvais  tour-là!  Mais  Son  Excellence 
ne  veut  donc  plus  qu’il  y  ait  de  lune  de  miel  pour  les  | 
ülliciers  de  vaisseau  ?  î 

—  C’est  moi,  mon  oncle,  qui  ai  sollicité  celte 
faveur. 

—  Toi?  en  voici  bien  d’une  autre!  Mais  est-ce  que 
tu  deviens  fou,  mon  garçon?  Voilà  deux  mois  à  peine 
que  tu  es  le  mari  d’une  des  plus  belles  t>ersünnes  que 
j’aie  rencontrées  dans  ma  vie,  et  j’en  ai  vu  beaucoup, 
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ma  parole  d’honneur;  une  personne  qui  t’adore  par¬ 
dessus  le  marché,  ce  qui  se  voit  rarement,  et  tu  deman¬ 
des  déjà  à  te  séparer  d’elle  pour  aller  affronter  les 
balles  et  les  boulets  moscovites!  Tudieu!  monsieur 
,  mon  neveu,  c’est  se  lasser  bien  vite  du  pâté  d’anguilles. 

—  Que  voulez-vous,  mon  oncle!  je  deviens  ambi¬ 
tieux  depuis  que  je  suis  marié.  Simple  lieutenant  de 
vaisseau,  c’était  bon  pour  un  célibataire;  maintenant 
il  faut  que  je  devienne  au  moins  capitaine  de  frégate. 

—  Uuais  !  pourtjuoi  pas  amiral,  pendant  que  tu 
t’y  mets  !  Tiens,  mon  garçon,  ce  n’ést  pas  un  vieux 
renard  comme  moi  qu’on  trompe  aisément,  et  tu  ferais 
mieux  d’être  sincère.  Sons  cette  ambition  qui  t’a 
poussé  si  vite  depuis  si  peu  de  temps,  je  vois  percer, 
moi,  tout  autre  chose  que  l’amour  des  grades.  Je  vois 
que  tu  n’as  pas  renoncé  cà  ta  folle  passion  pour  une 
jeune  fille  qui  ne  peut  être  à  toi,  tu  le  sais  bien. 

—  Eh  bien!  quand  cela  serait,  est-ce  vous,  mon 
oncle,  qui  me  ferez  un  crime  de  fuir  un  péril  où  mon 
honneur  pourrait  succomber  pour  aller  en  affronter 
d’autres  où  il  y  a  du  moins  de  la  gloire  à  espérer? 

—  Non  pas,  certes  :  que  le  bon  Dieu  m’en  préserve! 
La  gloire!  la  victoire!  c’est  superbe!  J’ai  mangé  pen¬ 
dant  quarante  ans  à  celle  lable-là,  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  t’en  priverais.  Mais,  pour  Dieu!  mon  gar¬ 
çon,  contente-toi  de  cet  ordinaire,  et  ne  t’en  va  pas, 
par  gourmandise,  vouloir  jouer  en  même  temps  le 
rôle  d’Amadis  des  Gaules  ou  du  chevalier  de  laTriste- 
Figure.  Que  diable  !  nous  ne  sommes  plus  au  temps 
de  la  chevalerie,  et  je  n’entends  pas  que  l’héritier  de 
mon  nom  le  laisse  éteindre. 

—  Nous  parlerons  de  cela  à  mon  retour  d’expédition, 
mon  cher  oncle,  si  le  ciel  me  fait  la  grâce  d’en 
revenir. 

—  Oui-dà!  Arrange-toi  comme  lu  voudras!  je  te 
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préviens,  moi,  que  je  tiens  absolument  à  être  grand- 
oncle,  et  que  si  tu  ne  le  mets  pas  en  devoir  de  mVbéir, 
je  te  déshérite. 

Après  un  semblable  ultimatum,  il  est  hors  de 
propos  de  rapporter  la  suite  de  la  conversation  entre 
le  général  et  Maxime.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  pur  et 
de  délicat  dans  les  sentiments  que  le  jeune  officier  de 
marine  éprouvait  pour  Emmeline,  et  dans  le  culte 
même  qu’il  avait  voué  à  cette  idole  adorée,  toute  cette 
poésie  des  souvenirs  dont  il  se  plaisait  à  nourrir  son 
imagination,  ses  rêveries,  ses  illusions,  si  l’on  veut, 
n’avaient  pas  la  moindre  chance  d’être  comprises  par 
M.  le  marquis  de  Saint-Pons. 

Blasé  et  sceptique  comme  il  l’était,  n’ayant  d’ail¬ 
leurs  jamais  connu  l’amour  que  sous  un  point  de  vue 
purement  physique,  il  avait  pensé  que  son  neveu 
oublierait  bien  vite  avec  une  belle  jeune  femme  comme 
Georgina,  une  passion  romanesque  qu'il  comparait  à 
celle  qu’éprouve  parfois  un  lycéen  pour  une  pente  pen¬ 
sionnaire.  La  persistance  de  cette  passion  était  pour 
le  général  un  grand  sujet  d'étonnement.  Seulement, 
en  apprenant  que  son  neveu  se  disposait  à  partir,  ii 
ne  douta  pas  qu'ü  ne  revînt  guéri;  car  ainsi  que  tous 
les  hommes  à  bonnes  fortunes,  il  avait  toute  sa  vie 
rnis  en  pratique  le  proverbe  espagnol  :  «  Loin  des 
yeux,  loin  du  cœur,  »  et,  comme  il  le  disait  naïve¬ 
ment,  il  s'en  était  toujours  très-bien  trouvé. 

Dès  que  Maxime  eut  pris  congé  de  son  oncle,  made¬ 
moiselle  Rose,  qui  atleiidait  son  départ  avec  une  vive 
impatience,  vint  reprendre  sa  place,  afin  de  continuer 
la  partie  de  dominos  si  malencontreusement  inter¬ 
rompue  ;  mais  à  peine  elle  avait  eu  le  temps  de  placer 
deux  des  dominos  dont  elle  avait  ie  plus  de  hâte  de 
dégager  son  jeu,  que  l’impitoyable  sonnette  l’elentU  de 
nouveau,  agitée  cette  fois  par  une  main  discrète  et 
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presque  mystérieuse.  Le  valet  de  chambre  accourut. 

—  Faut-il  ouvrir?  demanda-t-il  timidement. 

—  Va  voir  qui  c"est,  répondit  le  général  en  avançant 
à  son  tour  un  domino  et  tu  reviendras  me  le  dire. 
Quant  à  nous,  continuons  notre  partie. 

—  A  la  bonne  heure  1  murmura  la  gouvernante  avec 
une  satisfaction  visible. 

Le  domestique  reparut  au  bout  de  quelques  instants, 
les  yeux  pudiquement  baissés,  la  bouche  h^^nnétique- 
ment  fermée,  et  il  se  posa  devant  M.  de  Sainl-Poris 
dans  Tatlilude  d’un  sphynx  qui  attend  qu’on  l’inter¬ 
roge. 

—  Eh  bien!  s’écria  le  général,  qui  est-ce?  As-tu 
perdu  la  parole  ? 

—  Olil  non  pas.  monsieur  ;  mais  c’est  une  personne 
que  je  ne  connais  pas,  attendu  qu’elle  ne  veut  se  nom¬ 
mer  qu’à  Monsieur. 

—  C’est  donc  une  femme? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Jeune  ou  vieille? 

Ici  mademoiselle  Rose  fronça  le  sourcil  et  commença 
à  faire  la  grimace. 

—  Oh  !  Monsieur,  cette  dame  paraît  fort  jeune. 

—  Est-elle  jolie  ? 

—  Oui,  Monsieur,  autant  qu’on  peut  en  juger  à  tra¬ 
vers  son  voile. 

—  C’est  quelque  intrigante,  s’écria  impétueusement 
mademoiselle  Rose  ;  il  faut  la  mettre  à  la  porte. 
Dites  que  Monsieur  est  malade  et  qu’il  ne  reçoit  pas. 

—  C’est  ce  que  j’ai  déjà  essayé  de  faire  compren¬ 
dre  à  cette  dame;  mais  elle  insiste,  elle  dit  qu’^dle  a 
absolument  besoin  de  parler  à  Monsieur,  que  Mon' 
sieur  la  connaît  bien. 

—  Ce  n’est  pas  vrai,  reprit  la  gouvernante.  Vous 
n’êles  qu’un  nigaud!  Monsieur  ne  connaît  pas  cette 
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femme.  Monsieur  ne  peut  pas,  ne  doit  pas  la  connaître. 
C’est  a  ne  pas  grande  chose,  bien  sûr,  et  c’est  moi  qui  vais 
al  1er  la  recevoir.  Elle  n’entrera  pas  ici,  je  ne  le  veux  pas. 

—  Oui-dà!  murmura  le  général,  voilà  bien  du  bruit 
pour  rien  !  Puisque  cette  dame  veut  absolument  me 
parler,  qu’elle  entre  et  finissons-en. 

Le  domestique  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  car  il 
n^était  pas  fâché  de  voir  ainsi  mise  en  échec  une  auto¬ 
rité  toujours  d’autant  plus  mal  venue  de  la  part  des  su¬ 
balternes  qu’elle  s’exerce  de  plus  près.  Pendant  qu’il 
s’élancait  dans  l’antichambre  pour  introduire  la  nou¬ 
velle  venue,  mademoiselle  Rose,  suffoquée  d’indigna¬ 
tion,  grommelait  tout  bas  : 

—  En  voilà  une  conduite  !  recevoir  ainsi  le  premier 
cotillon  venu  parce  que  c’est  une  jeunesse!  vieux  liber¬ 
tin,  va  I 

Et,  s’animant  par  degrés,  la  gouvernante  osa  ajouter 
à  hante  voix  : 

—  Je  vais  lui  dire  son  fait,  moi,  à  cette  mijaurée 
qui  s’en  vient  ici  pour  déranger  Monsieur  ! 

—  Rose,  reprit  le  général,  je  vous  ordonne  de  vous 
taire. 

—  Me  taire  !  moi  !  repartit  la  gouvernante  exaspé¬ 
rée  à  la  vue  d’une  robe  de  soie  qui  apparaissait  déjà  sur 
le  seuil  avec  toutes  sortes  de  frôlements  provocaleurs, 
non  je  ne  me  tairai  pas  ! 

Et  elle  s’avança  d'un  air  menaçant  au-devant  de  la 
jeune  femme  qui  venait  de  pénétrer  dans  la  chambre. 
Celle-ci  souleva  te  voile  de  dentelle  rabattu  sur  son  vi¬ 
sage,  et  Rose  recula  instinclivement,  en  voyant  flam¬ 
boyer  sur  une  physionomie  altière  et  dédaigneuse,  une 
véritable  physionomie  de  patricienne,  deux  grands 
yeux  noirs,  surmontés  d’épais  sourcils  dessinés  tout 
exprès  pour  le  commandement. 

C’était  Georgina. 
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—  Vous  ici,  ma  nièce  !  s’écria  le  général,  en  se  sou¬ 
levant  avec  effort  sur  son  fauteuil  et  en  saisissant  la 
main  de  la  jeune  femme,  qu’il  baisa  avec  galanterie, 
j  Quelle  aimable  surprise  !  Rose,  retirez-vous  ! 

Madame  de  Saint-Pons  s\‘issit  auprès  du  vieux  céliba- 
taireetlui  dit  d’un  ton  plein  de  douceur  et  d’hypocrisie  : 

—  Au  moment  de  me  séparer  de  mon  mari  pour  une 
I  campagne  de  guerre  dont  on  ne  saurait  prévoir  ni  la 
durée,  ni  les  résultats,  j’ai  voulu  l’accompagner  moi- 
inêine  à  Paris, 

C'est  une  résolution  qui  ne  doit  pas  vous  étonner, 
cher  oncle,  d’après  toute  i’affectiou  que  je  porte  à  vo¬ 
tre  neveu  et  qu’il  me  rend  si  bien.  Maxime  m’aime 
tant  ! 

Ici,  madame  de  Saint-Pons  poussa  un  profond  sou¬ 
pir  et  leva  les  yeux  au  ciel.  A  ce  soupir  le  général  ré¬ 
pondit  par  un  de  ces  sourires  pleins  de  machiavélique 
finesse  qu’il  avait,  au  temps  jadis,  avec  les  femmes, 
(|uand  il  se  voyait  sur  le  point  d’être  trompé  par  elles, 

—  Ah  !  Maxime  vous  aime  tant  !  répéta-t-il  avec 
l’importune  fidélité  d’un  écho. 

—  En  douteriez-vous  ?  repartit  vivement  la  jeune 
femme,  dont  les  veux  flambovèrent  instantanément 

^  tu  lU 

sous  leurs  épais  sourcils,  comme  deux  escarboucles  : 

—  Que  le  ciel  m’en  préserve! 

Il  y  eut  un  silence.  Georgina  cherchait  à  paraître 
calme;  mais  ses  narines  dilatées,  le  frémissement  de  ses 
lèvres  et  l'agitation  de  son  sein  annonçaient  une  vive 
émotion  intérieure.  M.  de  Sainl-Pons  atlachait  sur 
elle  un  regard  encore  plein  de  pénétration-,  en  dépit  de 
son  invalidité  physique.  A  la  fin,  il  s’écria: 

—  Écoutez,  ma  chère  nièce,  je  conviens  volontiêis 

avec  vous  que  j’ai  toutes  les  qualités  de  l’emploi  de 

M.  Gérontedans  les  comédies,  son  âge,  son  encolure,  sa 

goutte  et  ses  rhumatismes.  .le  comprends  dès  lors 
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qu'une  jolie  femme  soit  quelque  peu  tentée  de  se  mo¬ 
quer  de  moi. 

—  Ah!  pon  vez- vous  croire  ?... 

—  Moi  !  le  fais  mieux  que  croire,  je  suis  sûr  de  ce 
que  j’avance  Tenez,  si  vous  voulez  que  nous  soyons 
bons  nmis,  jouons  cartes  sur  table  et  n’essayez  pas  de 
me  tromper.  Je  vais  vous  prêcher  d’exemple;  cela  vous 
déterminera  peut-être  à  m’imiter:  Vous  avez  épousé 
mon  neveu;  mais,  pour  des  causes  qu’il  est  inutile  de 
rappeler,  vous  n’êtes  encore  sa  femme  que  de  nom. 
Vous  êtes  comme  qui  dirait  frère  et  sœur;  c’est  fort 
louchant,  mais  peu  récréatif.  Cela  vous  alfligu  et  vous 
humilie,  comme  cela  me  surprend  et  me  confond.  Tl 
faut  que  celle  situation  ait  un  terme;  voulez- vous  que 
je  vous  aide  à  en  sortir,  oui  ou  non?  M’acceptez- vous 
pour  allié,  ou  me  préférez-vous  pour  adversaire?  Voilà 
une  question  bien  nette  ment  posée,  comme  il  convient 
dé  la  part  d’iin  vieux  militaire  tel  que  moi.  Répondez! 

Oeorgina,  dont  le  teint  était  naturel leraeut  pâle, 
avait  rougi  sous  le  feu  de  cette  interrogation  à  brùle- 
pourpoint;  mais  comme  le  fond  de  son  caractère  était 
presque  viril,  elle  ne  put  s’empêcher  de  prendre  en 
bonne  part  ce  que  le  générai  venait  de  lui  dire,  et  lui 
tendant  résolument  la  main  ; 

—  Cher  oncle!  s’écria-t-elle,  je  suis  entrée  ici 
avec  un  masque;  j’y  renonce  et  m’abandonne  complè¬ 
tement  à  vous. 

—  A  la  bonne  heure!  fit  M.  de  Saint-Pons,  je  ne 
suis  plus  Géronte,  et  je  prends  l’emploi  de  confident, 
n’étant  plus  d’âge  malheureusement  à  en  revendiquer 
un  autre.  Seulement,  vous  me  promettez  de  suivre  les 
conseils  de  voire  confident? 

—  Parlez! 

—  Ecoutez,  ma  chère  Georgina  :  Tant  que  votre 
sœur  Emmeline  ne  sera  pas  enchaînée  à  un  autre  par 
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un  lien  indissoluble,  votre  mari  est  homme  à  conserver 
des  espérances,  des  illusions,  si  vous  aimez  mieux, 
que  nous  devons  lui  arracher.  Donc  il  faut  marier 
votre  sœur. 

—  J’y  pensais,  réprit  Georgina  devenue  rêveuse; 
mais,  dans  Tétât  d’isolement  où  vit  ma  famille,  cela 
ne  laisse  pas  que  de  présenter  des  diflicultés. 

—  Ah  hall!  n’avez-vous  pas  sous  la  main  un  ami 
de  votre  père,  M.  Gaudiberl,  un  grand  artiste  en 
fait  de  mariages,  l’émule  non  patenté  de  M.  de  Foy  et 
de  madame  Saint-Marc,  et  par  pur  amour  de  Tart  en¬ 
core!  un  homme  qui  serait  capable,  m'a-t-on  dit, 
de  marier  le  soleil  avec  la  lune  ?  Adressez-vous  à  lui. 

—  Je  le  verrai  aujourd’hui  même. 

—  A  merveille!  Moi,  de  mon  côté,  je  vous  pro¬ 
mets  de  m’en  occuper  aussi,  quoique  je  ne  vole  pas 
grand  monde;. mais  j’ai  mon  idée  pourtant. 

—  Ah  !  je  vous  aimais  déjà,  cher  oncle  ;  comme  je 
vais  vous  aimer  encore  plus! 

—  Bien  vrai!  Eh  bien;  voyez  ce  qu’on  gasne  à 
jouer  fcanc  jeu  avec  moi!  C’est  entre  nous  alliance  of¬ 
fensive  et  défensive. 

■ 

Comme  le  général  parlait  ainsi,  la  sonnette  retentit 
de  nouveau,  et  mademoiselle  Rose,  effarée,  accourut  en 
auïionçant  qu’elle  avait  vu  descendre  de  voiture,  à  la 
porte  de  Thôtel,  M.  Horace  Guidai,  un  cigare  à  la  bou¬ 
che,  un  stick  a  la  main  et  une  Heur  à  la  boutonnière, 
et  qu’il  allait  sans  doute,  suivant  sa  coutume,  entrer 
chez  son  oncle, 

—  Qu’il  soit  le  bienvenu  !  dit  M.  de  Saint-Pons,  il 
ne  pouvait  arriver  plus  à  propos. 

Et  comme  la  gouvernante  haussait  les  épaules  avec 
impatience,  en  regardant  d’un  air  à  la  fois  piteux  et 
sournois  les  dominos  qu’elle  avait  laissés  en  bataille 
sur  la  table. 
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—  Rose,  ajouta  le  vieux  célibataire  ne  vous  déses¬ 
pérez  pas;  mon  neveu  ne  saurait  rester  bien  long¬ 
temps.  Quant  à  vous,  ma  nièce,  baissez  bien  vite  votre 
voile  pour  qu’il  ne  vous  reconnaisse  pas,  et  laissez-moi 
seul  avec  lui. 

Horace  se  croisa  en  passant  avec  Georgina,  qu’il  af¬ 
fecta  de  saluer  le  plus  solennellement  du  monde,  cher¬ 
chant  en  vain  à  distinguer  des  traits  que  le  voile  soi¬ 
gneusement  rabattu  sur  le  visage  de  !a  jeune  femme 
dissimulait  complètement;  puis,  dès  que  la  porte  fui 
refermée,  il  se  laissa  tomber  sur  un  divan  et  partit  d’un 
grand  éclat  de  rire. 

—  Qu’est-ce?  grommela  le  général,  îiiiras-tu  bien¬ 
tôt  fini  ? 

—  Pardon!  mon  oncle,  pardon!  reprit  le  dandy  en 
jetant  son  cigare;  ah  !  ma  parole  d’honneur,  c’est  ado¬ 
rable!  laissez-moi  rire  encore  un  peu!  p'est  que  je  ne 
savais  pas  vous  trouver  en  bonne  fortune,  vous,  mon 
oncle  !  Aussi,  pourquoi  ne  m’avoir  pas  fait  dire  de  m’en 
aller? 

—  Parce  que  j’avais  besoin  justement  de  te  parler, 
mauvais  sujet. 

—  Ah!  je  comprends;  la  conversation  devenait  em¬ 
barrassante.  Peut-être  vous  receviez  des  reproches  et 
cela  vous  ennuyait?  Vous  aviez  besoin  d’une  égide, 
d’un  plastron,  que  sais-je?  J’étais  là.  Merci  de  la  pré¬ 
férence,  cher  oncle!  mais,  au  moins  laissez-moi  rire  à 
mon  aise! 

—  Trêve  de  plaisanterie,  monsieur  mon  neveu!  La 
personne  qui  sort  d’ici  ne  peut  à  aucun  titre  songer  à 
moi. 

—  Ah  !  je  ne  suppose  pas  pourtant  qu’elle  fût  là  pour 
mon  compte. 

—  Peut-être. 


f.  \  KAMirj.K  nr.  ma  us  al 


—  Allons  (Jonc!  Klle  n«  me  connaît  pas  et  Je  ne  la 
connais  pas  non  plus. 

—  Qui  sait? 

—  Après  cela,  il  est  vrai  de  dire  que  ces  coquins  de 
voiles  cachent  si  bien  une  femme.  Celle-ci  m’a  paru 
d’ailleurs  avoir  une  taille  fort  élégante,  et,  ma  foi!,.. 

—  Allons  !  mon  pauvre  Horace,  je  vais  tuer  ta  fatuité 
d’un  mot.  Cette  dame,  qui  est  jeune  et  belle,  ne  songe 
nullement  à  toi,  et  la  preuve,  c’est  qu'elle  venait  ici 
tout  simplement  me  demander  im  mari  pour  sa  sœur. 

—  Et  vous  avez  incontinent  pensé  à  moi,  mon  oncle? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Ah!  la  bonne  plaisanterie! 

—  Je  ne  plaisante  nullement,  et  tu  en  seras  convaincu 
quand  tu  sauras  le  nom  delà  personne  qui  sor!  d’ici. 
C’est  la  femme  de  ton  cousin  Maxime,  et  il  s’agit  de  sa 
sœur  Emmeline. 

—  Emmeline! 

—  Oui,  celle  envers  qui  tu  as  tenu  une  conduite  si 
légère,  conduite  que  tu  dois  avoir  à  cœur  de  réparer. 
Que  dirais-tu  si  je  le  la  faisais  obtenir  pour  femme? 

—  Ma  foi  !  mon  oncle,  jolie  comme  elle  l’est,  j’aurais 
bien  mauvais  gont  si  je  n'étais  pas  ravi  de  toucher  un  ■ 
pareil  dividende.  Mais  malgré  mon  goût  très-vif  pour 
mademoiselle  Emmeline  deMarsal,  il  m’est  plus  que 
jamais  impossible  de  Tépouser. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  j’ai  le  malheur  de  n’être  ni  Turc,  ni 
Persan,  ni  Arabe,  ni...,  mais  tout  simplement  et  tout 
bêtement  Français,  c'est-à-dire  habitant  d’un  pays  où 
l’on  a  le  mauvais  goût  d’interdire  la  polygamie.  Or, 
si  vous  ne  m’aviez  pas  interrompu,  mon  bon  oncle, 
vous  sauriez  déjà  que  je  viens  vous  faire  part  de  mon 
mariage  avec  une  antre  personne,  un  mariage  que  vous 
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ne  sauriez  désapprouver,  car  c’est  un  mariage  de  con¬ 
science. 

—  Un  mariage  de  conscience!  toi!  Horace! 

—  Oui,  mon  oucle,  chacun  a  ses  heures. 

— ■  Alors,  c’est  de-  la  conscience  au  rabfiis. 

—  Oh  !  mon  oncle,  je  ne  suis  pas  homme  à  vendre 
ma  conscience;  je  la  laisse  récompenser,  voilà  tout.  H 
s’agit  d’une  personne  veuve  et  riche,  ce  qui  n’est  pas  à 
dédaigner,  en  temps  de  guerre  surtout  où  l’on  ne  fait 
rien  à  la  Bourse...  que  de  mauvaises  affaires. 

—  En  effet,  je  me  trompais,  c’est  de  la  conscience 
aux  enchères. 

—  Mais  j’aimais  déjà  cette  personne  quand  elle 
n’était  ni  riche,  ni  veuve. 

—  Je  comprends  :  tu  plaçais  ton  désintéressement... 
Kt  celte  personne  est. ..? 

—  Madame  la  marquise  de  Morena. 

—  Que  parlais-tu  plus  tôt?  Je  m’en  souviens  par¬ 
faitement.  Tu  l’as  suffisamment  affichée  depuis  deux 
ans  que  cela  dure.  Comme  maîtresse,  je  la  trouve  char¬ 
mante  ;  mais  comme  femme,  c’est  une  autre  affaire. 
Retiens  bien  ceci,  mon  garçon  :  en  matière  de  ma¬ 
riage  tout  est  permis,  même  de  s’eucanailler,  comme 
disaient  nos  pères,  mais  ce  qui  est  le  comble  de  l’im¬ 
prudence,  c’est  d’épouser  sa  maîtresse. 

—  Qui  vous  dit,  mon  oncle,  que  jamais  la  mar¬ 
quise... 

—  Allons!  ne  vas-tu  pas  faire  le  bon  apôtre  avec 
moi  ?  Je  sais  ce  que  je  sais,  et  lu  n’as  pas  toujours  été 
aussi  modeste  ni  surtout  aussi  discret  à  l’endroit  de 
cette  liaison;  mais  il  me  vient  une  réflexion  :  il  n’y  a 
pas  bien  longtemps,  ce  me  semble,  qu’elle  est  veuve. 

—  Oh  !  les  délais  voulus  par  le  code  sont  expi¬ 
rés. 

—  Je  comprends...  les  dix  mois,  n'est-ce  pas  ?  Ce 
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n’est  guère.  Voilà  un  défunt  auquel  on  ne  lait  pas 
même  la  bonne  mesure. 

—  11  était  si  vieux  ! 


—  Oui,  c’est  pour  cela  qu^on  ne  veut  pas  lui  faire  at¬ 
tendre...  son  successeur. 


—  Mon  oncle,  vous  êtes  bien  dur  pour  une  jeune  et 
charmante  femme. 

—  Que  tu  aimes  tant,  que  tu  voulais  en  déshonorer 
une  autre,  pour  tuer  le  temps. 

—  Oh  !  vous  êtes  cruel  pour  moi. 

—  Je  suis  juste,  voilà  tout. 

—  Enfin,  mon  oncle,  je  viens  vous  demander  votre 


agrément  pour  ce  mariage, 

—  Mon  agrément?.,.  Tu  es  bien  d’àge  à  t’en  passer, 
à  trente  quatre  ans. 


—  J’avais  espéré,  et  la  marquise  de  Abjreiia  s’étail 
associée  à  cet  espoir,  que  vous  voudriez  bien  assister  à 
une  soirée  qu’elle  donne  cette  semaine  dans  son  hôtel 


de  la  rue  de  Fenlhièvre,  ei  où  son  intention  est  d’an¬ 
noncer  son  mariage  avec  moi.  U  y  aura  très-bonne 
compagnie. 

—  Qui  te  dit  que  je  ne  préfère  pas  la  mauvaise  ?  Non 
certes,  je  n’irai  pas  à  cette  soirée. 

—  Mais  enfin,  mon  oncle,  pourquoi? 

—  Pourquoi?  pourquoi?  D’aboni,  parce  qu’elle  com¬ 
mencera  probablement  à  l’heure  où  je  me  couche,  à  dix 
heures,  et  que  je  ne  veux  pas  déranger  mes  habitudes, 
qui  sont  les  ressorts  indispensables  de  la  vie  pour  un 
vieux  podagre  tel  que  moi, 

—  iN’est-ceque  cela?  on  se  réunira  plus  tôt,  j’en  fais 
mon  atfaire. 


—  El  puis  quelle  mine  veux-tu  que  Je  fasse  vis-à-vis 
de  gens  qui  ne  parleront  que  du  monde  et  des  théâtres 
où  je  ne  vais  pas? 

—  On  ne  parlera  pas,  mon  oncle,  en  jouera. 
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—  Oui,  au  lansquenet  et  au  baccarat;  moi,  je  ne  joue 
qu’aux  dominos. 

—  N’est-ce  que  ceia?  je  me  charge  de  faire  votre  par¬ 
tie. 

— Toi!  allons  donc!  tu  ne  t’en  doutes  seulement 
pas. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  prouve  sur-le-champ  le 
contraire? 

—  Ma  foi  !  j’en  serais  curieux  et  je  t’en  délie. 

—  Accepté,  mon  oncle,  à  condition  que  vous  me  dé¬ 
fendrez  auprès  de  votre  gouvernante  dont  je  vais  usur¬ 
per  la  place. 

—  Pour  qui  me  prends-tu?  Quand  il  me  plaît  de 
jouer  aux  dominos,  j’y  joue  tout  seul,  entends-tu  bien! 

—  D’accord,  mon  oncle,  vous  êtes  le  maître  et  cela 
ne  regarde  que  vous.  Allons!  la  lice  est  ouverte.  C’est 
à  moi  la  pose.  Double  six! 

—  Six  et  blanc  ! 

—  Je  boude. 

Au  moment  où  le  général  et  son  neveu  s’escrimaient 
ainsi  de  leur  mieux,  la  porte  roula  doucement  sur  ses 
gonds,  et  Mademoiselle  Rose,  marchant  sur  la  pointe  du 
pitds’ap[>rocha  de  la  table  sans  avoir  été  entendue.  Elle 
demeura  quelques  instants  muette  et  comme  suffoquée 
par  l’émotion  qu’elle  éprouvait  en  voyant  sa  partie  ainsi 
dérangée,  et  peu  s’en  fallut  qu’elle  ue  prît  son  mouchoir 
pour  essuyer  les  larmes  qu’elle  venait  d’appeler  à  son 
aide  avec  un  merveilleux  à  propos. 

—  Que  vous  disais-je,  mon  oncle?  s’écria  Horace, 
sans  pouvoir  réprimer  un  sourire.  C’est  à  vous  de  me 
défendre  à  présent. 

—  Kose!  reprit  le  général  avec  autant  d’impatience 
que  de  confusion  je  n’ai  pas  besoin  de  vous:  sortez  !  ce 
n’est  point  voire  place  ici;  je  ne  vous  ai  point  appelée, 
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—  Monsieur,  dit  la  gouvernante  dont  le  visage  redc- 
vintinsUnlanément  calme  et  impassible,  si  je  me  suis 
permis  d’entrer,  c’est  qu’il  le  fallait.  Je  viens  dire  à 
monsieur  Horace  qu’une  dame  TaUend  chez  lui. 

—  Ah  1  je  comprends,  fit  monsieur  de  Saint-Pons  ;  la 
personne  en  question  sans  doute...  On  t’attend  pour 
une  autre  partie  de  dominos.  Ne  te  gêne  pas,  mon  gar¬ 
çon,  nous  reprendrons  plus  tard  la  nôtre.  Les  femmes 
avant  tout  1 

—  Eh  bien  !  mon  oncle,  que  m’autorisez-vous  à 
répondre  à  la  marquise? 

—  Tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Mais  enfin? 

—  Nous  reparlerons  de  cela  plus  tard, 

mon  garçon.  Va-t’en  vite  I  Les  jolies  femmes  n’aiment 
pas  à  attendre. 

Horace  sortit. 

A  peine  la  porte  s’était  refermée  sur  lui,  que  M.  de 
Sainl'Pons  dit  à  Rose,  en  lui  désignant  du  doigt  la 
place  que  venait  de  quitter  son  neveu  i 

—  Allons,  faisons  le  paix,  et  venez  vous  mettre  là, 

—  Ah  î  monsieur!  s’écria  la  servante,  après  un  sem¬ 
blant  d’indécision  qui  ne  fut  pas  de  longue  durée, 
vous  mériteriez  bien  que  je  vous  laisse  là  tout  seul, 
comme  im  vieux  grognon;  mais  je  suis  bonne  fille,  et 
je  consens  encore,  à  faire  votre  partie  de  dominos. 


Le  soir  même,  Georgina  revint  à  l’hotel  Chalham 
pour  visiter  M.  le  marquis  de  Saint- Pons.  Elle  était 
plus  pateline  et  plus  caressante  encore  que  le  matin. 

—  Cher  oncle,  dit-elle,  j’ai  vu  M.  Gaudibert  et  je 
crois  pouvoir  compter  sur  son  assistance. 

—  Je  le  crois  parbleu  bienl  Est-ce  qu’un  avocat 
refuse  jamais  U ue  cliente?  et  une  cliente  telle  que  vous 
encore  I 
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Ainsi  caressée  dans  son  orgeuil,  la  belle  Georgina 
ne  put  s*empêcher  de  sourire,  puis  elle  reprit  : 

—  Laissonsdà  iM.  Gaudibert,  et  pardonnez  à  mon 
impatience  :  j'ai  cru  comprendre  tantôt,  cher  oncle, 
que  vous  aviez  vous-raême  en  vue  un  parti  pour  ma 
sœur  Emmeliné.  Serait-ce  par  hasard  M.  Horace 
Guidai? 

■—  En  effet,  ma  chère  nièce,  répondit  le  général  ; 
mais  il  n’y  faut  plus  penser.  Il  estsur  le  point  d’épouser 
une  autre  personne. 

—  O  ciel  !  s'écria  la  jeune  femme  dont  le  visage  se 
décomposa  instantanément. 

—  Qu’avez- vous  donc?  reprit  son  interlocuteur,  et 
que  vous  importe  Horace  Ou  tout  autre  prétendant? 

—  Il  m’importe  beaucoup,  cher  oncle.  J’ai  toujours 
souhaité  pour  ma  sœur  ce  mariage. 

—  Pourquoi? 

—  C’est  mon  secret. 

—  Eli  bienl  il  faut  tâcher  de  rompre  l’autre  union  ; 
Après  cela,  le  hasard  s’en  chargera  peut-être. 

—  Le  hasard?  je  n’y  compte  guère,  dit  Georgina 
devenue  rêveuse;  mais  je  le  veux. 

—  Et  jusqu’à  présenL  ce  que  ma  nièce  Georgina  a 
voulu,  Dieu  l’a  voulu? 

—  Oui...  quelquefois.'. 

—  L'expression  empreinte  sur  la  physionomie  de 
madame  de  Sainl-Pons  était  telle  que  le  général  ne  put 
s’empêcher,  en  la  contemplant,  de  murmurer  à  part 
lui  : 

—  Allons!  la  marquise  de  Morena  me  parait  ma¬ 
lade  1..,  Décidément,  j'ai  bien  fait  de  rester  garçon. 
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IV 


LA  SOIRÉE  CHEZ  LA  MARQUISE 


Le  lecteur  a  pu,  à  Texem pie  d’Horace,  oublierquel- 
que  peu  la  marquise  de  Morena,  cette  piquante  petite 
brune,  au  teint  légèrement  orangé,  à  l’opulente  cheve¬ 
lure  noire,  avec  deux  grands  yeux  si  brûlants  que, 
pour  emprunter  une  métaphore  portugaise,  peut-être 
même  brésilienne,  on  pourrait  y  allumer  son  cigare. 

Pourtant  la  Marquesita,  comme  disent  ses  compa¬ 
triotes,  n’a  rien  perdu  de  cette  beauté  en  miniature 
que  notre  Molière,  dans  son  divin  langage,  appelle  un 
abrégé  des  merveilles  des  deux.  Elle  a  toujours  les 
plus  petites  mains  et  les  plus  petits  pieds  qu’il  soit  pos¬ 
sible  de  trouver  dans  tout  le  faubourg  Saint-Honoré  ; 
mais  il  faut  se  délier  de  ces  mains  et  de  ces  pieds- 
là,  si  l’on  ne  veut  éprouver,  à  l’exemple  d’Horace, 
tout  ce  qu’il  y  a  d’invincible  et  d’inéluctable  dans 
ces  organes,  si  frêles  en  apparence ,  et  de  rétreinle 
desquels  il  est  impossible  de  se  dégager,  tant  ils  gar- 
I'  dent  bien  ce  qu’on  leur  a  laissé  prendre. 

La  Marquesita  a  toujours  surtout  cette  double  rangée 
de  dents  bien  blanches,  bien  fines,  bien  acérées,  comme 
en  avait  sans  doute  la  belle  Eve,  notre  première  mère, 
pour  croquer  le  fruit  défendu ces  jolies  petites  dents- 
là  annoncent  généralement  aujourd’hui  une  disposition 
particulière  pour  triturer  et  réduire  à  néant  les  billets 
de  banque,  les  inscriptions  de  rente,  les  actions  de 
chemins  de  fer,  en  un  mol  tout  ce  que  uotre  siècle, 
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amoureux  de  chiffons  et  de  papiers,  a  cru  devoir  sub¬ 
stituer  à  la  pomme  traditionnelle  du  paradis  perdu. 

Après  ce  mémorandum^  le  lecteur  ne  refusera  pas, 
nous  Tespcrons,  de  se  rendre  avec  nous  à  la  soirée  que 
donne  dans  le  charmant  hôtel  qu’elle  habite,  rue  de 
Penthièvre,  madame  la  marquise  de  Morena,  y  Maz- 
zaredo,y  Sierras  de  Gnadalcazar,  veuve  de  son  excel¬ 
lence  le  premier  chambellan  de  l’empereur  du  Brésil. 

11  est  dix  heures  du  soir.  C’est  l’heure  où  l’on  com¬ 
mence  à  arriver;  car,  en  dépit  de  toutes  les  belles  pro¬ 
messes  faites  à  cet  égard  au  général  de  Saint-Pons  par 
son  neveu,  il  serait  plus  facile  d’arrêter,  comme  Josué, 
le  cours  du  soleil  que  de  changer  les  habitudes  non¬ 
chalantes  de  la  société  parisienne,  qui,  pour  peu  que 
le  mouvement  donné  se  prolonge,  finira  bientôt  par 
arriver  le  lendemain. 

Il  y  a  affluence  d’équipages  dans  la  rue  de  Penthièvre. 
La  diplomatie  et  la  finance,  ces  deux  aristocraties  tou¬ 
jours  si  disposées  à  fraterniser,  peut-être  parce  qu’elles 
ont  besoin  de  s’appuyer  l’une  sur  l’autre,  ont  voulu 
faire  honneur  à  l’invitation  de  la  marquesita,  cédant 
un  peu  à  l’attraction  qu’exerce  sur  tous  les  âges  et 
sur  toutes  les  conditions  le  prestige  de  deux  beaux 
yeux  brillants  comme  des  escarboucles,  alors  surtout 
'  que  ces  escarboucles-là  ont  pour  écrin  un  ravissant 

'  petit  hôtel  d’une  valeur  d’un  demi-million. 

Ce  serait  peut-être  ici  le  cas  de  faire  la  discri ption  de 
cet  hôtel,  avec  son  escalier  de  marbre  blanc,  ses  salons 
I  capitonnés  de  velours  et  de  soie,  ses  tapis  d’Aubussoti, 

;  ses  meubles  de  Boule,  etc.,  etc.;  mais  d’abord  Balzac, 

ijj  notre  maître  à  tous  pauvres  romanciers  à  la  suite,  n’a 

I  pas  laissé  à  glaner  le  plus  humble  petit  épi  dans  ce 

champ  qu’il  a  si  bien  moissonné  durant  un  quart  de 
fl.  siècle.  Ensuite,  depuis  que  l’auteur  de  la  Comédie  hu¬ 

maine  est  passé  de  vie  à  trépas,  le  luxe  a  fait  de  tels 
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progrès  dans  notre  beau  Paris  qu’il  n’y  a  plus,  à  cet 
égard,  rien  à  apprendre  à  personne  et  qu’il  n’est  pas 
de  femme  d’avoué  qui  n’ait  ou  ne  veuille  avoir  son  bou¬ 
doir  avec  des  vases  de  Chine  ou  de  céladon  craquelé, 
sous  la  réserve,  bien  entendu,  de  pouvoir  dire  à  ses 
bonnes  amies  :  «  En  vérité,  ma  chère,  il  devient  im¬ 
possible  de  vivre  à  Paris,  au  prix  où  sont  toutes  les 
clioses  indispensuhles  à  l'existence.  » 

Donc  nous  ferons  grâce  au  lecletir  de  la  description 
de  l’hôtel  de  Morena,  nous  bornant  à  esquisser  à  grands 
traits  la  physionomie  des  hôtes  qui  s’y  trouvaient  réunis 
dans  la  soirée  mémorable  où  la  souveraine  de  ce  sé¬ 
jour  se  disposait,  comme  jadis  la  reine  de  Babylone, 
à  annoncer  à  ses  courtisans  le  choix  qu’elle  avait 
fait  pour  époux  d’un  Arsace  ayant  nom  :  Horace 
Guidai. 

C’était  d’abord,  comme  nous  l’avons  dit,  — à  tous  sei- 
!  gneurs  tous  honneurs,  —  un  certain  nombre  de  mem¬ 
bres  du  corps  diplomatique,  de  ceux  qui  ne  dédai¬ 
gnent  pas  de  se  montrer  parfois  dans  le  salon  de 
la  prima  donna  ou  dans  le  boudoir  de  la  danseuse  en 
vogue;  mais  il  convient  d’ajouter  bien  vite  qu’ils 
semblaient  n’avoir  voulu  venir  qu’au  même  titre  chez 
la  séduisante  marquise,  c’est-à-dire  en  maris  garçons. 
Madame  la  plénipotentiaire  ou  Madame  la  chargée 
d’atfaires  était  attligée  en  plein  été,  - —  voyez  le  mal¬ 
heur  !  —  d’un  rhume  affreux  qui  ne  lui  avait  pas 
permis  d’accompagner  son  noble  époux,  ce  qui  voulait 
dire  en  traduction  libre  que  les  excentricités  et  les 
imprudences  de  la  marquesita,  loin  du  chaperon 
conjugal  qui  pouvait  les  couvrir,  avaient  fini  par 
rendre  sa  société  assez  compromettante  pour  qu’une 
femme  honnête  jugeât  devoir  s’en  dispenser. 

Quelques  rares  amitiés  féminines  avaient  montré 
seules  assez  d’indulgence  pour  venir  sanctionner  de 
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leur  présence  cette  transition  annoncée  de  la  vie  de 
madame  de  Morena  à  une  seconde  phase  qui  serait  sans 
doute  plus  édifiante  que  la  première.  C’étaient  des 
femmes  titrées,  mais  déjà  compromises,  pêches  plus  ou 
moins  mûres,  plus  ou  moins  parfumées,  mais  qui 
avaient  commencé  à  changer  de  panier. 

En  général,  le  personnel  féminin  était  clair  semé,  et 
il  avait  fallu,  pour  le  grossir  un  peu,  faire  appela 
"quelques  bourgeoises  d’une  élégance  douteuse,  prises 
parmi  celles  qui  ne  savent  pas  résister  à  Taltrait  d’u¬ 
tiliser,  pour  une  invitation  brillante,  la  robe  de  bal 
qu’elles  ont  économisée  sur  le  mois  de  ménage  ; 
pauvres  femmes  qui  ne  réfléchissent  pas  qu’on  les 
emploie  dans  le  salon  à  l’élat  de  comparses,  en  se  ré¬ 
servant  de  ne  pas  les  saluer,  quand  on  les  rencontrera 
au  dehors.  En  revanche,  du  moment  où  elles  ont  été 
vues  lày  le  premier  Lovelace  venu  se  croit  autorisé  à 
leur  manquer  de  respect. 

Quelques  notabilités  authentiques  du  sexe  masculin 
s’étaient  rendues  chez  la  marquise  de  Morena  ;  parmi 
elles  manquait  encore  M,  l’envoyé  extraordinaire 
et  ministre  plénipotentiaire  de  S.  M,  l’empereur  du 
Brésil,  mais  Son  Excellence  était  expressément  annon¬ 
cée  et  attendue.  Au  surplus,  ces  messieurs  s’étaient 
montrés  fort  sobres  de  plaques  et  de  décorations.  Par 
compensation,  des  brochettes  omnicolores,  des  cra¬ 
chats  fantastiques  s’épanouissaient  sur  quelques  habits 
noirs  de  princes  nomades,  barons  ou  chevaliers  errants, 
colonels  sans  régiment,  châtelains  sans  feu  ni  lieu, 
sortes  de  commis  voyageurs  d’une  aristocratie  problé¬ 
matique,  qui  semblent  n’espérer  de  bon  accueil  que  là 
où  ils  peuvent  rester  étrangers. 

Un  certain  nombre  d’amis  particuliers  d’Horace, 
hommes  du  monde,  du  monde  financier  surtout, 
appartenant  généralement  à  ce  qu’on  appelle  les  clubs àe, 
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liaison  qu'il  s’agissait  de  régulariser,  iormaient,  en  ma¬ 
jeure  partie,  le  contingent  national  dans  le  salon  de  la 
marquise  de  Morena. 

Quant  à  sa  famille  proprement  dite,  Horace  avait 
espéré,  comme  on  l’a  vu,  qu'elle  serait  au  moins  re¬ 
présentée  par  son  oncle,  le  général  de  Saint-Pons.  La 
jeune  veuve  avaitrnême  cru  devoir,  afin  do  déternViner 
tout  à  fait  le  vieux  célibataire,  lui  adresser  un  adorable 
petit  billet  du  style  le  plus  éloiiuent;  mais  vers  dix 
heures  et  demie,  Maxime  de  Sainl-Pons,  qu’on  n’avait 
pu  ni  dû  oublier  dans  une  circonstance  aussi  solennelle, 
parut  seul  dans  le  salon.  Il  était  chargé  de  mettre  aux 
pieds  de  madame  de  Morena  les  excuses  et  les  regrets  de 
son  oncle,  retenu  à  riiûtel  Qhatliam  par  un  redouble¬ 
ment  de  rhumatisme  goutteux. 

Est-il  besoin  d’ajouter  que,  sans  approuver  abso¬ 
lument  le  choix  de  son  cousin,  Maxime  au  moment 
de  quitter  son  pays  pour  aller  tenter  les  hasards  des 
combats,  n’était  pas  fâché  de  voir  Horace  engagé  défi¬ 
nitivement  dans  un  lien  ([ui  établissait  désormais  entre 
lui  et  Einmeline  une  barrière  presque  infranchis¬ 
sable? 

Tous  ceux  qui  ont  aimé,  tous  ceux  qui  ont  senti  dans 
leur  cœur  l’aiguillon  cruel  de  la  jalousie,  se  rendront 
compte  de  la  situation  d’esprit  on  était  Maxime  et  du 
soulagement  bien  excusable  qu’il  éprouvait. 

Lorsque  Horace  le  présenta  à  sa  nouvelle  cousine, 
celle  -ci  le  reçut  avec  son  plus  doux  sourire,  et  comme 
jalouse  decoiK|iiérir  l’eslimo  et  les  sympathies  de  la  fa¬ 
mille  dont  il  avait  bien  voulu  se  faire  le  représentant. 
La  jeune  veuve  avait  une  charmante  toilette,  à  la  fois 
appropriée  aux  souvenirs  d’un  deuil  qu’elle  ne  pouvait 
encore  ouvertement  abdiquer,  et  au  type  semi-créole 
de  sa  physionomie.  Elle  était  d’ailleurs  parée  de  ce  qui 
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contribue  le  plus  à  rendre  une  feratue  vraiment  belle, 

J' 

le  bonheur  intérieur,  dont  le  rayonnement  était  em¬ 
preint  sur  tous  les  traits  de  sa  physionomie. 

En  dehors  de  l’inévitable  attraction  qu’exerce  tou¬ 
jours  une  jolie  femme,  nul  ne  pouvait  d’ailleurs  refu¬ 
ser  à  la  marquise  de  Morena  cet  intérêt  qu’arrache,  en 
dépit  de  toutes  les  fautes  et  de  toutes  les  faiblesses, 
peut-être  à  cause  de  ces  fautes  mêmes,  une  passion 
profonde,  avérée,  et  ayant  gardé  toujours  jusque  dans 
la  chute  ce  qui  honorerait  encore  les  plus  éclatantes 
vertus  :  la  foi  et  le  dévouement. 

Après  quelques  instants  de  conversation  avec  sa  fu¬ 
ture  cousine,  Maxime  s’écarta  pour  faire  place  à  de 
nouveaux  arrivants. 

Admis  à  l’âge  de  quinze  ans  à  l’école  navale,  et  de¬ 
puis  lors  retenu  presque  conslamment  bien  loin  de  son 
pays,  il  avait  rarement  mis  le  pied  dans  les  salons  de 
Paris,  et  à  plus  d'un  titre  il  se  trouvait  un  peu  isolé  et 
même  dépaysé  dans  celui  de  la  marquise.  Aussi  ce  ne 
fut  pas  sans  un  sentiment  marqué  de  satisfaction  qu’il 
aperçut  tout  à  coup,  se  faisant  jour  à  travers  les  grou¬ 
pes,  son  ancien  camarade  Anatole  Châteaugodard, 
appelé  sans  doute  à  représenter  dans  la  réunion  la  ma¬ 
rine  d’eau  douce. 

Depuis  son  naufrage  dans  la  Méditerranée,  en  vue 
des  îles  d’Hyères,  Châteaugodard  avait  beaucoup  perdu 
de  sa  vivacité  et  de  son  aplomb.  Sa  stature  même,  qui 
était  au-dessous  de  la  médiocre,  semblait  encore  di¬ 
minuée,  et  bien  qu’il  portât  toujours  ses  favoris  en  na¬ 
geoires  de  phoque  et  que  son  gilet,  comme  les  poignets 
de  sa  chemise,  fût  invariablement  garni  de  boutons  à 
l’ancre,  il  avait  cette  air  piteux  qui  convient  à  un  ca¬ 
pitaine  de  navire,  après  avoir  laissé  sombrer  son  bâti¬ 
ment,  alors  qu’il  n’a  pu  encore  être  amnistié  par  le 
conseil  de  guerre. 
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Du  plus  loin  qu’il  avisa  Maxime,  il  lui  fit  signe 
qu’il  avait  à  lui  parler;  mais  dans  ce  signe  même  il 
y  avait  quelque  chose  de  mystérieux  et  presque  de  so¬ 
lennel. 

—  Qu’est-ce  donc?  lui  dit  l’ofïicier  de  marine  en 
lui  serrant  la  main,  et  par  quelle  bonne  fortune  je 
te  trouve  ici? 

—  Tribord  et  bâbord  !  répondit  Anatole  en  redres¬ 
sant  la  tète,  et  comme  si  le  contact  d'une  main  de 
marin  avait  soudain  ranimé  en  lui  toutes  les  eflluves 
nautiques,  je  serais  resté  au  large  à  coup  sûr,  bien 
que  ton  cousin  m’ait  fait  Thonneur  de  me  bêler  pour 
la  circonstance,  parce  que  tu  sais,  ajouta-t-il  à  mi-voix^ 
que  c’est  un  grand  Ilambard  avec  lequel  je  ne  tiens 
pas  précisément  à  voguer  de  conserve;  mais  j’étais  in¬ 
formé  que  je  devais  te  retrouver  ici  à  Tancfe  dans  ce 
port,  qui  me  paraît  fort  coquet,  et  je  suis  venu. 

—  Et  tu  as  fort  bien  fait,  dit  Maxime. 

—  Pourtant,  repartit  Anatole,  il  faut  que  tu  saches 
que  ce  n’est  pas  seulement  en  mon  nom  que  j’ai  mis 
le  cap  sur  la  rue  de  Penlhiêvre.  Je  suis  envoyé  vers 
loi  en  commission  de  rade  par  madame  ta  femme. 

—  Diable  i  tu  piques  ma  curiosité.  De  quoi  s’agit-il 
donc,  mon  cher  Anatole? 

—  De  choses  fort  graves;  mais  il  faudrait  trouver 
une  anse  où  nous  puissions  causer  un  peu  en  liberté 
et  sans  crainte  d’être  entendus. 

—  C’est,  je  crois,  la  chose  la  plus  facile  du  monde. 
En  traversant  Pappartement,  j’ai  aperçu  une  serre  où 
nous  serons  à  merveille.  Viens  ! 

En  parlant  ainsi,  le  lieutenant  de  -vaisseau  se  diri¬ 
gea  avec  son  ancien  condisciple  vers  la  retraite  qu’il 
lui  avait  indiquée,  et  dans  laquelle  on  voyait  s’épanouir, 
sous  les  clartés  demi-voilées  d’un  double  rang  de  lan¬ 
ternes  chinoises,  les  fieurs  les  plus  riches  en  même 

M. 
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temps  que  les  plus  rares,  rassemblées  à  grands  frais 
par  les  soins  de  la  maîtresse  du  logis,  dans  cette  oasis 
parfumée.  On  sait  du  reste  qu'il  n'y  a  plus  maintenant 
à  Paris  d'hotel  vraiment  digne  de  ce  nom,  sans  ce 
gracieux  appendice  consacré  à  l'empire  de  Flore 
(vieux  stylej ,  de  même  que  le  boudoir  est  placé  sous 
les  auspices  d'une  autre  divinité.  Les  poêles  de  l’école 
romantique  ont  chassé  de  l'Olympe  les  déesses  de 
la  mythologie,  et  c’est  probablement  pour  cela  qu'elles 
sont  venues  chercher  un  asile  dans  nos  humbles  de¬ 
meures. 

Donc,  lorsque  Maxime  et  son  ami  Anatole  eurent  pris 
place  sur  un  divan  rustique,  dans  la  serre  de  l’hotel  de 
Morena,  voici  la  conversation  qui  s’engagea  entre  eux: 

—  Ecoute,  dit  Château  godard,  ce  grand  flambard 
d'Horace  Guidai  est  le  fils  d'une  sœur  de  ton  père;  par 
conséquent,  bien  que  vous  ne  portiez  pas  le  même 
nom,  vous  êtes  tous  deux  du  même  sang.  C*est  comme 
qui  dirait  deux  marins  du  même  équipage. 

—  Oui.  Eh  bien  ? 

— Eh  bien!  mon  cher,  il  se  faut  entr'aider  entre 
marins.  Tu  sauras  donc  que  j'ai  planté  là  mon  bureau 
ce  matin,  où  ce  vieux  marsouin  de  Gaudibert  m’at¬ 
tend  peut-être  encore  en  vigie  à  l'heure  qu'il  est. 
Il  le  fallait.  L’équipage  du  Cormoran^  doutjesuisle 
capitaine,  était  invité  à  déjeuner  à  l’île  Saint-Denis 
par  l’équipage  de  la  Mouette^  un  petit  sloop  très  bien 
mâté  dont  le  commandant  est  fort  de  mes  amis. 

—  J’ai  peine  à  comprendre,  s'écria  Maxime  qui 
avait  écouté  cet  exorde  avec  .beaucoup  d’attention,  en 
quoi  tout  cela  peut  m’intéresser. 

—  Patience!  mon  ancien,  reprit  Châteaugodard,  il 
faut  du  temps  pour  hisser  une  voile.  Je  continue.  Une 
superbe  matelole  nous  attendait  à  File  Saint-Denis,  et, 
pendant  que  nos  équipages  y  faisaient  hcnneurde  leur 
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mieux,  j’avais,  tout  en  leur  donnant  l’exemple,  Ué  con¬ 
versation  avec  le  lieutenant  de  la  Mouette^  un  char¬ 
mant  garçon  qui  est  doublement  mon  collègue,  car  il 
est  aussi  employé  dans  un  ministère,  à  la  Justice.  Or, 
comme  entre  deux  bouchées  de  carpe  et  d’anguille  je 
lui  disais  que  j’étais  invité  ce  soir  chez  une  belle  dame, 
la  marquise  de  Morena,  il  me  prit  à  part  et  me  dit: 
a  La  connais-lu  bien?  (Nous  avons  l’iiabitude  de  nous 
tutoyer,  nous  autres  marins  du  Cormoran  et  de  la 
J/owe^^e.)  Lfi  connais-tu  bien,  cette  marquise?»  Natu¬ 
rellement,  je  devais  répondre  que  non.  Là-dessus,  le 
lieutenant  de  la  Monetie  se  pencha  à  mon  oreille  et 
m’apprit  en  confidence  qu’une  dépêche  du  ministre 
des  affîiires  étrangères,  qu’il  avait  tenue  hier  entre  ses 
mains,  signalait  cette  marquise  à  l'attention  de  M.  le 
garde  des  sceaux,  comme  s’étanl  fait  payer  en  France 
une  somme  assez  iinporlanle,  en  vertu  d’une  lettre  de 
crédit  signée  par  son  mari  à  une  époque  où  celui-ci 
était  déjà  rayé  du  rôle  d’équipage  de  ce  monde.  Il  pa¬ 
raît  que  les  héritiers  naturels  du  marquis,  dépossédés 
par  un  testament  qu’il  a  fait  en  faveur  de  sa  femme, 
ont  découvert  la  voie  d’eau  dans  la  cale,  et  qu’ils  de¬ 
mandent  à  présent  la  nullité  du  testament  pour  cause 
d'indignité  de  la  légataire;  on  dit  qu’ils  provoquent 
même  des  poursuites  contre  elle,  comme  coupable  de 
baraterie  conjugale. 

— O  mon  Dieu  1  s’écria  Maxime  avec  stupeur,  com¬ 
ment  empêcher  un  pareil  scandale? 

—  C’est  la  question  que  je  me  suis  faite  à  moi- 
môme,  reprit  Chàteaugûclard,  et  c’est  pour  cela  que  j’ai 
mis  le  cap  sur  ton  domicile  ce  soir:  mais  lu  avais  déjà 
filé  ton  nœud,  et  je  n’ai  trouvé  que  la  femme,  qui  m’a 
hélé  pour  savoir  le  motif  de  ma  visite.  Ma  foi  !  je  l’a¬ 
vouerai  que  je  n’ai  pu  résister  à  ses  instances,  car  elle 
a  un  regard  qui  vous  fascine  et  vous  subjugue,  la  femme  î 
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et  une  voix,  une  voix  de  sirène  !...  Heureux  Maxime,  va! 
Cest  alors  qu*elle  m"a  fait  sommation  de  mettre  toutes 
voiles  dehors,  de  venirte  trouver  sur-le-champ  et  de  te 
raconter  tout  ce  que  je  viens  de  te  dire,  aliri  que  tu 
puisses  le  répéter  à  ton  cousin  et  l’arracher  ainsi  à  une 
union  indigne  de  lui,  indigne  d’une  famille  de  marin... 
tel  que  toi.  Maintenant,  j’ai  rempli  monodice  et  achevé 
mon  quart.  A  toi  le  tien  !  Je  ’  t’abandonne  le  gou¬ 
vernail. 

■ 

—  O  mon  Dieu  !  murmura  Maxime  en  se  frappant 
le  front,  quel  coup  de  foudre  pour  mou  cousin  l  11  n’im¬ 
porte.  Je  comprends  qu’il  n’y  a  pas  à  balancer.  C’est 
un  devoir  de  famille  à  remplir.  Viens  avec  moi  :  je 
vais  trouver  Horace, 

En  même  temps,  s’appuyant  sur  le  bras  d’Anatole 
Chàteaugodard,  rolTicier  de  marine  sortit  de  la  serre 
et  se  mit  en  devoir  de  rentrer  au  salon  ;  mais  à  peine 
il  venait  d’y  mettre  le  pied  qu’il  entendit  distincte¬ 
ment  les  paroles  suivantes,  prononcées  par  la  marquise 
d’n  ne  voix  accentuée  et  remplie  d'une  sonorité  inac¬ 
coutumée  : 

—  Je  ne  veux  pas  tarder  plus  longtemps,  disait-elle 
à  faire  part  à  mes  amis  du  motif  qui  m’a  déterminée 
à  les  réunir  autour  de  moi  au  cœur  de  l’été,  et  à  les 
remercier  tous  d’avoir  bien  voulu  répondre  ainsi  à 
mon  appel.  J’attendais  pour  cela  M.  l’envoyé  extraor¬ 
dinaire  de  l’empereur  du  Brésil,  qui  m’avait  promis 
de  venir  ce  soir  ici  avec  tonte  sa  famille.  Il  paraît  que 
Son  Excellence  en  aura  été  empêchée  par  quelque 
grave  motif  dont  elle  viendra  sans  doute  s’excuser  au¬ 
près  de  moi  demain.  Permettez-moi,  mesdames  et 
messieurs,  de  vous  présenter  mon  mari.  M.  Horace 
Guidai. 

Un  murmure  où  les  sensations  les  plus  diverses  se 
dissimulaient  sous  le  banal  concert  des  compliments 
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obligés  répondit  ri  cette  déclaration  ,  qui  n'était , 
comme  on  le  pense,  inattendue  pour  personne.  Quant  à 
Maxime,  le  silence  lui  était  désormais  ordonné.  Si 
coupable  que  pût  être  la  marquise,  il  comprenait  que 
demander  à  Horace  de  rabandonnur  serait  presque 
plus  que  la  complicité  d’une  honte,  puisque  ce  serait 
en  même  temps  rinilialive  d’une  lâcheté. 

—  Au  moins,  murmura  Châteaugodard  à  l’oreille 
de  son  ami,  ne  manque  pas  de  dire  à  ta  femme  que 
je  t’avais  prévenu,  comme  je  le  lui  avais  promis...  Un 
marin  n’a  que  sa  parole. 

—  Trop  tard  !  répondit  Maxime. 

—  Que  veux-tu ,  mon  ancien ,  j’ai  toujours  vent 
debout. 

A  dater  de  ce  moment,  la  fin  de  la  soirée  fut  froide 
et  contrainte.  L’absence  de  l’envoyé  extraordinaire  du 
Brésil,  dans  une  circonstance  aussi  solennelle,  était 
nécessairement  interprétée,  comme  elle  devait  l'être, 
par  des  commentaires  malveillants,  sinon  même  rail¬ 
leurs.  H  semblait  que  chacun  pressentît  quelque  dé- 
noùment  fatal  peut-être.  C’est  en  vain  que  le  xvhist, 
le  lansquenet  et  le  baccarat  offraient  aux  invités,  sui¬ 
vant  leur  âge  et  leur  tempérament,  les  moyens  d’a¬ 
mortir  leur  curiivsité  et  de  tromper  leur  ennui  par  les 
émotions  du  jeu.  L’atmosphère  était  évidemment  tout 
imprégnée  d’orage  à  l’hôtel  de  Morena. 

Seuls,  les  deux  acteurs  principaux  du  drame,  ceux 
sur  lesquels  tous  les  regards  étaient  plus  particulière¬ 
ment  fixés ,  semblaient  absorbés,  la  femme  dans  le 
triomphe  de  son  amour,  l’homme  dans  celui  de  son 
amour-propre.  Non  moins  aveugles  que  le  Ballhazar 
des  livres  saints,  ils  n’apercevaient  pas  la  formule  ter¬ 
rible  qu’une  invisible  main  commençait  â  tracer  sur 
leur  mur,  et  pendant  que  la  marquise,  répondant  d’une 
façon  distraite  aux  hommages  dont  elle  était  l’objet, 


S02 


LA  FAMILLE  DE  MARSAL 


jouait  avec  son  éventai!,  Horace,  la  tête  haute,  le  sou¬ 
rire  sur  les  lèvres  et  plus  fringant  que  jamais  dans  sa 
toilette  et  dans  son  altitude,  papillonnait  auprès  des 
femmes. 

Ve7‘s  onze  heures  et  demie  du  soir,  deux  domestiques 
revêtus  de  la  splendide  livrée  du  défunt  marquis  de 
Morena  ouvrirent  les  deux  ballants  d’une  des  portes  du 
salon,  qui  communiquait  avec  une  salle  à  manger  meu¬ 
blée  comme  tout  le  reste  de  l’holel  avec  un  goiït  exquis. 
Un  buffet  richement  garni  s*y  trouvait  dressé,  et  les 
mille  lueurs  des  candélabres  et  des  girandoles  dont  il 
était  orné  se  projetaient  à  la  fois  sur  les  porcelaines  de 
Sèvres,  de  Chine  et  du  Japon  et  sur  des  corbeilles 
de  fleurs. 

La  marquise  se  dirigea  aussitôt  vers  Maxime,  et,  lui 
tendant  la  main  avec  une  grâce  parfaite  et  un  regard 
plein  de  celte  séduction  enchanteresse  qui  semble  un 
attribut  tout  particulier  dans  certaines  natures  fémi¬ 
nines,  et  particulièrement  dans  les  races  que  le  climat 
expose  le  plus  aux  ardents  baisers  du  soleil  : 

—  C’est  à  vous,  monsieur,  lui  dit-elle,  de  m’offrir 
votre  bras,  puisque  vous  seul  ici  avez  bien  voulu  vous 
faire  le  représentant  d’une  famille  qui  va  être  désor¬ 
mais  la  mienne, 

Maxime  tressaillit,  et,  après  un  mouvement  d’hési¬ 
tation  dont  il  est  aisé  de  se  rendre  compte,  il  lendit 
son  bras  à  la  jeune  veuve,  et  sc  dirigea  avec  elle  vers 
la  salle  où  le  buffet  était  servi  ;  mais  le  trouble  avec 
lequel  il  accomplit  l’oflice  qui  venait  d’être  réclamé  de 
lui  n’aurai  pas  échappé  à  coup  sûr  à  la  marquise  de 
Morena,  si  dans  ce  moment  un  bruit  étrange  n’avait 
retenti  dans  l’antichambre.  En  même  temps,  une  ca¬ 
mériste  toute  tremblante  se  précipita  auprès  de  sa 
maîtresse  et  vint  murmurer  à  son  oreille  quelques 
mots,  dans  lesquels  il  était  impossible  de  ne  pas  devi- 
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V 

ner  la  conflrmation  des  confidences  de  Chàteaugodard, 

D’abord  rinsouciarite  jeune  femme,  ne  pensant  pas 
sans  doute  que  dans  un  pareil  jour  aucun  événement 
fâcheux  pût  venir  troubler  son  bonheur,  parut  ne 
prêter  a  la  confidence  de  sa  camériste  qu’une  attention 
nonchalante,  et  elle  lui  répondit  négligemment  qu’elle 
ne  pouvait  recevoir  le  magistrat  dont  on  lui  annon¬ 
çait  la  visite,  et  qu’elle  le  priait  de  repasser  le  lende-  , 
main,  ne  se  rendant  d’ailleurs  aucun  compte  de  l’objet 
de  cette  démarche  et  n’ayant  jamais  de  sa  vie  eu  rien 
à  demêler  avec  messieurs  de  la  police. 

Mais  les  indications  de  la  camériste,  qui  était  une  fille 
fort  intelligente  devenant  plus  précises,  un  souvenir, 
rapide  et  brûlant  comme  la  foudre,  traversa  l’esprit 
de  la  marquise,  el  son  front  se  couvrit  instantanément 
d’une  pâleur  mortelle,  pendant  que,  d’un  ceil  hagard, 
elle  cherchait  dans  la  foule  l’homme  pour  qui  elle 
avait  affronté  le  châtiment  terrible  dont  elle  se  voyait 
menacée. 

Cet  homme  était  là,  à  quelques  pas,  toujours  la  tète 
haute,  toujours  le  sourire  sur  les  lèvres,  et  débitant 
de  banales  galanteries  à  une  belle  princesse  moldave 
qui  l’écoutait  avec  complaisance,  et  à  laquelle  il  s’ap¬ 
prêtait  déjà  sans  doute  à  offrir  la  survivance  de  celle 
qui  allait  être  sa  femme.  Il  était  tranquille,  lui  ;  il 
n’élait  pas  un  faussaire,  lui  ;  il  n’avait  rien  à  craindre 
de  la  justice  des  hommes,  et  il  faut  ajouter  qu’il  ne 
s’inquiétait  guère  de  celle  de  Dieu. 

Tout  ce  que  peut  supporter  d’émotions  une  créature 
humaine,  sans  mourir,  passa  sans  doute  à  ce  moment 
dans  le  cœur  de  la  marquise  de  Morena  ;  Maxime  la 
sentit  chanceler  sous  son  bras,  et  cédant  alors  à  un 
élan  de  délicatesse  et  de  générosité  qui  ne  saurait 
étonner  de  sa  part,  il  se  pencha  à  son  tour  à  l’oreille 
de  la  jeune  veuve  et  lui  dit  à  mi-voix  : 
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—  11  n’y  a  pas  un  moment  à  perdre,  madame;  un 
danger  vous  menace,  permettez  que  je  revendique  dès 
à  présent  l’une  des  prérogati  ves  de  mon  titre  de  parent, 
en  vous  demandant  l’autorisation  de  vous  offrir  mon 
assistance.  Je  vais  trouver  moi-même  l’agentde  la  jus¬ 
tice  et  tâcher  d’obtenir  un  répit...  Quant  à  vous, 
songez  que  tous  les  yeux  sont  fixés  sur  vous,  et  qu’il 
faut  à  tout  prix  éviter  un  grand  scandale. 

En  entendant  ces  paroles,  une  larme  roula  dans  les 
yeux  de  la  marquise. 

—  Ah  !  monsieur,  balbutia-t-elle,  vous  êtes  un  noble 
cœur  et  vous  me  plaignez,  vous  ! 

Puis,  après  ce  premier  moment  donné  à  l’émotion, 
elle  ajouta,  avec  un  sourire  plein  de  mélancolie  : 

—  K  n^’y  a  pas  de  faute  qui  ne  s’expie  tôt  ou  tard, 
et  quand  l’heure  est  venue,  qu’importe  quelques  mi¬ 
nutes  de  plus  ou  de  moins?  Le  scandale  que  vous  pré¬ 
voyez  est  malheureusement  inévitable;  mais,  à  défaut 
découragé,  j’aurai  du  moins  la  résignation. 

Elle  n’avait  pas  achevé  ces  derniers  mots,  en  pro¬ 
menant  son  fier  et  doux  regard  sur  toute  rassistance, 
que  déjà  la  porte  qui  communiquait  de  la  salle  à 
manger  à  Tantichambre  s’était  ouverte.  En  meme 
temps,  M.  le  commissaire  de  police  du  quartier,  en 
personne,  apparaissait  sur  le  seuil ,  revêtu  de  l’é¬ 
charpe,  signe  distinctif  de  ses  fonctions,  et. tenant  à 
la  main  un  mandat  d’amener  décerné  contre  la  mar¬ 
quise  veuve  de  Moreaa,  sous  la  prévention  de  faux 
en  écriture  privée. 

A  cette  foudroyante  apparition,  une  sensation  indi¬ 
cible  agita  les  groupes  des  invités.  Horace,  à  la  fin, 
comme  réveillé  eu  sursaut,  s’élança  d’un  bond  auprès 
de  la  jeune  femme,  qui,  lui  prenant  aussitôt  la  main, 
qu’elle  serra  tendrement  entre  les  siennes,  lui  dit  à 
mi-voix  en  langue  portugaise  : 
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—  Sois  tranquille,  il  ne  s’agit  que  de  moi,  La 
faute  était  à  nous  deux,  l'expiation  est  à  moi  seule; 
mais  je  t'aime  et  je  suis  prête  à  tout  souffrir.  Eu 

revanche,  souviens-toi  que  tu  m'appartiens  à  tou¬ 
jours. 

Maxime,  qui  n’avait  pas  perdu  une  syllabe  de  ces 
mystérieuses  paroles,  iMaxime  tressaillit;  car  ayant 
navigué  presque  constamment  dans  les  parages  de 
l’Amérique  du  Sud,  il  s'était  nécessairement  fami¬ 
liarisé  avec  une  langue  qui,  comme  l'espagnol  dont 
elle  est  sœur  jumelle,  est  en  usage  sur  toutes  les  côtes 
de  ce  vaste  empire.  En  même  temps,  en  découvrant 
deux  coupables  au  lieu  d'un  seul,  il  avait,  par  une 
intuition  instinctive,  deviné  quelle  avait  pu  être  la  part 
de  son  cousin  dans  cette  incessante  et  inépuisable 
exploitation  des  filles  d'Eve  par  le  tentateur,  exploila- 
ticn  qui  dure  depuis  le  commencement  du  monde,  et 
qui  ne  finira  très  probablement  qu’avec  lui. 

Pendant  ce  temps-là,  les  invités  se  dirigeaient  eu 
grande  hâte  et  un  peu  confusément  vers  l'antichambre 
pour  chercher  leurs  manteaux  ou  faire  demander  leurs 


voilures,  sans  que  la  plupart  daignassent  adoucir  par 
un  témoignage  d'intérêt  ce  qu’avait  de  cruel  la  préci¬ 
pitation  de  leur  fuite. 

Quelques  femmes  qui  avaient  cru  pouvoir  donner, 
en  se  rendant  à  l’invitation  de  la  marquise,  un  témoi¬ 
gnage  de  sympathie  à  la  jeune  veuve,  sortirent  sans 
chercher  même  à  dissimuler  leur  indignation  et  leur 
repentir  de  cet  excès  d’indulgence. 

Quelques  hommes  seulement,  dont  Tàme  était  pro¬ 
bablement  plus  douce  elle  caractère  plus  timoré,  bien 
qu’appartenant  au  sexe  fort,  se  crurent  obligés  de  bal¬ 
butier  les  mots  d’erreur  inévitable  de  la  justice,  d’in¬ 
nocence  persécutée,  le  tout  pour  masquer  poliment 
leur  retraite.  Mais,  en  résumé,  dans  l’espace  de  quel- 
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ques  minutes,  la  marquise  se  trouva  solitaire  et  aban¬ 
donnée  dans  son  hôtel,  encore  tout  étincelant  de 
lumières,  encore  tout  paré  pour  une  fête. 

Trois  personnages  seulement  étaient  restés  avec  elle  : 
le  commissaire  de  police  qui  verbalisait  dans  un  coin, 
Maxime,  qui  n*avait  pu  se  résoudre  à  s'associer  à  cette 
désertion  générale,  et  enfin,  Horace,  dont  la  physiono¬ 
mie  révélait  les  violents  combats  intérieurs. 

Ce  dernier  était  demeuré  à  un  poste,  qu’en  dépit  de 
tout  son  aplomb  et  de  toute  son  audace,  un  vague  ins¬ 
tinct  de  prudence  le  sollicitait  peut-être  de  quitter, 
mais  auquel  l'attachait  le  respect  humain,  cet  honneur 
bâtard  qui  fait  parfois  roffice  d’une  conscience  pour 
ceux  que  la  conscience  ne  guide  plus  désormais. 

Châteaugodard  avait  été  des  premiers  à  se  retirer  ; 
mais  il  obéissait,  lui  du  moins,  à  une  consigne  ;  car 
il  avait  promis  solennellement  à  madame  de  Saint-Pons 
de  venir  rinlormer  sans  délai  de  ce  qui  se  serait  passé 
dans  la  soirée  à  l’bôtel  de  Moreua.  Il  n’était  pas 
homme  à  manquer  à  une  pareille  promesse,  bien  que 
semblable  au  parfait  amoureux  dont  parle  le  Tasse,  il 
ne  dût  pour  cela  ni  espérer  ni  demander  une  récom¬ 
pense. 


V 

l’explosion 

Lorsque  Châteaugodard  vint  annoncer  à  Georgina 
ce  dénoûment  inattendu  de  la  soirée  donnée  à  rhôtel 
de  Morena,  peu  s’en  fallut  que,  comme  jadis  la 
reine  Cléopâtre,  madame  de  Saint-Pons  ne  tendît  son 
bras  à  l’amoureux  capitaine  du  Cormoran^  en  l’auto- 


LA  FAMILLE  DE  MAKSAL 


307 


risant,  en  récompense,  à  baiser  la  plus  bleue  de  ses 
veines. 

Est-il  besoin  de  dire  à  quels  mobiles  cruels  la 
jeune  femme  obéissait  dans  cette  circonstance,  et  n'a- 
t-on  pas  deviné  qu'en  donnant  pour  mari  à  sa  sœur 
un  homme  au  cœur  blasé,  aux  instincts  déréglés, 
Georgina  assurait  sa  vengeance,  une  de  ces  vengeances 
féminines  d'autant  plus  sûres  qu'elles  sont  préparées 
de  longue  main,  d'autant  plus  terribles  qu'elles  n'ont 
,  d'autres  limites  que  celles  de  la  vie  humaine  ? 

Quant  à  l’amiral,  habitué  désormais  à  ne  voir  que 
par  les  yeux  de  Georgina,  à  n’écouter  qu'elle,  il  ne 
devait  pas  être  diflicile  d’obtenir  son  consentement  à  un 
mariage  destiné  à  mettre  un  terme  à  une  situation  de¬ 
venue  intolérable  pour  sa  fille  aînée  comme  pour  lui- 
même.  D’un  côté,  Emmeline  n'était  plus  en  effet  pour 
madame  de  Saint-Pons  qu’une  rivale  qui  lui  avait  en¬ 
levé  par  avance  le  cœur  de  son  mari,  et  qui  avait  détruit 
tout  le  bonheur  de  la  légitime  épouse  par  l’amour 
criminel  qu’elle  se  plaisait  à  entretenir  dans  l'àme  de 
Maxime.  D'un  autre  côté,  elle  était  en  même  temps 
pour  M,  de  Marsal  une  étrangère  venant  usurper  au 
foyer  de  la  famille  la  place  d'enfant  légitime,  et  sa  pré*’ 
sence  seule  était  une  tache  et  un  outrage. 

C'est  dans  ces  dispositions  que  l'amiral  de  Marsal  se 
décida  à  partir  pour  sa  terre  de  Provence.  A  ce  même 
moment,  son  gendre,  qui  n’avait  même  pas  osé  ve¬ 
nir  faire  ses  adieux  à  sa  nouvelle  famille,  de  peur  de 
réveiller  dans  le  cœur  d'Emmeline  des  sentiments  aux¬ 
quels  tous  ses  devoirs  lui  défendaient  désormais  de 
faire  appel,  s’embarquait  à  Toulon.  Il  s'éloignait  plein 
de  mélancolie,  pour  courir  les  hasards  d’une  campa¬ 
gne,  dont  peut-être,  comme  tant  d’autres,  il  était  des¬ 
tiné  à  payer  la  gloire  de  son  sang. 

A  cette  heure  suprême  du  départ,  Maxime  n'eut  en 
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face  de  lui  que  Georgina,  muette  et  pâle  comme  le 
fantôme  d^un  bonheur  perdu,  nVllégeant  d’aucune 
tendresse,  d’aucun  sympathique  encouragement  la 
tristesse  de  cette  séparation,  et  ne  lui  jetant  comme 
adieu  qu*un  sarcasme  amer  sur  la  satisfaction  qu’il 
allait  éprouver  sans  doute  à  se  trouver  éloigné 
d’elle. 

A  peine  arrivé  à  sa  résidence,  l’amiral  annonça  à 
madame  de  Marsal  la  résolution  qu’il  venait  de  prendre 
de  marier  Emmeline  à  M.  Guidai.  Lasurprise,  une  sur¬ 
prise  bien  douloureuse,  fut  le  premier  sentiment 
qu’éprouva  la  malheureuse  mère.  Elle  ne  put  d’abord 
parvenir  à  articuler  quelques  paroles,  à  hasarder  quel- 
ques-unes  des  objections  qui  se  pressaient  en  foule 
dans  son  esprit  à  la  seule  pensée  d’une  pareille  union; 
car  elle  était  toujours  paralysée  par  celte  terreur  ins¬ 
tinctive,  inexpliquée  qui,  depuis  quelque  temps,  la 
paralysait  en  présence  de  son  mari. 

Mais  lorsqu’elle  eut  communiqué  à  sa  fille  les  inten¬ 
tions  qui  venaient  de  lui  être  signifiées,  la  terreur  pro¬ 
fonde  qui  apparut  sur  les  traits  d’Emmeîine,  la  pâleur 
sépulcrale  qui  envahit  son  candide  et  gracieux  visage, 
firent  comprendre  encore  mieux,  s’il  était  possible,  à 
madame  de  Marsal,  toute  la  portée  de  l’arrêt  qui  venait 
d’être  prononcé  par  l’amiral,  toute  la  sainteté  du  de¬ 
voir  de  résistance  qui  lui  était  commis  à  elle-même  pour 
défendre  sa  fille.  L’homme,  qu’on  voulait  lui  donner 
pour  époux  n’était-it  pas  celui-là  qui  déjà  l’avait  insul¬ 
tée  d’une  façon  si  audacieuse  et  qui,  après  un  tel  pré¬ 
cédent,  ne  pouvait  que  la  rendre  la  plus  malheureuse 
des  femmes? 

Cependant,  à  qui  s’adresser  pour  protéger  Emme¬ 
line?  Maxime,  dont  l’appui  eût  été  d’ailleurs  si  plein 
de  périls,  était  parti.  Son  oncle,  le  général  de  Saint- 
Pons,  était  là  sans  doute  pour  le  remplacer;  mais, 
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plutôt  que  de  recourir  A  cet  homme,  Tauleur  de  tous 
ses  maux,  qui  semblait  ne  plus  exister  que  pour  ap¬ 
peler  sur  sa  complice  invonlonlaire  le  châtiment  ou 
le  subir  lui-mème,  madame  de  Marsal  eût  préféré  aller 
chercher  avec  sa  fille  un  refuge  suprême  dans  les  pro¬ 
fondeurs  de  la  Méditerranée. 

11  fallait  donc  qu’elle-même  s’affranchît  résolùment 
de  l’indéfinissable  terreur  qui  la  tenait  depuis  quelque 
temps  pantelante  et  prosternée  devant  toutes  les  exi¬ 
gences  d’un  mari  devenu  pour  elle  le  plus  dur  des 
maîtres.  Toutefois,  elle  dut  cacher  à  Emmeline  une 
détermination  que  la  pauvre  enfant  eût  combattue  à 
coup  sur  de  tous  ses  efforts  ;  car  elle  avait  une  de  ces 
natures  qui  ne  sont  point  faites  pour  la  résistance,  et, 
bien  qu’elle  se  sentît  hors  d’état  d’obéir  h  l’odieuse  in¬ 
jonction  qui  lui  était  faite,  elle  espérait  que  Dieu  lui 
viendrait  en  aide  dans  cette  circonstance  solennelle. 
Elle  pensait  qu’avec  le.temps  il  serait  possible  de  vain¬ 
cre  la  volonté  du  comte  de  Marsal,  sans  en  venir  à  une 
explication,  ou,  pour  mieux  parler,  à  une  lutte  qui  ne 
pouvait  manquer  d’amener  quelque  foudroyante  ex¬ 
plosion.  Cependant,  la  comtesse,  à  la  vue  des  larmes 
élouft’ées,  du  désespoir  contenu  de  sa  fille,  sentit  tout 
ce  qui  lui  restait  de  résignation  l’abandonner,  et  elle 
jugea  que  le  moment  était  venu  de  tout  braver. 

Madame  de  Marsal  se  fit  doncannoncer  chez  l’amiral, 
car  ces  formes  solennelles  présidaient  dorénavant  aux 
entrevues  d’une  famille  au  sein  de  laquelle  la  froide 
étiquette  avait  remplacé  la  plus  douce  harmonie  et  le 
commerce  le  plus  lamilier.  L’amiral  se  leva,  et  sans 
prononcer  un  mot,  fit  signe  à  la  comtesse,  qui  avait 
paru  sur  le  seuil,  d’a[)procher  et  de  s’asseoir  sur  un 
fauteuil  qu’il  lui  désigna. 

En  proie  à  une  vive  émotion,  presque  défaillante,  la 
mère  d’Emnieline  se  laissa  tomber  plutôt  qu’elle  ne 
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s’assit  sur  le  siège  qui  lui  était  offert;  enfin,  retrou¬ 
vant  un  peu  de  courage  dans  la  pensée  de  sa  fille  ; 

—  Monsieur,  dit-elle  en  balbutiant,  je  suis  venue 
auprès  de  vous  pour  remplir  un  devoir  sacré  ;  j’ai  en 
même  temps  une  grâce  à  vous  demander,  et  j’espère 
que  vous  ne  me  la  refuserez  paSk 

— -De  quoi  s’agi t*il,  madame?  reprit  froidement 
Tamiral. 

Il  s’agit  de  ne  pas  contraindre  à  un  mariage 
odieux  et  impossible  une  pauvre  enfant  qui  mériterait 
d’être  heureuse,  et  qui  tout  au  moins  a  droit  de  ne  pas 
être  cruellement  sacrifiée.  Vous  ne  sauriez  persister, 
n’est-ce  pas,  à  donner  Emmeline  à  un  homme  qu’elle 
ne  peut  ni  aimer  ni  estimer. 

—  Mademoielle  Emmeline  est  bien  fière,  répondit 
l’amiral  dont  une  imperceptible  ironie  contractait  la 
bouche  et  les  lèvres  :  il  faut  bien  qu’en  effet  elle  se 
croie  elle-même  de  grands  titres  à  l’estime,  pour  accor¬ 
der  si  difficilement  la  sienne. 

—  C’est  possible,  repartit  la  comtesse  blessée  au 
cœur,  mais  elle  en  a  le  droit,  surtout  en  ce  qui  touche 
M.  Horace  Guidai.  Ah!  je  n’avais  pas  voulu  vous  le 
dire  jusqu’à  présent;  mais  ma  fille  ne  peut  appartenir 
à  un  homme  qui  l’a  gravement  insultée  et  qui  a  osé 
tenter  d’en  faire  sa  maîtresse  avant  d’oser  demander  à 
en  faire  sa  femme. 

—  Et  c’est  aujourd’hui  pour  la  première  fois  que 
vous  ouvrez  la  bouche  devant  moi  sur  un  pareil  actel 
Allons!  madame,  convenez  quej  dans  cette  circons¬ 
tance,  vous  avez  manqué  à  la  fois  à  vos  devoirs  de  mere 
par  votre  imprévoyance,  à  vos  devoirs  d’épouse  parvo* 
tre  manque  de  confiance  envers  moi,  à  qui  vous  de¬ 
viez  compte  de  tout  ce  qui  s’est  passé. 

—  J’accepte  humblement  vos  reproches,  monsieur, 
mais  j’espère  maintenant  que  vous  m’avez  placée  dans 
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l'obligation  de  rappeler  ce  cruel  souvenir,  que  vous 
ressentirez  comme  moi  l’affront  fait... 

—  A  mon  sang,  n’est-ce  pas?  interrompit  l’amiral 
avec  une  amertume  qui  débordait,  et  qui  attestait  qu’en 
écoulant  la  révélation  de  madame  de  Marsal  il  était  en 
proie  à  des  préoccupations  personnelles  d’une  tout  au¬ 
tre  nature;  je  conçois  qu’en  effet  vous  deviez  me  croire 
très  pressé  de  venger  les  injures  de  mademoiselle  Em- 
meline;  mais  il  me  semble  qu’en  tout  cas,  si  elle  a  eu 
à  se  plaindre  de  celui  qui  la  recherche  aujourd’hui,  ce 
n’est  pas  le  moment  de  repousser  l’expiation  qu’il  offre- 
D’ailleurs,  ajoutez-vous  une  foi  aveugle  à  tout  ce  que 
vous  dit  mademoiselle  Emmeline? 

—  Ah  !  monsieur  l  s’écria  la  comtesse  en  se  levant  et 
retrouvant  à  la  pensée  de  sa  fille  outragée  toute  l’éner¬ 
gie  qui  lui  manquait. 

L’amiral  sans  paraître  s’apercevoir  de  celte  interrup¬ 
tion  continua  avec  le  même  accent  sarcastique. 

—  Mademoiselle  Emmeline  vous  a*t-elle  bien  dit 
toute  la  vérité  sur  les  motifs  qui  la  faisaient  résister  à 
ce  mariage  ? 

^  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  s’écria  madame 
de  Marsal  avec  un  sentiment  d’indignation  si  vit  et  si 
palpitant  dans  son  cœur  de  mère,  que  ce  cœur  sem¬ 
blait  devenu  étranger  désormais  à  toute  craintCé 

—  Je  veux  dire,  reprit  le  comte,  qu’en  refusant  la 
main  du  prétendant  qu’on  lui  propose,  mademoiselle 
Emmeline  veut  se  garder  tout  entière  à  un  amour  que 
sans  doute  vous  ne  connaissez  pas  :  car  autrement 
votre  austère  moralité,  votre  conscience  irréprocha¬ 
ble  ne  vous  eussent  pas  permis  de  l'absoudre.  Emme- 
liiie  aime  le  mari  de  sa  sœur. 

Et  comme  madame  de  Marsal  se  disposait  à  l’inler^ 
rompre. 

—  Il  n’est  pas  sans  exemple  malheureusement, 
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ajouta  l’amiral  attachant  sur  elle  un  regard  cruellement 
significatif,  il  s’esl  vu  sans  nul  doute  (]u’une  femme 
ait  cherché  de  coupables  afTections  en  dehors  du  foyer 
domestique;  mais  est-elle  donc  plus  innocente  quand 
c’est  au  sein  de  sa  propre  famille  qu’elle  va  chercher 
ces  affections-là? 

La  comtesse  demeura  un  instant  silencieuse  et 
comme  accablée, 

—  Monsieur,  dit-elle  enfin  d’une  voix  douloureuse¬ 
ment  émue  mais  encore  assurée,  il  se  peut  qu’Emrae- 
line  n’ait  pas  été  .insensible  aux  hommages  d’un  jeune 
homme  qui  était  en  droit  de  lui  faire  connaître  les 
sentiments  qu’elle  lui  avait  inspirés,  avant  que  des  ma¬ 
nœuvres  qu’on  pourrait  sévèrement  apprécier  aussi 
n’eussent  fait  de  ce  jeune  homme  le  mari  de  Geor- 
gina;  mais  alors  même  qu’Emmeline  n’aurait  pu  par¬ 
venir  à  étouffer  tous  ses  regrets  au  fond  de  son  cœur, 
Emmeline  jamais  ne  manquerait  à  aucun  de  ses  de¬ 
voirs  :  je  suis  prête  à  en  repondre, 

—  Gomme  de  vous-même,  madame,  reprit  l’amiral 
avec  l’accent  d’une  colère  qui  déjà  ne  se  possédait 
plus.  Au  reste,  ajouta-t-il  d’une  voix  qui  prenait  à  cha¬ 
que  mot  une  intensité  plus  effrayante,  j’avais  bien  tort 
d’accuser  votre  Emmeline.  N’était -elle  pas,  par  com¬ 
paraison  du  moins,  la  plus  pure,  la  plus  irréprochable 
des  femmes?  Elle  résiste  h  son  père,  il  est  vrai;  elle 
méconnaît  audacieusement  son  autorité;  mais  peut- 
être  a-t-elle  quelque  raison  de  douter  que  son  obéis¬ 
sance  lui  soit  due?  Peut-être,  après  tout,  est-ce  plutôt 
une  usurpation  d’autorité  de  la  part  de  celui  qui  pré¬ 
tend  cmii mander  qu’une  révolte  vraiment  coupable  de 
la  part  de  celle  qui  résiste.  D’ailleurs,  en  refusant  le 
prétendant  qui  lui  est  iniporUin,  en  se  conservant 
au  souvenir  de  celui  qu’elle  aime,  Emmeline  s’épargne 
du  moins  de  dissimuler  une  passion  adultère  auprès 
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de  répoux  qu’elle  accepterait,  qui  sait?  de  le  tromper 
peut-être.  Ce  n’est  pas  elle,  du  moins,  continua  l’ami¬ 
ral  avec  une  parole  ardente  qui  semblait  s’échapper 
de  ses  lèvres  comme  la  lave  de  son  cratère,  ce  n’est 
pas  elle  qui  tromperait  pendant  de  longues  années 
l’homme  qui  aurait  cru  pouvoir  lui  confier  avec  toute 
sécurité  le  repos  de  sa  vie  entière,  l’honneur  d’un 
nom  respecté.  Ce  n’est  pas  elle  qui  l’exposerait  à  égarer 
sa  tendresse  sur  l’enfant  dont  il  ne  serait  point  le  père, 
à  subir  cet  affront  incessant  au  sein  du  foyer  domesti¬ 
que,  la  présence  d’une  bâtarde! 

—  Oh  !  grâce,  grâce!  monsieur,  s’écria  la  comtesse, 
qui,  voyant  enlin  éclater  la  foudre  du  sein  du  sombre 
nuage  qui  l’enveloppait,  écrasée,  atterrée,  s’était  affais¬ 
sée  sur  le  plancher,  devant  son  mari,  et  levait  vers  lui 
des  mains  que  tour  à  tour  elle  joignait  dans  la  suppli¬ 
cation  ou  qu’elle  toj’dait  dans  le  désespoir. 

—  Grâce!  cria  le  comte  d’une  voix  qu'on  eût  cru 
devoir  faire  crouler  les  murailles,  grâce!  mais  vous 
reconnaissez  donc  que  vous  êtes  coupable? 

—  Non,  monsieur,  murmura  ]<a  comtesse  d’une  voix 
étouffée,  je  ne  suis  pas  coupable;  je  n’ai  jamais  trahi 
votre  contiauce,  je  le  jure  sur  la  tète  de  mes  enfants. 
Surprise  la  nuit,  dans  mon  sommeil,  je  n’ai  pu  me 
défendre  :  voila  tout  mon  crime. 

Pâle,  haletant,  les  yeux  hagards,  M.  de  Marsal  avait 
écouté  cet  aveu,  et  lorsque  la  comtesse  eut  cessé  de  par¬ 
ler,  il  s’écria,  comme  un  homme  qui  vient  de  faire  un 
rêve  Ijorrible  : 

—  Mais,  malheureuse,  s’il  en  était  ainsi,  pourquoi 
avoir  gardé  le  silence  depuis  si  longtemps? 

—  Puurqnoi!...  pourquoi!...  Pouvez-vous  me  le  ■ 
demander,  monsieur?  Quand  le  soin  de  ma  pudeur  ou^ 
tragée  ne  m’aurait  pas  fermé  la  bouche  devant  celui- 
là  surtout  qui,  apres  moi,  devait  le  plus  en  souffrir, 
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était-ce  bien  à  moi,  votre  femme,  d’exposer  vos  jours, 
en  vous  révélant  un  acte  odieux,  déloyal,  dont  votre 
premier  soin  eiit  été  de  tirer  vengance? 

L’amiral  garda  pendant  quelques  instants  un  silence 
farouche,  arpentant  la  chambre  à  grands  pas;  puis 
tout  à  coup  s’arrêtant  devant  la  comtesse,  avec  une  ré¬ 
solution  bien  arrêtée,  il  laissa  tomber  ces  paroles  : 

—  11  sufiit,  je  veux  vous  croire,  je  vous  crois;  mais 
vous  allez  me  dire  le  nom  de  cet  homme. 

—  Je  ne  le  puis. 

—  Je  le  veux. 

Ê- 

— ■  Que  vous  importe  son  nom?  Cet  homme  n’existe 
plus. 

—  Vous  mentez  I  Mort  ou  vivant,  il  me  faut  son 


nom. 


Et,  saisissant  les  mains  de  la  comtesse,  jl  les  étrei¬ 
gnit  à  les  briser  dans  les  siennes,  sans  que  celle-ci, 
tant  elle  était  sous  la  prostration  de  l’épouvante,  pous¬ 
sât  même  un  cri  de  douleur. 

Dans  le  délire  où  il  était  arrivé,  l’amiral  allait  peut- 
être  se  porter  sur  sa  malheureuse  femme  à  quelque  acte 
terrible  dont  il  ii’auraitpas  eu  la  conscience,  lorsqu'un 
cri  d’angoisse  qui  ne  s’échappait  point  de  la  bouche  de 
madame  de  Marsal  l’arrêta  tout  à  coup*  Il  tourna  ins¬ 
tinctivement  la  tête  etvitEmmeiinepàle  et  chancelante 
qui  l’implorait  du  geste  et  du  regard,  avec  une  expres¬ 
sion  de  supplication  si  touchante  et  si  désespérée  qu’il 
se  sentit  instantanément  rappelé  à  lui-même. 

Au  bruit  de  la  voix  tonnante  de  l’amiral,  et  sans 
chercher  même  à  se  rendre  compte  d’une  explosion  de 
colère  aussi  inaccoutumée  et  dont  elle  savait  seuleinent 


que  sa  mère  était  Tobjel,  Emmeliiie  s’était  élancée 
vers  la  chambre  de  l’amiral  et,  glacée  d’effrui,  s’était 
arrêtée  sur  le  seuil. 


Ah!  mon  père!  mon  père!  murraura-t-elle  d’une 
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voix  défaillante,  pardonnez  à  ma  mère,  si  elle  vous  a 
résisté  ;  pauvre  mère  !  elle  n’a  pensé  qu’a  moi  !  mais 
j’obéirai,  je  vous  le  jure. ..  j'épouserai  M.  Horace  Gui¬ 
dai. 

L’amiral,  encore  tremblant  de  fureur,  attacha  sur 
Emmeline  un  regard  rempli  d’une  expression  indéfi¬ 
nissable,  puis,  laissant  échapper  les  mains  de  la  com¬ 
tesse  qu’il  martelait  entre  les  siennes,  il  sortit  brusque¬ 
ment. 

Madame  de  Marsal  se  releva  avec  un  pénible  effort 
et  alla  tomber  sur  un  fauteuil,  où  sa  fille  en  pleurs  vint 
se  jeter  entre  ses  bras. 


Moins  de  quinze  jours  s’étaient  écoulés  depuis  cette 
scène  terrible.  Un  certain  nombre  de  voisins  et  d’amis  se 
trouvaient  réunis  dans  le  salondu  comte  de  Marsal,  à  sa 
maison  decampagne,  pour  la  signature  du  contrat  de  ma¬ 
riage  de  sa  fille  cadette  avec  M.  Horace  Guidai.  Le  général 
de  Saint-Pons,  qui  était  attendu,  s’était  fait  excuser  : 
il  avait  encore  sa  goutte,  qui  était  pour  lui  d’un  mer¬ 
veilleux  secours  toutes  les  fois  qu’il  s’agissait  de  paraî¬ 
tre  dans  une  maison  dont  le  seul  aspect  lui  rappelait  de 
si  funestes  souvenirs. 

Il  est  plus  facile  de  se  rendre  compte  de  l’attitude 
respective  des  principaux  personnagesalors  réunis  dans 
le  salon  de  l’amiral,  que  de  la  dépeindre.  Emmeline 
et  sa  mère  cherchaient  à  dissimuler  leur  tristesse  sous 
les  apparences  d’une  froide  résignation  ;  l’amiral 
était  visiblement  soucieux  et  préoccupé,  bien  qu’il 
affectât  par  moments  une  gaieté;fébrile.  Seuls,  Horace 
et  Georgina  avaient  apporté  dans  celte  réunion  de 
famille  un  air  libre  et  dégagé  qui  trahissait  leur  satis¬ 
faction  intime.  Le  premier  touchait  enfin  à  sou  but 
et  il  avait  trop  de  légèreté  dans  le  caractère  pour  s’in- 
.  quiéter  le  moins  du  monde  des  moyens  par  lesquels  il 
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l'avait  atteint.  Il  avait  comme  toujours  le  front  haut  et 
le  sourire  sur  les  lèvres.  Quant  à  Georgina,  l'ivresse 
du  triomphe  se  lisait  dans  ses,  yeux,  qui  brillaient 
sous  leurs  épais  sourcils  noirs. 

Au  moment  où  le  notaire,  qui  venait  de  donner 
lecture  du  contrat  de  mariage  des  futurs  époux,  les 
invitait  à  venir  y  apposer  leurs  signatures,  on  entendit 
à  travers  les  fenêtres  entr'ou vertes  à  cause  de  la  cha¬ 
leur  de  la -soirée,  le  bruit  d’une  voiture  qui  s'arrêtait, 
.quelque  invité  retardataire  sans  doute  ;  puis  les  portes 
glissèrent  successivement  sur  leurs  gonds,  et  à  la  clarté 
des  bougies,  ou  vit  apparaître  une  jeune  femme,  entiè¬ 
rement  vêtue  de  blancj  dont  le  visage  d'uue  pâleur 
sépulcrale  semblait  en  harmonie  avec  la  blancheur  de 
ses  vêtemènts.  On  eût  dit  que  la  vie  avait  abandonné 
cette  femme,  qui  malgré  l'extrême  régularité  et  la 
‘distinction  même  de  ses  traits,  avait  toutes  les  appa¬ 
rences  d’un  spectre. 

Une  stupéfaction  profonde  se  peignit  sur  les  traits 
des  assistants,  qui  se  levèrent  tous  instinctivement. 
Horace  avait  jeté  les  yeux  sur  la  nouvelle  venue,  et 
une  sueur  froide  avait  envahi  son  front;  ses  cheveux 
s’étalent  dressés  sur  sa  tête  ;  il  avait  voulu  parler,  et  la 
voix  s'était  arrêtée  au  fond  de  son  gosier  et  sa  bouche 
était  demeurée  béante.  Cette  femme,  ce  spectre, 
ressemblait  trait  pour  trait  à  la  marquise  de  Morena, 
Le  comte  de  Marsal  fit  quelques  pas  en  avant,  et 
alors  la  nouvelle^  venue,  s’inclinant  devant  lui,  laissa 
tomber  ces  paroles  avec  une  voix  pleine  d'harmonieuses 
vibrations,  mais  dont  l'accent  était  évidemment  étran¬ 
ger  : 


—  Pardon  si  j^ose  me  présenter  aujourd’hui  chez 
vous,  amiral,  n'ayant  point  Phonneur  d’être  connue  de 
vous;  mats  M.  Horace  Guidai  sait  combien  j'ai  d’ami¬ 
tié  pour  lui,  et  je  suis  sûre  qu’il  aurait  été  bien  affligé 


» 


LA  FAMILLE  DE  MARS  AL 


317 


si  je  n’étais  pas  venue,  moi  aussi,  signer  son  contrat 
de  mariage.  C’est  un  chagrin  que  j’ai  voulu  lui  épar¬ 
gner. 

Puis  s’approchant  d’Horace  : 

—  Allons!  lui  dit-elle  à  voix  basse,  vous  vieillissez,  ' 
mon  cher,  car  vous  oubliez  les  contes  de  votre  enfance 
où  le  prince  Charmant  est  toujours  puni  de  n’avoir  pas 
invité  à  ses  noces  la  fée  à  laquelle  il  doit  le  plus  de  re¬ 
connaissance.  Cette  fée,  c’est  moi.  Présentez  donc  à 
votre  nouvelle  famille  la  marquise  de  Morena!  Vous 
voyez  bien  que  tout  le  monde  attend  et  nous  regarde. 

—  Madame,  reprit  Horace,  les  lèvres  tremblantes, 
les  yeux  hagards,  madame,  relirez  vous  !  ce  n’est  point 
ici' votre  place  ;  au  nom  du  cîel,  retirez-vous  ! 

■ — Oh  !  bien  volontiers,  repartit  la  marquise,  mais  à 
une  condition,  une  seule,  c’est  que  vous  allez  renoncer 
à  ce  mariage,  que  vous  allez  me  suivre  à  l’instant 
même. 

—  Mais  ce  que  vous  me  demandez  est  impossible. 

—  Impossible!  allons  donc!  tout  est  possible  en  ce 
monde.  Apprenez  que  je  suis^  libre,  libre  !  entendez- 
vous?  Une  ordonnance  de  non-lieu  a  été  rendue  eh 
ma  faveur  ;  mais  il  dépend  de  moi  de  vous  faire  arrêter 
à  votre  tour  comme  faussaire.  Choisissez  ! 

Il  est  aisé  de  se  rendre  compte  de  toutes  les  impres¬ 
sions  d’Horace  Guidai  en  entendant  retentir  à  ses  oreil¬ 
les  ce  fatal  dilemne. 

Lui,  ce  prototype  de  l’aplomb  et  de  l’impertinence, 
ce  roué  sans  cœur,  ce  joueur  blasé  que  les  coups  de 
bourse  les  plus  étourdissants  ne  pouvaient  émouvoir,  il 
semblait  frappé  de  vertige.  Toute  son  assurance  s’était 
évanouie,  et,  debout,  vacillant,  presque  aussi  pâle  que 
la  marquise  elle-même,  on  eût  dit  qu’il  était  sur  le 
point  de  défaillir. 

Tout  à  coup,  en  rapprochant  dans  son  esprit  par  une 

18. 
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intuition  rapide  les  termes  mêmes  du  dilenine  dont  le 
double  tranchant  l’avait  tant  eff^rayé,  il  en  calcula  la 
portée  sous  un  jour  tout  autre  que  celui  qui  s’était  d’a¬ 
bord  révélé  par  l’organe  de  madame  de  Âïorena* 

Il  compritqu’il  n’y  avait  plus  d’hésitation  possible  en 
présence  de  ce  fait  capital  que  la  marquise,  innocentée 
par  la  justice,  rentrait  forcément  en  possession  de  ses 
droits  A  la  succession  de  son  mari.  Toujours  plein  d’au¬ 
dace  et  d’impudence  jusque  dans  les  circonstances  les 
plus  solennelles  de  la  vie,  il  saisit  alors  le  bras  de  la 
marquise,  et  sortit  précipitamment  avec  elle,  sans  avoir 
adressé  la  parole  à  personne. 

Quelques  minutes  à  peine  s’étaient  écoulées  que  tous 
les  assistants,  muets,  interdits,  entendaient  le  bruit 
d’une  voiture  qui  s’éloignait  avec  rapidité,  emmenant 
Horace  et  la  marquise. 


i.A  SOMNAMCILE 


Comme  le  condamné  reçoit  parfois  sa  grâce  au  pied 
(le  l’échafaud,  ainsi  Emmeline  venait  d’être  inopiné¬ 
ment  délivrée  du  supplice  de  devenir  la  femme  d’Ho¬ 
race  Guidai.  Georginn,  la  jalouse  Georgina,  trompée 
dans  sa  vengeance,  en  avait  frémi  de  rage.  Quant  à  la 
comtesse  de  Mai’sal,  elle  s’était  bornée  à  en  adresser 
menlalemcnt  à  Dieu  de  ferventes  actions  de  grâce; 
seul,  M.  de  Marsal  était  resté  impassible. 

A  tasuite  de  ce  mémorable  incident,  tout  au  soin  de 
la  maison  de  l’amiral  rentra  dans  les  machinales  habi¬ 
tude.?  d’un  calme  mortel,  dans  cette  sorte  de  prostration 
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organisée  qui  constituait  l’existence  de  cette  famille  en 
deuil  de  son  bonheur. 

Au  surplus,  tous  vivaient  à  ce  degré  séparés  mo- 
I  râlement  les  uns  des  autres  que  pas  une  allusion  ne 
fut  faite,  dans  les  froids  et  mornes  entretiens  du 
foyer  domestique  au  malheur  qu’avait  failli  attirer 
sur  la  tôle  d’Emmeiine  Tin  flexibilité  cruelle  de  Ta- 
miral,  au  secours  inespéré  qui  l’en  avait  préser^ 
vée. 

La  comtesse,  qui  voyait  ainsi  sa  fille  arrachée  à  l’a¬ 
bîme  où,  victime  résignée,  elle  avait  failli  se  précipiter, 
n’eut  pas  même  devant  son  mari  le  courage  de  celte 
joie  suprême  qui  lui  était  réservée,  et  ce  fut  à  peine  si 
elle  osa  confier  furtivement  àEmmeline  le  secret  de  sa 
reconnaissance  envers  Dieu.  On  eût  dit  qu’elle  trem¬ 
blait  de  laisser  deviner  le  soulagement  qu’elle  avait 
ressenti  dans  cette  circonstance  solennelle  de  sa  vie, 
comme  si  c’eût  été  une  faute. 

Cependant,  comme  si  le  sort  n’eût  pas  voulu  laisser  à 
la  comtesse  de  Marsal  la  moindre  trêve  dans  les  épreu¬ 
ves  qui  la  frappaient,  Emmeline  à  peine  échappée  au 
mariage  indigne  qui  l’avait  menacée,  payait  par  une 
maladie  nerveuse  du  plus  fâcheux  caractère  la  contrainte 
cruelle  qu’elle  avait  dû  s’imposer  pour  désarmer  la  co¬ 
lère  de  l’amiral.  Chaque  jour  semblait  marquer  sur 
son  front  les  progrès  d’un  dépérissement  hâté  encore 
par  une  insoinmie  fiévreuse. 

Parfois  même,  sons  l’empire  de  cette  surexcitation, 
quand  ses  yeux  avaient  pu  se  fermer,  vaincus  par  la 
fatigue,  sa  mère  l’entendait  la  nuit,  avec  effroi,  se  le¬ 
ver  dans  sa  chambre  et  prononcer  dans  son  sommeil 
des  paroles  incohérentes  ou  jeter  des  cris  d’angoisse, 
comme  cela  arrive  dans  cette  étrange  maladie,  qu’on 
appelle  le  somnambulisme. 

Une  consultation  de  médecins  qui  eut  lieu,  à  cette 
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occasion,  eut  pour  résultat  de  hâter  le  retour  de  la 
famille  de  Marsal  à  Paris,  bien  que  d’habitude  elle 
prolongeât  son  séjour  en  Provence  jusqu'aux  derniers 
jours  de  l’automne, 

A  ce  moment,  il  se  fil  un  changement  notable  dans 
les  allures  et  dans  toute  la  manière  d’être  de  Pamiral. 
Peut-être  se  trouvait-il  à  bout  de  forces  et  d'énergie 
pour  remplir  le  rôle  rigoureux  qu'il  s’élait  imposé,  lui 
auparavant  si  plein  de  bonhomie  et  même  de  gaieté  : 
peut-être  aussi  et  plutôt  encore  il  éprouvait  quelque 
remords  à  la  vue  de  cette  victime  si  jeune,  si  pure,  si 
innocente,  qui  s'inclinait  rapidement  vers  la  tombe  où 
il  Pavait  poussée,  en  lui  fermant  son  cœur. 

Il  envoyait  souvent  demander  des  nouvelles  d’Em- 
meline,  et  il  n'était  pas  rare  de  le  voir  lui-même  ve¬ 
nir  s'assoir  au  chevet  de  la  jeune  fille,  contemplant 
d’un  œil  inquiet  les  progrès  trop  évidents  d’uii  mal  qui 
semblait  tarir  en  elle  les  sources  de  la  vie. 

Pénétrée  de  reconnaissance  pour  ces  démonstra¬ 
tions  d’intérêt,  si  tardives  qu'elles  pussent  être,  la  com¬ 
tesse  de  Marsal  cherchait  par  ses  regards,  par  ses  paro¬ 
les  môme,  à  exprimer  à  son  mari  ce  qui  se  passait  dans 
son  cœur,  et  il  y  avait  des  instants  où  l'on  eut  pu  sur¬ 
prendre  une  larme  dans  les  yeux  de  l’amiral,  comme 
si  les  souvenirs  du  passé  s’étaient  tout  à  coup  réveil¬ 
lés  pour  lui  avec  tout  leur  charme  et  tout  leur  enivrant 
prestige.  Mais  bientôt,  la  coupe  empoisonnée  qu'il  était 
parvenu  à  écarter  de  ses  lèvres  s’en  rapprochait,  pous- 
sée  par  je  ne  sais  quelle  main  invisible.  Alors  ses  yeux 
se  séchaient  instantanément;  un  feu  sombre  s’y  allu¬ 
mait;  il  se  levait  convulsivement  de  son  siège,  et  sor¬ 
tait  derappartenient  plus  préoccupé  que  jamais. 

Il  faut  ajouter  que  le  retour  prématuré  de  l’amira! 
dans  son  petit  hôtel  de  l’avenue  de  Saint-  Cloud  avait 
eu  pour  résultat  l’éloignement  de  Georgina.  Peu 
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soucieuse  de  remplir  le  rôle  de  garde-malade  auprès 
de  sa  sœur,  madame  de  Saint-Pons  s’était  empressée  de 
faire  élection  de  domicile  dans  l’appartement  que 
Maxime  avait  retenu  pour  elle  à  Paris,  avant  de  s’em¬ 
barquer  pour  aller  faire  campagne  dans  la  mer  Noire. 
Absorbée  par  les  soins  d’une  installation  dans  un 
quartier  lointain,  elle  venait  assez  rarement  visiter  sa 
famille  à  l’avenue  de  St-Gloiid.  On  comprend  dès  lors 
qu’il  y  avait  plus  d’une  raison  pour  que  la  discorde 
s’éloignât  peu  à  peu  de  la  maison  de  M.  de  Marsal. 

Un  soir,  la  comtesse  était  assise  au  coin  du  feu. 
L’aiguille  de  la  pendule  marquait  à  peine  dix  heures. 
Emmeline,  dont  plusieurs  nuits  sans  sommeil  avaient 
épuisé  les  forces,  s’était  enfin  endormie  sous  l’influ¬ 
ence  d’un  narcotique  :  elle  reposait  du  moins  en  appa¬ 
rence,  avec  le  plus  grand  calme,  et  sa  mère,  après s’è- 
tre  levée  plusieurs  fois  pour  aller  sur  la  pointe  du  pied 
jusqu’au  seuil  de  la  chambre  où  elle  était  couchée, 
avait  pu  se  convaincre  par  le  bruit  égal  de  sa  respira¬ 
tion,  que  cette  salutaire  réparation  des  souffrances  de 
la  malheureuse  enfant  se  continuait  toujours. 

La  comtesse  allait  reprendre  un  ouvrage  de  tapisse¬ 
rie  qu’elle  avait  commencé,  lorsqu’elle  avisa  une  lettre 
I  arrivée  par  le  courrier  du  soir,  que  la  femme  de  cham¬ 
bre  avait  déposée  sur  la  cheminée  quelque  temps 
auparavant  et  qu’elle  n’avait  pas  encore  songé  àouvrir, 
absorbée  comme  elle  l’était  par  l’état  de  crise  de  sa  fille. 

Plus  tranquille  en  ce  moment,  madame  de  Marsal  prit 
la  lettre.  L’écriture  de  l’adresse  ne  lui  rappela  aucun 
souvenir.  Un  timbre  bleu  et  l’indication  de  la  ligne 
de  Marseille  à  Lyon,  qui  se  trouvait  sur  l’enveloppe, 
lui  avaient  indiqué,  à  première  vue,  que  l’envoi  ve¬ 
nait  sans  tloule  de  quelque  voisin  ou  voisine  de  cam¬ 
pagne  en  Provence,  et  sous  ce  rapport,  elle  ne  s’était 
pas  trompée. 
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Cependant,  si  calme  qu’elle  fût  en  décachetant  l’en¬ 
veloppe,  elle  ne  put  s'empêcher  de  frémir  convulsi¬ 
vement  delà  tête  aux  pieds  iorsqu*en  cherchant  tout 
d’abord  la  signature  au  bas  de  la  lettre,  elle  trouva  le 
nom  du  général  de  Sainl-Pôns. 

Le  général;  dans  cette  lettre,  exprimait  son  regret 
sincère  de  n'avoir  pu  aller  s’informer  lui-même  des 
nouvelles  de  la  santé  de  mademoiselle  Emmeline  avant 
le  départ  de  la  famille  de  Marsal  pour  Paris,  et  il  de¬ 
mandait  avec  les  plus  vives  instances  à  la  comtesse  de 
vouloir  bien  le  faire  renseigner  le  plus  promptement 
possible  sur  la  situation  de  la  chère  malade.  A  cette  oc¬ 
casion,  il  flétrissait  hautement  la  conduite  deM. Horace 
Guidai,  qu’il  se  déclarait  honteux,  pour  l’honneur  de 
som  nom,  d’avoir  pour  neveu  et  auquel  il  avait  dé¬ 
fendu  de  reparaître  en  sa  présence. 

Il  n’y  avait  pas  d’ailleurs,  comme  on  le  pense  bien, 
dans  cette  lettre  la  moindre  allusion  à  un  passé  fatal; 
mais  on  y  sen lait  cependant  commeiin  besoin  d’expia¬ 
tion,  et  l’inquiétude  très-vive  exprimée  au  sujet  de  la 
santé  de  mademoiselle  Emmeline  trahissait  dans  le 
cœur  blasé  du  Don  Juan  émérite,  passé  à  l'état  de  vieux 
célibataire,  l’existence  d’une  fibre  secrète  qu’on  n’y 
eût  pas  soupçonnée. 

La  comtesse  était  restée  dans  son  fauteuil,  immobile, 
plongée  dans  ses  réflexions,  après  la  lecture  de  cette 
lettre  qu’elle  tenait  toujours  à  ia  main,  lorsqu’elle 
entendit  retentir  derrière  la  porte  de  sa  chambre  le  pas 
de  l'amiral. 

Par  un  mouvement  instinctif,  et  dont  elle-mêiTie  ne 
se  rendit  pas  compte,  elle  déchira  et  jeta  rapidement 
au  feu  la  lettre  que  sa  conscience  seule  accusait.  Le 
foyer,  que  tourmentait  un  vent  d’automne,  projetait 
encore  la  lueur  qu’avaient  fait  jaillir  les  débris  du 
papier  en  se  consumant,  lorsque  l’amiral  parut. 
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M,  de  Marsal  entra  lentement,  posa  son  bougeoir 
sur  la  table,  cl,  jetant  un  regard  distrait  sur  Fâtre 
llamboyant. 

—  AhI  vous  brûliez  quelque  chose?  dil-il  d'une 

voix  indifférente. 

—  Oui,  répondit  la  comtesse. 

■  En  même  temps  elle  se  mit  en  devoir  de  commencer, 
pour  sa  justification,  une  phrase  que  M.  de  IVlarsal  ne 
lui  laissa  pas  achever  ;  car  ses  pensées  avaient  en  ce 
moment  un  tout  autre  cours,  dont  l'incident  d'un 
fragment  do  papier  qui  brûlait  dans  Tàtre  n'avait  pu  les 
détourner. 

L'amiral  prit  un  fauteuil  et  s'assit  devant  la  cheminée 
avec  l’intention  évidente  d'entamer  une  longue  con¬ 
versation,  et  peut-être  quelque  explication  décisive. 

—  Écoutez-moi,  madame,  dit-il  :  j’arrive  à  la  vieil¬ 
lesse;  les  quelques  années  qui  me  restent  encore  sont 
comptées,  il  y  a  peut-être  un  meilleur  usage  à  en  faire 
que  celui  que,  pour  mon  malheur,  j'en  ai  fait  depuis 
quelque  temps.  L’homme  qui  vient  s'asseoir  ici  auprès 
de  vous  a  pu  vous  paraître  cruel  lorsqu'il  voulait  for¬ 
cer  votre  lille,  innocente  de  tous  les  maux  qu'il  a  en¬ 
durés,  qu’il  endure  encore,  à  un  mariage  qu’elle  déles¬ 
tait;  mais  cet  homme  peut  changer,  et  cela  dépend 
entièrement  de  vous. 

Une  vive  émotion  s’était  emparée  de  madame  de 
Marsal  en  entendant  cet  exorde.  L’amiral  continua  eu 


la  regardant  lixeinent. 

—  J’ai  beaucoup  réfléchi  dans  ces  derniers  temps.  Je 
me  suis  dit  que  lorsque  la  Providence  nous  envoie  déjà 
d'accablantes  épreuves,  c'est  folie  que  de  vouloir  encore 
les  aggraver  nous-mêmes.  Un  désastre  terrible,  irré¬ 
parable,  est  venu  fondre  sur  moi.  Emnieline,  ma  joie, 
mon  orgueil,  mon  espoir  dans  le  passé,  celle  qui  après 
vous  me  consolait  le  mieux  de  tous  meschngrins,  Em- 
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meltne  n’est  plus  pour  moi  que  le  témoignage  vivant 
d’une  honte  intolérable.  Cependant  jer  chercherais  à 
oublier,  je  reviendrais  demander  peut-être  à  cet  inté¬ 
rieur  que  j’aimais  tant  le  calme  dont  j’ai  besoin  ;  mais 
une  seule  pensée,  un  ressentiment  implacable  me  dé¬ 
fend  encore  le  pardon  et  le  repos.  Cette  pensée,  vous 
la  connaissez. 

Lecomte  s’interrompit.  Madame  de  Marsal  ne  répon¬ 
dit  pas.  L'aveu  que  provoquait  son  mari  ne  pouvait  ar¬ 
river  jusqu’aux  lèvres  de  l'épouse  tremblante.  M.  de 
Marsal  poursuivit  avec  une  implacable  insistance  : 

—  Je  reconnais  que  ma  colère  a  pu  être  injuste  pour 
votre  enfant,  pour  vous-même.  Je  veux  croire  qu’en 
effet  vous  avez  été  la  complice  involontaire,  la  victime 
d’un  misérable  ;  mais  pour  celui-là,  pour  ce  larron 
d’honneur,  je  ne  puis  être  trop  implacable.  Oui,  il  me 
faut  tout  le  sang  que  renferment  ses  veines;  du  moins 
ma  fureur  et  mes  souffrances  s’y  éteindraient.  Ah!  je 
n’ai  pas  oublié  qu’en  refusant  de  me  le  nommer,  vous 
m’avez  dit  qu’il  n’existait  plus  ;  mais,  m’avez-vous  dit 
vrai,  madame? 

—  Ah!  monsieur!  s’écria  la  comtesse  d’une  voix 
stranguiéeoù  la  terreur  cherchait  àemprunter  l’accent 
d’une  susceptibilité  blessée. 

—  Si  vous  m’aviez  déguisé  la  vérité,  poursuivit  im¬ 
perturbablement  l’amiral,  je  pourrais  comprendre  et 
excuser  jusqu’à  un  certain  point  les  motifs  qui  vous  ont 
empêchée  de  m’exposer  aux  chances  d'une  vengeance 
qui  peut  n’être  fatale  qu’à  moi-même.  Mais,  soyez 
tranquille,  lui  seul  serait  on  danger,  et  j’ose  croire 
encore  que  ce  n’est  pas  pour  lui  que  vous  trembleriez. 
J’ignore  s'il  oserait  se  défendre  contre  moi.  Tout  ce 
que  je  sais,  c’est  que  j'ai  de  mon  côté  le  droit,  le  calme 
d’une  décision  prise,  la  force  d’une  justice  prête  àcliâ- 
tier.  Ainsi,  madame,  rassurez-vous.  Je  vous  vengerai 
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tous  deux  ;  oui,  tous  deux,  car  vous  êtes  de  moitié  dans 
l’outrage  qui  nous  a  été  fait  à  Tun  en  même  temps  qu’à 
l’autre,  etj’ai  besoin  de  le  croire  pour  pardonner*  Et 
maintenant,  madame,  relu  serez- vous  encore  de  me 

^  i  ^  m 

dire  le  nom  de  cet  homme? 

—  Monsieur,  reprit  la  comtesse  palpitante,  éperdue, 
cet  homme  n’existe  plus.  Je  vous  l’ai  déjà  dit. 

—  Pouvez-vous  me  le  jurer? 

—  Un  serment!  à  quoi  bon? 

—  Je  l’exige. 

—  Puisque  vous  l’exigez,  je...  le  jure. 

—  Eli  bien!  moi,  madame,  je  ne  puis  vous  croire. 

—  Mais  pourquoi  donc,  monsieur? 

—  Pourquoi,  madame?...  C’est... 

Le  comte  n’acheva  pas  sa  phrase;  il  se  leva  en  proie 
à  une  vive  agitation,  et  ses  pas  décrivirent  dans  la 
chambre  quelques  courbes  capricieuses. 

—  Ecoutez,  madame,  dit- il  enfin,  lorsqu’on  se  croit 
trahi  par  les  êtres  les  plus  chers,  lorsque  tout  manque 
autour  de  vous,  lorsque  Dieu  môme  semble  sourd 
pour  vos  plaintes,  on  se  crée  des  superstitions  qui  vien¬ 
nent  au  secours  de  vos  soufirances  et  de  votre  haine. 
Dans  les  mystères  étranges  qui  naissent  du  sommeil, 
dans  ces  crédulités  à  la  mode,  j’ai  cherché  un  aliment 
à  la  préoccupation  qui  me  dévorait. 

—  Vous,  monsieur!  vous,  l’amiral  de  Marsal  ! 

—  Qu’importe?  C’était  répondre,  suivant  le  dire  des 
incrédules,  suivant  le  vôtre,  madame,  à  un  doute  par 
un  nouveau  doute  ;  mais  un  cœur  qui  souffre  a  besoin 
qu’on  lui  parle,  fût-ce  de  mensonge.  J’ai  interrogé  les 
plus  renommées  de  ces  somnambules,  dont  on  prétend 
que  le  sommeil  ouvre  Pâme  en  même  temps  qu’iMeur 
ferme  les  veux.  J’ai  mis  dans  leur  main  immobile  la 

hi 

lettre  qui  m’est  restée  de  l'homme  que  je  poursuis. 
Toutes  m’ont  dit  que  cet  homme  existait  encore  ;  toutes 
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l’ont  va  dans  leur  rêve.  Est-ce  là  un  terrible  caprice 
da  hasard,  une  hallucination  d'une  démence  passagère? 
Je  ne  sais,  mais  cette  illusion  du  sommeil  a  été  partout 
trop  unanime  pour  ne  pas  ressembler  à  la  révélation 
d’une  surnaturelle  et  infaillible  puissance.  Cet  homme 
existe,  madame,  j’en  suis  sûr;  il  me  le  faut,  livréz-le- 
moi!  Je  vous  le  demande  pour  le  repos  de  notre  ave¬ 
nir,  pour  votre  fille,  pour  moi,  pour  vous-même  ! 

L’amiral,  après  avoir  prononcé  ces  derniers  mots 
avec  l’accent  d’une  irritation  convulsive  qu’il  commen¬ 
çait  à  ne  plus  dominer,  s’arrêta  devant  la  comtesse  et 
attendit  sa  réponse  dans  une  muette  et  fébrile  impa¬ 
tience. 

—  Je  n’ai  rien  à  changer,  rien  à  ajouter  à  ce  que  je 
vous  ai  dit,  monsieur,  reprit-elle  d’une  voix  étouffée. 

“  Si  vous  me  dites  vrai,  repartit  le  comte,  Dieu 
m’inspirera  de  vous  croire  sans  doute  plus  que  je  ne 
le  fais  en  ce  moment;  mais  si  vous  me  trompez,  il  nous 
entend  tous  deux  et  il  saura  vous  démentir. 

M.  de  Marsal  prononça  ces  paroles  avec  une  grande 
solennité,  puis  il  se  dirigea  lentement  vers  son  appar¬ 
tement.  Au  moment  où  il  allait  en  franchir  la  porte, 
celle  qui  conduisait  à  la  chambre  d’Emmeline  s’ouvrit 
tout  à  coup,  et  la  jeune  fille  se  montra  sur  le  seuil,  où 
elle  s’arrêta  immobile  et  droite  comme  une  apparition 
fantastique  et  plus  blanche  dans  sa  pâleur  que  la  toi¬ 
lette  de  nuit  dont  elle  était  enveloppée. 

Emmeline,  par  un  de  ces  étranges  phénomènes  qui 
attestent  jusque  dans  le  repos  du  corps  la  vitalité  de 
l’âme,  était  arrivée  tout  endormie  dans  la  chambre  de 
sa  mère. 

Madame  de  Marsal  était  accoutumée  depuis  quelque 
temps  aux  accès  de  somnambulisme  d’Emmeline.  Aussi, 
son  émotion,  à  la  vue  de  sa  fille,  fut-elle  exempte 
de  surprise  et  d’effroi.  Quant  au  comte,  arrêté  au  mo- 
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ment  de  sortir  jiar  l’uppari lion  iioprcvue  dont  il  était 
témoin,  rhabiliide  qu’il  avait  prise  depuis  son  retour  à 
Paris,  des  épreuves  magnétiques,  lui  permit  de  deviner 
d’un  coup  d’oeil  l’état  d’Emmeline;  et  lorsque  madame 
de  Marsal vouluts’élancerverssa  fillepour  l'éveillerdans 
ses  embrassements,  il  l’arrêta  d’une  main  énergique. 

—  Ne  l’approchez  pas!  dit-il  d’une  voix  basse  mais 
inexorable,  ne  l’approchez  pas!  Je  vous  le  défends! 
Eveillée,  elle  ne  serait  plus  que  votre  fille;  vivante 
encore  dans  le  sommeil^  elle  sera  votre  juge. 

Et  saisissant  la  main  d’Emmeline,  il  la  conduisit  à 
un  fauteuil  oii  il  la  fît  asseoir,  sans  que  l’immobililé  de 
la  physionomie  de  la  jeune  fille  éprouvât  la  moindre 
altération. 

Madame  de  Marsal  avait  compris  la  pensée  de  son 
mari. 

—  Ah  !  monsieur,  s’écria-t-elle,  oseriez-vous  faire 
d’une  fille  le  juge  de  sa  mère  ? 

—  Pourquoi  pas,  madame?  répondit  froidement  Ta- 
miral,  et  si  la  mère  est  innocente  qu'a-t-elie  à  craindre  ? 

Et  dominant  Emineline  par  une  influence  magné¬ 
tique,  que  doublaient  encore  les  irrésislibles  préoccupa¬ 
tions  de  son  âme,  M.  de  Marsal  plaça  dans  la  main  de  la 
jeune  fille  la  lettre  qu’il  avait  conservée  toujours  comme 
le  guide  et  l’excitation  de  sa  vengeance. 

—  Emmeline,  dit-il ,  réponds  !  Où  est  l’homme  qui  a 
écrit  celte  lettre? 

Emmeline  garda  le  silence,  comme  si  quelque  in¬ 
stinct  confus  lui  révélait  encore  dans  le  sommeil  que 
sa  réponse  pouvait  être  funeste  à  sa  mère. 

L’amiral  insista  avec  une  énergie  menaçante. 

—  Bien  loin,  bien  loin  d’ici,  répondit-elle  enfin. 

— 11  existe  donc? murmura  l’amiral  avec  l’accent 

d’une  rage  indescriptible;  ah!  je  le  savais  bien!  Est-il 
en  France? 
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—  Eti  France,  répondit  Eiiuneline. 

—  Où  donc? 

Soit  hasard,  soit  vision  irJime,  Emmeline  se  mit  à 
dépeindre  avec  les  plus  minutieux  détails  l’intérieur 
du  château  qu’habitait  le  général  de  Saiut-Pons.  Elle 
le  montra  enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre,  au 
coin  de  son  feu,  et  jouant  aux  dominos  avec  sa  tyran¬ 
nique  Antigone  ;  mais,  comme  il  arrive  toujours  dans 
ces  étranges  révélations  où  les  sens  seuls  survivent  à 
l’intelligence  et  où  la  bouche  se  borne  à  détailler  les 
perceptions  de  cette  vue  surnaturelle,  pas  un  nom  ne 
s’échappa  de  ses  lèvres. 

Toutefois  ce  qu’avait  dit  Emmeline  sufïisait  déjà  au 
comte  de  Marsal.  Son  ennemi  vivait;  il  était  resté  en 
France  ;tôlüu  tard  il  se  trouverait  à  la  portée  de  sa  colère. 

L’amiral  tourna  les  yeux  vers  madame  de  Marsal, 
Elle  était  livide  ;  l'indignation  qu’elle  éprouvait  d’être 
ainsi  livrée  et  condamnée  par  son  enfant  était  dominée 
encore  par  l’effroi  qui  la  glaçait  jusqu’au  fond  de  l'aine. 
A  l’aspect  de  ce  trouble  accusateur,  M.  de  Marsal  sentit 
tous  ses  soupçons  se  réveiller. 

—  Emmeline,  fit-il  impérativement,  est-ce  que  cet 
homme  est  venu  ici  ? 

—  Monsieur,  s’écria  la  comtesse  que  l’indignation 
emportait  enfin,  vous  n ^achèverez  pas  cet  interroga¬ 
toire  1  Ma  malheureuse  enfant  ne  sait  pas  le  crime  que 
vous  lui  faites  commettre. 

—  Pas  un  mot,  madame,  répliqua  énergiquement 
l’amiral  ;  c’est  à  Emmeline  à  nous  dire  de  quel  côté  est 
le  crime. 

Et  il  répéta  fiévreusement  son  interrogation  à  la 
ieune  fille,  qui  persista  dans  son  silence. 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  reprit  la  comtesse 
d’une  voix  brisée  par  tant  d’émotions,  Dieu  ne  veut  pas 
que  celte  odieuse  épreuve  se  continue.  Retirez-vous, 
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monsieur,  je  vous  en  supplie  et  laissez-moi  reconduire 
ma  fille  jusqu’à  son  lit  1 

Mais  Tarn  irai  n’était  pas  homme  à  abandonner  sa 
proie  lorsqu’il  se  croyait  déjà  près  de  la  saisir.  Il  se 
rappela  tout  à  coup  que  madame  de  Marsal  avait  brûlé 
précipitamment  un  papier  au  moment  où  il  avait  pé¬ 
nétré  dans  sa  chambre. 

—  Et  cet  homme  du  moins  a-t-il  écrit? 


Emmeline,  à  qui  les  intuitions  confuses  de  son  cer¬ 
veau  ne  donnaient  qu’une  vague  con naissance  du  passé» 
se  sentit  contrainte  de  répondre,  quand  elle  fut  inter¬ 
rogée  sur  un  fait  d’artualité  en  quelque  sorte  et  qui 
laissait  encore  des  traces  matérielles. 

—  Il  a  écrit,  dit-elle. 

—  Et  cette  lettre  est  celle  qu’on  vient  de  brûler,  n’est- 
ce-pas  ?  reprit  Tamiral  avec  une  volubilité  fiévreuse. 

—  Qui,  répondit  Emmeline,  et  je  vois  encore  un 
fragment  de  la  lettre  dans  le  foyer. 

Le  comte  tressaillit  et  se  précipita  vers  le  foyer,  dans 
un  coin  duquel  apparaissait  en  effet  Fun  des  fragments 
de  la  lettre  lacérée  par  madame  de  Marsal  et  qui  avait 
échappé  aux  flammes.  I!  saisit  ce  lambeau  de  papier 
avec  une  avidité  dont  seule  pourrait  donner  l’idée  la 
soif  de  vengeance  qui  lui  dévorait  le  cœur.  Il  espérait 
enfin  trouver  dans  celte  épave  de  la  terreur  un  indice 
certain  pour  découvrir  l'homme  qui  avait  fait  la  honte 
et  le  malheur  de  sa  vie. 


Les  quelques  lignes  dont  l’amiral  put  retrouver  les 
traces  se  rapportaient  à  la  maladie  d’Emmeline  et  à 


l’inquiétude  que  l’auleurdela  lettre  en  éprouvait. 

11  n’y  avait  plus  de  doute  possible.  L’identité  entre 
l’écriture  de  la  première  lettre  conservée  par  l’amiral 
et  qui  lui  avait  été  livrée  par  Marius  et  l’écriture  du 


fragment  trouvé  dans  la  cheminée  était  d’ailleurs  com¬ 
plète.  Seulement,  la  signature  manquait. 
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—  Maintenant,  madame,  dit  Tamiral  d’iine  voix  qui 
avait  repris  le  calme  d’une  décision  précise  et  inexo^ 
rable,  maintenant  ce  n’est  pins  une  conjecture,  une 
vaine  hallucination.  L’homme  qui  m’a  déshonoré  est 
en  correspondance  avec  vous.  Vous  n’avez  peut-être 
jamais  interrompu  vos  coupables  relations  avec  lui. 
Vous  n’avez  plus  qu’un  moyen  de  lutter  contre  ma  rai¬ 
son  qui  vous  condamne,  de  me  persuader  que  la  fatalité 
vous  poursuit  plus  encore  que  votre  crime  ne  vous  ac¬ 
cable,  c’est  de  me  dire  quel  est  cet  homme,  de  m’é¬ 
pargner  le  soin  de  le  chercher.  Ce  moment  est  un  mo¬ 
ment  suprême.  Pesez  bien  votre  réponse,  car,  un  refus 
encore,  et  tout  serait  à  jamais  fini  entre  nous.  Je  vous 
donne  cinq  minutes  pour  réfléchir. 

Un  silence  suivit  cet  implacable  ultimatum.  Que  se 
passa-t-il  alors  dans  l’âme  de  madame  de  ^fa^sal  anéan¬ 
tie?  quelles  pénibles  sensations,  quelles  luttes  déchi¬ 
rantes  eut-elle  à  subir?  Si  effrayant  que  dût  être  le  sort 
dont  la  menaçait  la  colère  de  son  mari,  la  malheureuse 
femme  recula-t-elle  encore  une  fois  devant  la  respon¬ 
sabilité  de  voir  s’entr’égorger  sous  ses  yeux  l’homme 
dont  elle  portait  le  nom,  auquel  elle  avait  voué  jadis 
son  affection,  et  celui  qui,  fût-ce  par  un  odieux  guet- 
apens,  n’en  était  pas  moins  le  père  d’Emmeline?  Quoi 
qu’il  en  soit,  et  sans  attendre  que  le  délai  fût  expiré, 
elle  répondit  à  voix  basse  mais  résolûment  : 

—  Tuez-moi,  monsieur,  si  vous  voulez,  mais  je  n’ai 
rien  à  dire. 

Un  frissonnement,  réprimé  à  grand’peine,  indiqua 
tout  ce  que  l’amiral,  à  celte  réponse,  refoulait  en  lui- 
même  d’indignation;  mais  il  se  maîtrisa,  et,  prenant 
sur  la  table  le  bougeoir  qui  l’avait  guidé  pour  la  der¬ 
nière  fois  vers  la  chambre  de  sa  femme  :  ' 

—  Madame,  s’écria-t-il,  cette  habitation  est  la  vôtre, 
et  je  la  laisse  entièrement  à  votre  disposition  et  à  celle 
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de  votre  fille  Emmeline ,  mais  sachez  que  je  quitte  cette 
maison  pour  toujours  et  que  désormais  il  n’y  a  plus 
rien  de  commun  entre  nous. 

Et  s’arrachant  en  meme  temps  des  étreintes  de  ma¬ 
dame  de  Marsal,  qui  prosternée  à  ses  genoux  éclatait  en 
sanglots  et  cherchait  à  le  retenir,  l’amiral  sortit  de  la 
chambre. 

Quelques  mi  mites <à  peine  s’étaient  écoulées  que  déjà, 
sans  tenir  compte  de  l’heure  avancée  ni  de  la  tempête 
qui  s’était  déclarée,  M,  de  Marsal  abandonnait  en  effet 
cette  maison  qui  était  son  œuvre  et  où  il  avait  été  si 
heureux  comme  époux  et  comme  père. 

Pendant  que  s’accomplissait  cette  scène  lugubre, Em¬ 
meline,  pâle,  était  toujours  endormie  de  cet  effrayant 
sommeil  qui  caractérise  les  accès  de  somnambulisme. 
Immobile,  muette,  la  main  tendue  dans  la  direction 
du  foyer  de  la  cheminée,  elle  restait  sur  son  fauteuil, 
impassible  comme  la  fatalité  qui  marquait  encore  de 
son  sceau  la  triste  destinée  de  sa  mère. 


LE  ROI  LEAR 

La  première  pensée  de  M.  de  Marsal  en  abandonnant 
son  foyer  domestique,  fut  de  se  rendre  auprès  de  sa 
fille  unique,  de  sa  chère  Georgina. 

Retirée  dans  sa  chambre  <à  coucher,  Georgina  n’a¬ 
vait  pu  encore  so  résoudre  à  se  mettre  au  lit;  elle 
était  assise  le  bras  accoudé  sur  une  table,  la  tète 
appuyée  dans  une  main,  un  livre  dans  l’autre, 
silencieuse,  immobile  :  mais  au  lieu  de  regarder  son 
livre,  elle  prêtait  l’oreille  aux  battements  précipités 
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de  son  cœur,  plus  que' jamais  en  proie  à  tous  les  ser¬ 
pents  de  la  jalousie,  plus  que  jamais  avide  de  vengeance; 
car  une  lettre  qu’elle  avait  reçue,  îejour  même,  venait 
de  lui  apprendre  que  son  mari,  blessé  en  Crimée,  se 
disposait  à  revenir  en  France,  c’est-à-dire  à  revoir 
Emmeline. 

Comme  si  les  convulsions  de  la  nature  eussent  ré¬ 
pondu  à  celles  que  la  jeune  femme  éprouvait  intérieu¬ 
rement,  et  que  trahissait  seulement  par  intervalles  un 
éclair  de  ses  yeux,  ou  le  tressaillement  à  peine  percep¬ 
tible  d’un  muscle  de  son  visage,  on  entendait  au  de¬ 
hors  la  pluie  qui  fouettait  les  vitres,  et  l'àpre  bise 
d’automne  qui  s’engouffrait  avec  des  bruits  sinistres 
dans  les  cheminées  ;  mais  Georgina  n’y  prenait  pas 
garde,  tant  la  tempête  qui  régnait  dans  son  cœur  était 
plus  désordonnée  et  plus  terrible  encore  que  le  combat 
qui  se  livrait  dans  l’air  entre  les  vents  déchaînés. 

Tout  à  coup  on  sonna  à  la  porte  de  l’appartement. 
Tout  le  monde  étant  couché  dans  la  maison,  nul  ne  se 
mit  en  devoir  d’ouvrir;  car  la  soirée  était  déjà  fort 
avancée,  et  il  était  même  plus  de  minuit.  Au  bout  de 
quelques  instants,  un  nouveau  coup  de  sonnette  d’une 
grande  violence  retentit,  et  cette  fois  Georgina  se  leva 
et  se  détermina  à  ouvrir  elle-même. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  on  voyant  paraître  devant 
elle  l'amiral  de  Marsal,  qui  le  front  pâle,  les  yeux  ha¬ 
gards,  les. vêtements  en  désordre  et  ruisselants  de  pluie, 
entra  dans  l’appartement  comme  un  prisonnier  fugitif 
qui  vient  de  rompre  sa  chaîne,  et  alla  s’asseoir  au  coin 
du  foyer,  sans  prononcer  une  parole  ! 

Ce  n’était  déjà  plus  le  hardi  marin  qui  portait  avec 
tant  de  vigueur  et  de  souplesse,  sous  la  neige  de  son 
épaisse  chevelure,  lepoids  deplusdedouzelustresaccom- 
plis.  En  quelques  heures,  il  avait  vieilli  de  dix  années. 

—  Que  se  passe-t-il  donc,  mon  père?  s’écria  la 
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jeune  femme,  chez  laquelle  la  surprise  paralysait  pour 
le  moment  tout  autre  sentiment. 

—  Il  se  passe,  reprit  l'amiral,  avec  une  sorte  d^ex- 
plosion  fébrile,  que  toi  seule  es  ma  fille,  mon  bien, 
mon  trésor,  que  je  n’ai  plus  que  toi  au  monde.  Viens 
m’embrasser  ma  Georgina  !  oh  !  je  suis  bien  malheu¬ 
reux  et  plus  que  jamais  aujourd’hui  j’ai  besoin  des 
caresses  et  des  embrassements  de  ma  fille  chérie. 

En  parlant  ainsi,  le  vieillard  attira  la  jeune  femme 
sur  son  sein  etl’y  tint  longtemps  et  étroitement  pressée. 

—  O  mon  père!  mon  père!  reprit  Georgina  en  le 
contemplant  avec  inquiétude,  que  vous  est-il  arrivé? 
Je  ne  vous  ai  jamais  vu  si  pâle  !  Vos  mains  sont  glacées 
et  tremblantes,  et  vous  venez  me  visiter  par  un  pareil 
temps,  à  une  pareille  heure  !  En  vérité,  j’ai  peine  à 
comprendre.. . 

—  Eh  quoi!  reprit  M.  de  Marsal,  dont  il  sembla  que 
le  cœur  sedégonfiailpar  un  effortviolent  et  soudain,  toi, 
ma  fille  unique,  adorée,  tu  ne  comprends  pas  que  cette 
existence  en  commun  était  devenue  intolérable  pour 
moi,  qu’elle  ne  pouvait  durer  plus  longtemps?  Oh  ! 
non  ,  j’en  serais  devenu  fou,  vois-tu,  et  maintenant 
même  où  je  le  parle,  où  tu  es  là  devant  moi,  je  ne  sais 
si  j’ai  bien  toute  ma  raison.  Enfin  l’occasion  s’est  pré¬ 
sentée  de  m’affranchir  d’un  contact  odieux,  de  mettre 
un  terme  à  une  situation  pleine  de  misères  et  de  tor¬ 
tures.  J’ai  quitté  le  toit  domestique.  J’ai  abandonné  ta 
mère,  j’ai  répudié  ta  sœur.  Ces  deux  femmes  ne  sont 
plus  rien  pour  moi  ;  toi  seule  es  tout  à  présent;  c’est 
à  toi  que  je  viens  demander  asile.  Ta  maison  sera  la 
mienne,  je  n’en  connais  plus  d’autre.  Ah!  ma  Geor¬ 
gina,  comme  je  vais  t’aimer  à  présent'.  Comme  tu  vas 
régner  désormais  sans  partage  sur  le  coeur  de  ton  père  ! 

L’exaltation  du  comte,  ses  paroles  passionnées,  fié* 
vreuses ,  incohérentes,  tout  cela  frappait  sa  fille  de 
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stupeur.  Elle  voyait  bien  qu"il  avait  dû  se  passer  entre 
son  père  et  sa  mère  quelque  scène  épouvantable:  mais 
quelle  pouvait  en  avoir  été  la  cause? 

Depuis  longtemps  elle  avivait  pu  s’empêcher  de 
constater  que  le  trouble  et  la  désunion  avaient  succédé 
à  riiarnionie  la  plus  parfaite,  au  bonheur  domestique 
le  plus  complet.  Il  y  avait  là-dessous  un  mystère  qu’elle 
avait  en  vain  cherché  à  découvrir. 

Le  voile  se  déchirait  enfin,et,àce  moment  suprême, 
la  colère  plus  ou  moins  légitime  de  son  père,  les  lar¬ 
mes  de  sa  mère  et  son  abandon,  tout  cela  disparais¬ 
sait  pour  elle  devant  une  pensée  que,  avec  cette  intui¬ 
tion  rapide  et  pleine  d’égoïsme  sauvage  qu’enfante  la 
jalousie,  elle  venait  de  dégager  de  tout  ce  qu’elle  avait 
entendu.  Là  où  le  père  déserte  le  toit  de  la  famille,  les  en¬ 
fants  deviennentlibres.  Donc,  Emmeliiie  allaitètre  libre. 

Sous  l’influence  de  celte  pensée,  Georgina  reprit 
avec  un  horrible  sang-froid  ; 

—  Eh  bien  !  mon  père,  vous  allez  me  dire  mainte¬ 
nant  pourquoi  vous  avez  quitté  ma  mère. 

—  Pourquoi  ?  pourquoi  ?  repartit  le  comte.  Cela  est 
cruel;  car  enfin  celte  femme  a  porté  et  porte  encore 
mon  nom,  que  j’ai  été  jadis  si  heureux  de  lui  donner. 
Je  i’ai  aimée,  celte  femme,  de  toutes  les  forces  de  mon 
âme  ;  mais  sa  conduite  m’a  délié  envers  elle  et  tu  vas 
tout  savoir  :  mon  cœur  est  si  plein,  d’ailleurs,  que  je 
sens  qu’il  éclaterait,  si  je  ne  pouvais  épancher  devant 
toi  toutes  les  douleurs,  toutes  les  angoisses  qui  sont 
venues  s’y  amasser,  depuis  le  jour  où  cet  infâme  Ma¬ 
rins  y  a  versé  son  poison.  Sais-tu  bien  ce  qu’il  m’a 
appris  ce  Marins? 

Alors,  la  rougeur  au  front,  M.  do  Marsal  raconta  à 
sa  tille  tout  ce  qui  s’élait  passé,  les  révélations  que 
la  cupidité  et  la  vengeance  avaient  dictées  au  jardinier, 
les  refus  constants  de  la  comtesse  de  nommer  l’auteur 
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de  Toutrage,  les  épreuves  auxquelles  il  avait  eu  re¬ 
cours  pour  pénétrer  cet  horrible  mystère,  et  enfin  la 
scène  encore  si  récente  de  somnambulisme  qui,  jointe 
au  fragment  de  lettre  épargné  par  le  feu,  était  venue 
confirmer  d'une  manière  si  imprévue  et  à  la  fois  si  in¬ 
contestable  toutes  les  appréhensions  et  la  honte  de 
l'époux,  en  même  temps  que  la  trahison  persistante 
de  répouse. 

Lorsque  ce  récit  navrant  fut  terminé,  le  marin,  qui 
avait  durant  sa  longue  et  glorieuse  carrière  affronté 
si  souvent  toutes  les  horreurs  de  la  tempête,  sur  tous  les 
océans  du  globe,  le  soldat  dont  le  mâle  courage  n'avait 
pu  être  ébranlé  un  instant  par  les  balles  et  les  boulets 
des  ennemis,  l'bomme  de  fer  dans  les  yeux  duquel 
nul  n’avait  jamais  surpris  ni  l’ombre  d’une  indécision, 
ni  la  trace  d’une  larme,  l’amiral  de  Marsal  se  mil  à 
pleurer  comme  un  enfant. 

Georgina  était  calme  et  sombre,  regardant  en  silence 
les  larmes  qui  coulaient  sur  les  joues  du  vieillard,  A 
la  fin,  obéissant  à  une  sorte  d’impulsion  automatique, 
née  sous  riiifluence  d’une  idée  fixe: 

—  Ainsi,  dit-elle,  vous  avez  abdiqué  tous  vos  droits 
sur  Emmeline,  et  Emmeline  va  être  libre. 

—  Que  m’importe?  reprit  l’amiral,  dans  les  yeux 
duquel  un  éclair  d’indignation  brilla  à  travers  ses 
larmes,  Emmeline  n’est  point  ma  fille  ! 

—  Ahî  je  comprends,  reprit  madame  de  St-Pons 
avec  une  ironie  amère,  je  comprends  que  mon  sort  ne 
vous  touche  guère.  Pourtant,  mon  père,  si  je  vous  suis 
aussi  chère  que  vous  voulez  bien  le  dire,  il  me  semble 
qu’il  devrait  en  être  autrement. 

—  Et  comme  le  comte,  la  contemplant  à  son  tour 
avec  une  surprise  profonde,  se  disposait  à  lui  deman¬ 
der  la  signification  de  ces  paroles,  elle  ajouta  impétueu¬ 
sement  : 
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—  Mais  VOUS  ne  savez  donc  pas  que  mon  mari  va  re¬ 
venir? 

—  Je  lignorais,  dit  Tamiral. 

—  Eh  bien  !  je  vous  l’apprends,  moi.  Il  a  été  blessé 
en  Crimée...  oh  1  rassurez-vous,  c’est  une  de  ces  blés- 
sures  heureuses  qui  gagnent  aux  hommes  le  cœur  d’une 
femme  lorsqu’ils  ne  l’ont  pas  déjà  tout  entier.  De  plus 
il  va  être  sans  doute  officier  supérieur...  à  trente  ansl  Et 
maintenant,  dès  qu’il  sera  convalescent  de  sa  blessure, 
ne  voyez-vous  pas  que  son  premier  soin  sera  de  cher¬ 
cher  à  revoir  Erameline?  Vous  ne  serez  plus  là  pour 
vous  y  opposer,  et  ma  mère  est  toute  dans  les  intérêts 
de  ma  sœur  :  vous  auriez  dû  vous  en  souvenir  ! 

—  Eh  quoi  r  Georgina,  peux-tu  croire  que  ta 
mère?... 

—  Je  crois  tout,  après  ce  que  vous  venez  de  m’ap¬ 
prendre.  Je  crois  que  je  suis  trahie,  abandonnée  par 
vous-même. 

—  Que  dis-tu  ? 

—  Ne  comprenez-vous  pas  que,  en  iigissant  comme 
vous  venez  de  le  faire,  vous  avez  mis  le  comble  aux 
angoisses  de  ma  situation,  que  vous  avez  fait  de  moi 
la  plus  malheureuse  des  femmes?  Et  vous  venez  me 
dire  que  vous  m’aimez!  que  je  suis  désormais  votre 
unique  affection  !  Mensonge  î  mensonge  !  C’est  Em- 
meline  qui  vous  était  chère;  mais  moi  !  jamais  per¬ 
sonne  ne  m’a  aimée. 

En  entendant  ces  dernières  paroles,  le  comte  avait 
tressailli,  comme  si  son  cœur  ulcéré  venait  de  recevoir 
une  nouvelle  blessure. 

—  Georgina,  —  s’écria-t-il  douloureusement,  —  ta 
jalousie  t’égare  et  tu  oublies  tout  ce  que  tu  dois  à  mon 
aveugle  tendresse. 

—  Je  n’oublie  rien,  repartit  la  jeune  femme,  em¬ 
portée  par  la  colère,  je  n’oublie  rien,  si  ce  n’est  que 
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VOUS  m*avez  perdue,  ruinée,  dans  mon  présent  et  dans 
mon  avenir  I  je  n'oublie  rien,  si  ce  n’est  qu’Emmeüne  , 
triomphe  1  Qu’auriez  vous  fait  de  plus,  si  vous  n’aviez 
pas  été  mon  père,  que  dis-je?  si  vous  aviez  été  mon 
plus  cruel  ennemi? 

—  Tais-toi  1  malheureuse,  tais-toi  î  s'écria  l'ami¬ 
ral  ;  pas  un  mot  de  plus  !  ne  me  force  pas  de  maudire 
runique  enfant  qui  me  reste  aujourd’hui.  Je  venais 
te  demander  l'hospitalité.  J’avais  pensé  que  ta  maison 
serait  désormais  la  mienne. 

—  L’hospitalité  !  murmura  Georgina  d’un  ton  dis¬ 
trait;  mais  mon  mari  va  revenir,  je  viens  de  vous 
le  dire  ;  cet  appartement  est  bien  étroit... 

—  Il  suHit  !  dit  le  vieillard  en  se  levant  de  la  place 
où  il  était  assis  au  coin  du  foyer,  je  vois  que  je  ne  dois 
pas  compter  sur  toi,  et  qu’il  me  faut  aller  chercher  un 
gîte  ailleurs 

—  On  pourrait,  reprit  la  jeune  femme  par  une  sorte 
d'acquit  de  conscience,  vous  donner  la  chambre  de 
mon  mari  jusqu’à  son  retour... 

—  C’est  inutile,  reprit  l’amiral  comme  frappé  au 
cœur. 

Et  il  ajouta  douloureusement: 

—  Je  n'ai  plus  de  femme,  je  n’ai  plus  de  fille,  je 
suis  seul  désormais  sur  la  terre.  Adieu  Georgina  ! 

Peut-être,  dans  ce  moment  suprême,  l’amiral  espé¬ 
rait-il  que  sa  fille  allait  tomber  à  ses  genoux  et  lui 
demander  pardon,  en  le  suppliant  de  rester  chez  elle  ; 
son  accent  même  s’était  attendri  en  lui  disant  adieu. 
Mais  l’allière  jeune  femme  demeura  impassible,  et 
M.  de  Marsal  leva  les  yeux  au  plafond,  comme  pour 
prendre  le  ciel  à  témoin  de  toutes  les  tortures  de  son 
cœur  et  lui  demander  d’y  mettre  un  terme;  puis  il 
ouvrit  brusquement  la  porte  et  sortit  de  l’appar¬ 
tement. 
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Bientôt  après  on  entendit  le  bruit  de  la  porte  de 
la  rue  qui  se  relèrmait  sur  lui .  Tout  était  con¬ 
sommé. 

I 

Il  faisait  un  temps  horrible.  La  pluie  et  le  vent  mêlaient 
leurs  raiales»  et  il  était  là,  seul,  la  nuit,  errant  sans  asile, 
dans  les  rues  de  Paris,  comme  un  mendiant,  ce  glorieux 
amiral,  Phonneur  de  la  marine  française,  implorant 
Dieu  de  lui  faire  la  grâce  de  lui  retirer  la  raison  et  de  le 
rendre  en  tous  points  semblable  au  roi  Lear,  dans  l’un  des 
immortels  chefs-d’œuvre  du  grand  tragique  anglais. 
Oh  oui  I  l’amiral  de  Marsal  eût  été  bien  heureux  de  de¬ 
venir  foui  car  alors,  il  ne  se  serait  plus  souvenu  que, 
dans  la  même  suirée,  il  venait  de  répudier  sa  femme 
et  l’une  de  ses  filles,  et  qu’il  avait  été  repoussé  par 
l’autre. 


VIII 

LA  MAIN  MUTILÉE 

Parmi  les  manifestations  de  la  pensée  humaine  que 
le  génie  dramatique  a  le  plus  profondément  burinées 
dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui  aiment  les  arts  et 
les  lettres,  il  en  est  une  que  Shakespeare  a  individua¬ 
lisée  de  la  façon  la  plus  saisissante  dans  une  création 
impérissable  ;  le  roi  Lear.  Le  lecteur  nous  pardonnera 
sans  doute  le  rapprochement  involontaire  qu’un  pareil 
souvenir  ne  pouvait  manquer  de  susciter  dans  noire 
esprit,  entre  le  type  d’une  grandeur  si  sauvage,  rêvé 
par  le  poiito  anglais,  et  ce  vieil  amiral,  odieusement 
chassé  par  sa  fille  de  prédilection,  et  si  bien  en  droit 
de  dire,  lui  aussi,  à  la  pluie,  à  la  bise,  à  la  tempête 
déchaînées  contre  lui  dans  cette  nuit  funeste  :  «  Acca- 
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«  blez-raoi  de  vos  fureurs,  ô  pluie,  ô  bise,  ô  tempête  I 
((  vous  le  pouvez,  car  vous  n'êles  point  mon  sang,  vous 
«  ne  me  devez  rien,  vous  n’êtes  point  ma  fille  !  » 

Exilé  volontairement  de  son  foyer  domestique,  obligé 
à  la  suite  de  Tétrange  accueil  qu’il  avait  reçu  chez  sa 
fille  Georgina,  de  chercher  un  asile  dans  je  ne  sais 
quelle  maison  meublée  qu’il  rencontra  sur  son  chemin, 
après  avoir  erré  une  partie  de  la  nuit  dans  tes  rues  de 
Paris,  le  comte  de  Marsal  comprit  bien  vite  qu’il  ne 
pouvait  rester  dans  une  ville  où  il  était  exposé  à  ren¬ 
contrer  à  chaque  instant  les  personnes  qu’il  avait  jadis 
alîectionnées  le  plus  au  monde,  et  qui,  à  des  litres 
divers,  n’excitaient  plus  dans  son  âme  que  des  senti¬ 
ments  de  haine  et  d’horreur. 

llésolu  d’ailleurs  à  ensevelir  dans  une  retraite  pro¬ 
fonde,  loin  de  tous  les  regards  amis  ou  indifférents, son 
désespoir  et  son  indignation,  il  envoya  au  ministre  de 
la  marine  sa  démission  des  fonctions  de  son  grade, 
qui  auraient  pu  le  retenir  encore  dans  la  capitale,  et 
se  mit  en  route  pour  la  Provence.  Son  intention  était 
de  se  retirer  dans  cette  villa  ou  bastide  des  environs 
d’Hyères,  où  il  avait  connu  jadis  des  jours  si  heureux 
et  où  il  ne  devait  plus  trouver  désormais  que  la  solitude 
et  ramerlume  profonde,  consacrées  dans  ce  célèbre 
distique  de  Dante  : 

Nessun  mapgior  dolor  che  ricordarsi 

Del  leinpo  f'eiice,  iiella  niiscria. 

Lorsque,  par  une  journée  froide  et  brumeuse  il 
arriva  dans  ce  domaine  où  pendant  si  longtemps  sa 
venue  avait  été  saluée  comme  un  jour  de  fête,  nul  ne 
vint  au-devant  de  lui.  Le  jardin,  la  maison,  tout  avait 
une  apparence  morne  et  désolée.  Tout  accusait  la 
négligence  et  l’abandon  qu’enfantent  loujours  inévita¬ 
blement  les  dissensions  domestiques. 
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Une  vieille  servante,-  qui  parut  enfin  devant  le  maître 
du  logis  avec  un  visage  surpris  et  consterné,  Tintro- 
duisit  dans  rintérieur  de  l'habitation  et  lui  proposa 
d'allumer  du  feu  dans  une  des  chambres.  L’amiral  fit 
un  signe  de  tète  affirmatif,  et  se  laissa  tomber  sur  un 
fauteuil,  sans  prononcer  une  parole  et  la  tête  inclinée 
sur  sa  poitrine. 

—  Bonté  divine  !  s’écria  la  vieille  servante,  tout  en 
se  mettant  en  devoir  d’allumer  le  feu  dans  l’âtre  de  la 
cheminée,  est-ce  qu'il  serait  arrivé  malheur  à  mon¬ 
sieur,  à  madame,  ou  à  quelqu’un  de  la  famille? 

—  Nullement,  répondit  M.  de  Marsal  d'un  ton  sec  et 
péremptoire,  qui  indiquait  suffisamment  la  résolution 
de  couper  court  à  toute  conversation. 

La  servante  se  le  tint  pour  dit.  Seulement,  lors¬ 
qu’elle  eut  fait  son  office,  et  au  moment  où  elle  se  reti¬ 
rait,  elle  crut  pouvoir  se  hasarder  à  demander  s’il  fallait 
préparer  également  les  chambres  de  madame  et  de 
mademoiselle,  et  si  ces  dames  arriveraient  le  jour 
même  ou  le  lendemain. 

L’amiral  jeta  sur  la  questionneuse  un  regard  fauve, 
et  la  congédia  par  un  simple  geste  ;  mais  il  continua 
de  garder  le  silence  ;  la  vieille  domestique  ferma  la 
porte,  et,  jugeant  que  le  maître  était  fatigué  de  son 
voyage  et  de  plus  visiblement  en  proie  à  un  accès  de 
mauvaise  humeur,  elle  se  promit  bien  de  ne  pas  repa¬ 
raître  devant  lui  de  toute  la  journée. 

Demeuré  seul,  M.  de  Marsal  porta  machinalement 
ses  yeux  autour  de  lui  ;  mais  il  tressaillit  aussitôt  et  se 
couvrit  le  visage  de  ses  mains. 

Dans  cette  chambre  où  il  se  trouvait,  dans  celte 
chambre  qui  avait  toujours  été  la  sienne,  étaient  appen- 
dus  à  la  muraille  les  portraits  de  la  comtesse  de  Mar- 
sa],  de  Georgina  et  d’Emmeline.  Ces  trois  portraits, 
qui  avaient  été  exécutés  pendant  sa  dernière  absence, 
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étaient  d’une  ressemblance  frappante,  et  tous  trois, 
bizarrement  illuminés  par  la  tlamme  du  foyer,  qui, 
dans  la  pénombre  de  la  chambre  projetait  sur  la  toile 
des  lueurs  vacillantes,  semblaient  le  poursuivre  de 
leurs  regards. 

Ainsi  ces  objets  de  son  idolâtrie  passée,  il  avait 
voulu  les  fuir;  dans  sa  colère,  il  avait  voulu  mettre 
entre  eux  et  lui  un  intervalle  de  deux  cents  lieues,  et 
il  les  retrouvait  encore  au  fond  de  cetlc  solitude  où  il 
venait  chercher  ce  qui  devait  lui  échapper  toujours... 
l’oubli  1  Un  moment  il  fut  tenté  d'arracher  ces  trois 
portraits  de  la  place  qu'ils  occupaient,  de  se  donner  la 
satisfaction  sauvage  de  les  jeter  dans  ce  foyer  incan¬ 
descent  et  de  les  brûler  de  ses  propres  mains,  comme 
le  roi  franc  avait  brûlé  jadis  les  idoles  des  faux  dieux,  de¬ 
vant  lesquelles  il  s’était  prosterné  et  qu’il  avaîtadorées. 

S'il  résista  à  celte  tentation,  ce  ne  fut  qu’à  raison  de 
l’appréhension  qu’il  éprouva  de  tous  les  commentaires 
auxquels  un  pareil  auto-da-fé  ne  manquerait  pas  de 
donner  lieu  dans  le  pays;  mais,  ce  jour-là  même,  il 
déserta  la  chambre  où  il  avait  été  reçu,  sous  prétexte 
qu’elle  était  humide,  et  alla  s’installer  dans  une  des 
chambres  d’amis,  où  aucun  souvenir  de  sa  famille  ne 
pouvait  le  poursuivre. 

Il  y  demeura  renfermé  plusieurs  jours,  sens  vouloir 
recevoir  âme  qui  vive,  absorbé  dans  son  chagrin,  pre¬ 
nant  <à  peine  quelques  aliments,  et  dans  une  situation 
d'esprit  qui  pouvait  donner  des  craintes  sérieuses  pour 
sa  raison. 

Soit  qu’il  eût  compris  de  lui-même  que  tel  serait 
le  dénouement  inévitable  de  la  séquestration  qu'il 
s’était  imposée,  soit  que  par  un  reste  de  respect  hu¬ 
main  il  voulût  aller  au-devant  des  commentaires  de 
ses  gens  et  de  tout  le  voisinage,  il  se  détermina  un 
beau  malin  à  sortir  de  son  domaine,  et,  retrouvant 
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dans  la  surexcitation  nervense  à  laquelle  il  était  en 
proie,  une  souplesse  et  une  vigueur  musculaire  qu*it 
croyait  avoir  perdues,  il  se  mit  à  mnrcher  du  matin 
au  soir,  par  tous  les  temps,  sans  se  préoccuper  de  la 
pluie  ou  du  vent,  et  dirigeant  toujours  de  préfé¬ 
rence  ses  promenades  vers  le  bord  de  la  mer.  On  eût 
ditqu'ilobéissailàune  sorled’attraction  magnéliquequi 
le  ramenait  incessamment  vers  celte  mer  Méditerranée 
dont  les  vagues  bleuâtres  l’avaient  bercé  si  souvent, 
dans  son  insoucieuse  jeunesse,  alors  qu’il  ne  songeait 
nullement  à  devenir  époux  ni  père. 

Un  jour,  dans  l'une  de  ses  promenades  au  pied 
des  falaises,  il  se  trouva  face  à  face  avec  un  batelier 
qui  avait  tiré  sa  barque  sur  le  rivage  pour  y  faire  quel¬ 
ques  réparations.  A  la  vue  de  L'amiral,  ce  batelier 
baissa  vivement  la  tête,  et,  cédant  à  une  frayeur  ins¬ 
tinctive,  il  parut  sur  le  point  de  prendre  la  fuite; 
mais  M.  de  Marsal,  qui  l’avait  reconnu,  s’écria  aussi¬ 
tôt  d’une  voix  tonnante  : 

—  Ahl  c’est  toi,  misérable  Marins!  Tu  veux  te  sau¬ 
ver  et  lu  fais  bien.  Va-t’en  bien  vite,  et  que  je  ne  te  re¬ 
trouve  jamais  sur  mon  chemin,  ou  malheur  à  toi  ! 

—  Grâce!  grâce!  mon  amiral,  murmura  l’ancien 
matelot  d’une  voix  strangulée;  aussi  vrai  qu’il  y  a  un 
Dieu,  j’ai  fait  ce  que  vous  m’avez  ordonné,  j’ai  gardé 
le  silence. 

—  Ah  !  reprit  le  comte  avec  l'accent  du  désespoir,  c’est 
auparavant  qu'il  fallait  le  faire...  auparavant  et  tou¬ 
jours  ;  car  c’est  toi,  infâme,  qui  es  cause  de  tout  ce  que 
jesoufire  !  C'est  toi,  vil  coquin,  dont  la  langue  empoi¬ 
sonnée  a  corrompu  tout  mon  bonheur!  Sans  toi,  mau¬ 
dit,  j’aurais  encore  une  famille,  et  je  n'en  ai  plus! 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  les  yeux  de  l’ami¬ 
ral  s’emplirent  de  larmes  brûlantes,  et  la  parole  expira 
dans  sa  bouche. 
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Marius,  tremblant^  s'élait  arrêté,  incertain  s*U  de¬ 
vait  abandonner  son  bateau  sur  la  plage  et  prendre 
la  fuite,  ou  s’il  valait  mieux  attendre  que  M.  de  Mar- 
sal,  ayant  exhalé  sa  colère,  se  retirât  lui-même  pour 
continuer  sa  promenade. 

Tout  à  coup,  ainsi  que  cela  arrive  si  souvent  dans 
les  explosions  violentes  de  la  passion,  les  idées  du 
comte  parurent  prendre  un  autre  cours.  A  Texpression 
de  colère  et  d’attendrissement  fugitif  qui  avait  paru  sur 
son  visage,  succéda  instantanément  je  ne  sais  quel  ins¬ 
tinct  de  haine  et  de  vengeance,  et  un  sourire  plein  d’a¬ 
mertume  apparut  sur  le  bord  de  ses  lèvres. 

Une  pensée  cruelle,  implacable,  lui  était  venue.  Cet 
audacieux  larron  qui  lui  avait  volé  son  honneur  exis¬ 
tait  encore,  tout  le  démontrait:  ce  fragment  de  lettre, 
à  demi  consumé,  trouvé  dans  la  cheminée  de  la  com¬ 
tesse  de  Marsal,  les  terreurs  de  l’épouse,  les  révélations 
échappées  à  sa  fille  dans  un  accès  de  somnambulisme, 
les  déclarations  presque  unanimes  de  toutes  les  per¬ 
sonnes  vouées  dans  Paris  aux  études  magnétiques. 
Bien  plus,  il  était  hors  de  doute  maintenant  que  le  sé¬ 
ducteur  devait  se  trouver  dans  les  environs  de  la  pro¬ 
priété  de  ramiral.  Oh  I  quel  jour  de  triomphe  et  de 
joie  meme  pour  le  comte  de  Marsal  que  celui  où  il 
pourrait  cracher  toute  sa  haine  à  la  face  de  cet  homme! 
Et  comment  le  trouver  sinon  avec  l’assistance  de  Ma¬ 
rins,  qui  l’avait  vu,  qui  l’avait  tenu  au  bout  de  son 
fusil,  de  Marius,  qui  depuis  plus  de  vingt  années  n’a¬ 
vait  jamais  quitté  la  contrée? 

Le  batelier  était  là,  à  quelques  pas,  livide  ;  pantelant 
et  comme  pétri  lié  d’épouvante, 

—  Ecoute,  Marius,  reprit  l’amiral  d’une  voix  déjà 
radoucie,  tu  peux  encore  réparer  tout  le  mal  que  tu 
as  fait.  Le  veuxdu,  dis? 

—  Mon  amiral,  balbutia  le  misérable,  dont  les  dents 
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claquaient  et  qui  frissonnait  de  tous  ses  membres,  que 
faut-il  faire  pour  cela? 

— Tu  aimes  Targent,  ajouta  le  comte,  je  t’en  don¬ 
nerai  tant  que  tu  voudras;  mais  à  une  condition,  c’est 
que  tu  vas  m’aider  dans  mes  recherches  et  assurer  ma 
vengeance.  Voyons,  recueille  bien  tes  souvenirs,  par¬ 
cours  le  pays,  informe-toi  1  L’homme  a  été  blessé  par 
toi  à  la  main,  n’est-ce  pas,  et  même  assez  gravement; 
il  a  dii  rester  quelque  trace  de  cette  blessure  ? 

—  Oui,  mon  amiral,  et  il  doit  lui  manquer  au  moins 
un  doigt  de  la  main ... 

—  Etait-ce  la  main  droite  ou  la  main  gauche? 

’ —  C’était  la  main  gauche.L’empreinte  était  restée  sur 
le  mur,  à  cause  du  sang., 

—  Il  devait  partir  le  lendemain  pour  l’Afrique.  C’é¬ 
tait  un  officier. 

—  C’est  qu’il  y  a  tant  d’officiers,  mon  amiral  I 

—  Qu’importe?  voilà  deux  indices  qu’il  ne  faut  pas 
négliger. 

—  Mais,  mon  amiral,  il  a  passé  tant  d’eau  dans  le 
Var  depuis  cette  nuit  dont  vous  parlez!  et  qui  sait  si 
l’officier  est  revenu ‘dans  le  pays?  qui  sait  même  s’il 
existe  encore? 

—  Il  y  est  revenu  et  il  existe. 

— Si  cela  vous  plaît  ainsi,  mon  amiral,  je  ne  suis  pas 
pour  vous  contredire. 

—  Il  faut  que  tu  me  le  trouves. 

—  Ce  sera  difficile,  mon  amiral,  ah  mon  bon  Dieul 
bien  difficile. 

—  Je  te  donne  huit  jours  pour  cela, 

—  Huit  jours!  balbutia  Marius,  encore  halelantsons 
la  double  impression  delà  frayeur  qu’il  venait  d'éprou¬ 
ver,  et  de  la  cupidité  dont  les  âpres  instincts  avaient 
été  réveillés  dans  son  âme,  rien  que  huit  jours  1 

Mais  déjà  M  de  Marsal  s’était  éloigné,  avec  cette  üé- 
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vreuso  brusquerie  dont  tous  ses  mouvements  portaient 
désormais  l’empreinte,  et  qui  eût  suffi  pour  trahir  les 
agitations  auxquelles  son  cœur  était  en  proie. 

Les  huit  jours  s’écoulèrent  et  Ton  n’entendit  pas  par¬ 
ler  de  Marius.  Au  bout  de  ce  laps  de  temps,  l’amiral, 
qui  était  tombé  dans  cette  monomanie  terrible  si  voi¬ 
sine  de  la  folie,  l’amiral  envoya  chercher  son  ancien 
jardinier  : 

—  Pourquoi  n’es-tu  pas  venu  plus  tôt?  lui  dit-il. 

—  Pardonnez-moi,  mon  amiral,  murmura  le  misé¬ 
rable  en  jetant  autour  de  lui  des  regards  effarés  de  ter¬ 
reur,  je  n’ai  rien  négligé  pour  vous  satisfaire  ;  j’ai  par¬ 
couru  toute  la  contrée,  et  mes  pauvres  jambes  me  ren¬ 
trent  dans  le  corps. 

—  Eh  bien  1  qu’as-tu  découvert? 

—  J'ai  découvert  des  jambes  de  bois,  des  oreilles  de 
moins,  des  taux  nez,  mais  tout  cela  trop  jeune  ou  trop 
vieux,  et  pas  un  manchot  I 

L’amiral  garda  quelques  instants  le  silence,  se  pro¬ 
menant  convulsivement  et  à  grands  pas  dans  la  cham¬ 
bre  où  l’on  avait  introduit  Marius.  Tout  à  coup,  il 
s’arrêta  devant  lui,  et,  le  regardant  fixement: 

—  Je  t’avais  offert,  dit-il  d’une  voix  sourde,  un 
moyen  assuré  de  devenir  riche,  d’être  désormais  à  l’abri 
du  besoin.  Tu  prétends  qu’il  t’a  été  impossible  d’en 
profiler;  eh  bien!  je  vais  le  mettre  à  môme  de  ne  plus 
connaître  le  besoin.  Tu  as  en  ta  possession  un  secret 
qui  fait  le  désespoir  de  ma  vie.  Puisque  je  ne  puis  me 
venger,  il  faut  que  ce  secret  meure  avec  toi.  Prépare- 
toi  donc  à  mourir! 

Pâle  et  tremblant,  Marius  se  précipita  aux  pieds  de 
l’amiral,  que  sa  raison  commençaitévidemment  à  aban¬ 
donner,  et  embrassant  ses  genoux,  il  s’écria  d’une  voix 
strangiilée  : 

—  Grâce  t  grâce  !  mon  amiral  !  Prenez  pitié  de  moi  ! 
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Peul-etre,  diins  le  paroxysme  riGrveax  qu’il  subissait 
et  qui  lui  enlevait  toute  conscience  de  l’acte  criminel  au¬ 
quel  son  esprit  troublé  venait  de  se  résoudre  instan¬ 
tanément,  le  comte  de  Marsal,  sourd  aux  supplications 
du  misérable  prosterné  à  ses  pieds,  allait  en  effet  as¬ 
sumer  sur  sa  tête  la  responsabilité  d’un  homicide.  En¬ 
core  quelques  secondes,  et  sa  main  devenait  la  main 
d’un  meurtrier...  A  cet  instant  solennel  de  son  exis¬ 
tence,  on  frappa  à  la  porte  de  la  chambre,  et  la  vieille 
servante,  qui  exerçait  dans  le  domaine  les  fonctions  de 
femme  de  charge,  entra  sans  attendre  qu’on  lui  répon¬ 
dît,  et  vint  annoncer  au  comte  que  le  général  de  Saint 
Pons  l’altendait  au  salon. 

Marius,  qui  s’était  relevé  vivement  en  entendant 
ouvrir  la  porte,  s’enfuit  en  courant. 

Réveillé  comme  en  sursaut  par  cette  visite  inatten¬ 
due,  M.  de  Marsal  se  rendit  machinalement  au  salon. 
Le  général  de  Saint-Pons  l’y  attendait,  assis  dans  un 

fauteuil,  au  coin  de  la  cheminée,  où  l’on  avait  allumé 
du  feu,  car  le  temps  était  devenu  très  froid.  On  était 

alors  en  plein  hiver,  et  le  ciel,  chargé  de  brumes,  ne 
laissait  filtrer  à  travers  les  rideaux  des  fenêtres  qu’un 
jour  gris  et  terne. 

—  Pardonnez-moi,  général,  de  vous  avoir  fait  atten¬ 
dre,  dit  le  comte,  qui  commençait  à  rentrer  en  lui- 
même;  je  n’attendais  pas  l’honneur  de  votre  visite. 

—  Ma  foi  1  amiral,  reprit  M.  de  Saint-Pons  en  affec¬ 
tant  une  liberté  d’esprit  et  une  aisance  qu’il  était  loin 
d’avoir  dans  la  circonstance  où  il  se  trouvait,  je  viens 
vous  voir  en  voisin  et  un  peu  par  occasion.  Je  n’ignore 
pas  que  vous  êtesdéjà  depuis  quelque  temps  dans  le  pays 

et  j^aurais  dû,  d’après  les  usages  du  monde,  sans  doute 
attendre  que  vous  voulussiez  bien  me  prévenir  on  ve¬ 
nant  vous-même  réclamer  ma  visite;  mais  j’ai  pensé 
qu’à  raison  des  liens  qui  existent  entre  nos  deux  famü- 
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les,  je  pouvais  abdiquer  toute  étiquette  avec  vous.  Vous 
me  pardonnez  d’avoir  agi  ainsi,  n’est-ce-pas?  • 

—  Certainement,  dit  l’amiral  d’un  ton  distrait,  et 
c’est  bien  plutôt  à  moi  à  m’excuser  auprès  de  vous, 
puisque  je  suis  arrivé  le  dernier  en  Provence;  mais 
des  affaires  assez  graves  m’ont  empêché  jusqu’à  ce  jour 
de  remplir  un  devoir  qui  eût  été  pour  moi... 

L’amiral  n'acheva  passa  phrase  :  à  la  douteuse  clarté 
du  jour,  pénétrant  par  l’une  des  fenêtres  du  salon  et 
qui  se  projetait  en  plein  sur  l’une  des  mains  de  M.  de 
Saint-Pons  il  venait  de  s’apercevoir  que  celte  main  était 
mutilée;  car  le  général  avait  ôté  ses  gants  en  entrant, 
pour  se  réchauffer  plus  librement  devant  le  foyer  delà 
cheminée. 

A  cet  aspect,  le  comte  de  Marsal  se  sentit  frémir  jus¬ 
qu’à  la  moelle  des  os,  Une  sueur  froide  envahit  son 
front,  dont  la  pâleur  s’accentua  jusqu’à  la  lividité,  et  ce 
fut  avec  nue  préoccupation  manifeste  et  sans  même  se 
rendre  compte  du  sens  précis  des  paroles  qui  relen tis¬ 
saient  àson  oreille,  qu'il  laissa  dès  lors  parler  le  général. 

Ce  dernier,  ainsi  (|ue  [lous  l’avons  déjà  indiqué  plus 
haut,  semblait  lui-même  embarrassé,  et  le  lecteur  s’en 
rendra  parfaitement  compte. 

En  effet,  des  lettres  qu’il  venait  de  recevoir  de  Paris 
lui  avaient  appris  qu’une  séparation  avait  eu  lieu  entre 
l’amiral  et  sa  femme,  sans  qu’un  en  connût  le  motif, 
etqu’à  la  suite  de  cet  événement,  la  comtesse  était  tom¬ 
bée  assez  gravetnenl  malade.  Maxime  de  Saint-Pons, 
de  retour  à  Paris  et  à  peine  convalescent  lui-même  de 
sa  blessure,  priait  son  oncle  d’informer  M.  de  Marsal 
de  la  maladie  de  ta  comtesse.  Il  s’agissait  donc,  tout 
en  paraissant  ignorer  les  dissensions  de  famille  qui 
avaient  pu  déterminer  une  fatale  rupture,  de  prévenir 
l’amiral  d’une  situation  qui  était  de  nature  à  exciter 
son  inquiétude  et  peut-être  à  modifier  ses  résolutions. 


LA  FAMFLLE  DE  MAHSAL 


3/i8 

Pendant  que  le  général,  obligé  à  chaque  instant  do 
répéter  ses  paroles,  s’épuisait  en  efforts  superflus  pour 
remplir  l’objet  de  sa  mission,  l’amiral,  qui  ne  répon¬ 
dait  que  par  monosyllabes,  attachait  un  regard  avide 
et  obstiné  sur  celte  main  qu’il  lui  semblait  voir  s’agi¬ 
ter  devant  lui,  toute  sanglante,  sous  le  fauve  reflet  des 
flammes  du  foyer. 

A  la  fin,  hors  d’état  de  maîtriser  plus  longtemps 
son  impatience,  et  sentant  bien  toutefois  que  ses  ques¬ 
tions  pourraient  être  éludées,  s’il  n’affectait  pas  un 
grand  calme,  il  dit  d'un  air  assez  indiflerent,  bien  que 
son  cœur  battît  alors  dans  sa  poitrine  avec  une  telle 
violence  qu’il  se  sentait  sur  le  point  de  perdre  haleine  : 

—  Le  temps  est  très  humide  et  très  froid  aujour¬ 
d’hui.  Ce  temps-là  ne  vaut  rien  pour  les  blessures,  et 
je  suis  pei'suadé  que  vous  souffrez  un  peu  de  votre 
main. 

m 

M.  de  Saint-Pons  ne  put  s’empêcher  de  rougir  en 
songeant  à  l’inadvertance  qu’il  avaitcommise,  eu  égard 
à  l’endroit  dans  lequel  il  se  trouvait,  et  il  répondit  né¬ 
gligemment  : 

—  Je  ne  souffre  nullement,  amiral!  j’avais  un  peu 
froid  aux  mains  et  aux  pieds,  lorsque  je  suis  arrivé 
chez  vous  ;  mais  maintenant  je  me  sens  parfaitement 
réchauffé. 

I 

En  même  temps  il  se  mit  à  se  ganter  de  nouveau. 

—  Attendez  donc!  reprit  M.  de  Marsai  ;  je  m’y  con¬ 
nais  un  peu  en  pareille  matière,  et  je  suis  homme  à 
distinguer  l’âge  d’une  blessure  par  l’aspect  même  des 
cicatrices.  Veuillez  me  montrer  votre  main,  général? 
Cette  blessure-là  est  fort  ancienne,  n’est-ce  pas? 

—  En  effet. 

—  Je  gage  qu’il  y  a  près  de  vingt  ans  que  vous 
l’avez  reçue. 

—  Ma  foil  amiral,  vous  ne  vous  trompez  guère. 


LA  FAMILLE  DE  MAIîSAL 


3Ù9 

—  Kst-Cb  un  coup  du  feu,  ou  d’arme  blanche,  gé¬ 
néral  ? 

— Puisque  vous  êtes  si  savant, je  pourrais  vous  laisser 
le  soin  de  deviner  ;  mais  c’est  un  coup  de  feu. 

—  Ah!...  Et  serait-ce  une  indiscrétion  de  vous  de¬ 
mander  dans  quelles  circonstances  de  guerre  sans  doute 
vous  avez  reçu  cette  blessure?  Est-ce  en  France  ou  en 
Afrique? 

La  général  parut  hésiter  un  moment,  puis  il  répondit  ■ 

d'un  Ion  évasif,  mais  dont  le  caractère  péremptoire 
n’échappa  pas  à  son  interlocuteur. 

— C'est  en  France,  amiral  ;  mais  dans  des  circons¬ 
tances  fort  indifférentes  pour  vous  ,  je  pense. 

- — Serait-ce  lui  ?  murmura  le  comte  entre  ses  dents. 
Ohl  s’il  en  est  ainsi,  je  le  forcerai  bien  à  se  trahir  lui- 
même. 

En  même  temps,  comprenant  qu'il  avait  été  un  peu 
trop  loin  et  qu'il  ne  fallait  pluss’occuper  de  la  blessure, 
il  ajouta  à  haute  voix  : 

—  Veuillez  m’excuser,  général. 

Il  y  eut  un  silence  pendant  lequel  les  deux  interlo¬ 
cuteurs  semblèrent  s’observer  réciproquement  tout  en 
cherchant  à  donner  à  leur  physionomie  une  apparence 
de  placidité  que  démentaità  chaque  instant  la  mobilité 
convulsive  delà  pupille  de  leurs  yeux,  en  dépit  même 
de  tous  les  elforls  qu’ils  faisaient  pour  en  éteindre  la 
ilamme. 

A  la  fin,  l’amiral  reprit  : 

—  Convenez,  général,  que  la  destinée  est  parfois  bien 
étrange  dans  les  rapprochements  qu’elle  opère.  Habi¬ 
tant  la  même  contrée,  nous  avons  dû  nous  rencontrer 
souvent,  dans  un  passé  déjà  bien  loin  de  nous;  vous 
avez  même  pu  vous  trouver  quelquefois  avec  madame 
de  Marsal,  soit  lorsqu’elle  était  jeune  fille,  soit  lors¬ 
qu’elle  est  devenue  ma  femme I... 

20 
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Ici  le  général  parut  in  Lerrüger  ses  souvenirs  et,  frappé 
tout  à  coup  d'une  vague  inquiétude,  il  se  contenta  de 
liocher  la  tête  d’une  façon  négative. 

—  Je  gage,  continua  le  comte,  que,  si  votre  neveu 
n’était  pas  devenu  mon  gendre,  vous  ne  seriez  pas  venu 
nous  visiter. 

—  C’est  un  reproche  que  j’ai  à  me  faire,  amiral. 

—  Vous  n'avez  jamais  eu  l’idée  de  vous  marier  gé¬ 
néral  ? 

—  C’est  encore  un  tort  de  ma  part,  et  je  le  confesse. 

—  Ah  bah  I  vous  aviez  peut-être  quelque  grande 
passion  qui  vous  en  a  empêché.  Gela  se  voit  souvent. 

—  Je  suis  forcé  de  vous  détromper,  amiral. 

—  Pardon.  Alors,  c’est  que  vous  avez  préféré  sans 
doute  jouer  le  rôle  d’un  don  Juan,  d'un  Lovelace  et, 
en  pareil  cas,  on  n'est  généralement  pas  bien  sûr  d’in¬ 
spirer  que  ce  qu’on  n'éprouve  pas  soi-même. 

—  Vous  devenez  sévère  pour  moi,  amiral. 

—  Sévère  !...  murmura  le  comte,  dont  la  physiono¬ 
mie  venait  de  s’empreindre  d’une  horrible  amertume, 
oh!  non,  monsieur. 

Puis,  changeant  soudain  de  ton: 

—  Voyons,  là,  entre  nous,  ajouta-t-il,  convenez  que 
de  votre  temps  au  moins,  les  maris  étaient  bien  aveu¬ 
gles. 

—  Pas  plus  qu’aujoud’hui,  je  pense,  amiral  ;  mais 
pourquoi  cette  conversation? 

—  Vous  avez  raison,  répondit  vivement  l’amiral,  qui 
pensa  qu’en  continuant  de  traiter  un  pareilsujet,  il  ris¬ 
quait  d’exciter  les  soupçons  de  M.  de  Saint-Pons,  et 
que  celui-ci  ne  manquerait  pas  de  se  tenir  sur  ses 
gardes. 

En  conséquence,  changeant  soudain  de  sujet  de  con¬ 
versation  et  obéissant  à  ce  besoin  tëbrile  de  locomotion 
qui  caractérise  les  violentes  agitations  de  Pâme  : 
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—  Voulez-vous,  dit-il  en  sc  levant,  venir  visiter  ma 
serre  ?  car  je  suppose,  général,  que  vous  aimez  les  fleurs. 

— Très- vol  on  tiers  1  répondit  M.  de  Saint-Pons  en  se 
levant  à  son  tour  et  se  mettant  en  devoir  de  suivre  son 
guide.  Le  goût  des  fleurs  est  un  goût  qui  se  développe, 
quand  on  habite  la  campagne,  et  devient  presque  un 
besoin. 

—  Et  vous  deviez  l’avoir  déjà  ce  goiiUà,  j’en  suis 
sûr;  car  qui  aime  les  femmes  aime  les  fleurs,  et  réci¬ 
proquement. 

—  Les  proverbes  sont  parfois  menteurs,  amiral.  Au 
surplus,  continua  M.  de  Saint-Pons,  manifestement 
surpris  de  certaines  questions  de  M.  de  Marsal,  et  sai¬ 
sissant  avec  empressement  l’occasion  qui  lui  était  offerte 
de  rompre  les  chiens,  votre  serre  me  parait  fort  bien 
tenue. 

—  Oh!  pourtant  je  ne  m’en  occupe  guère,  et  c’est  un 
complimentque  je  transmettrai  à  mon  jardinier. 

—  Est-il  depuis  longtemps  à  votre  service,  amiral? 

—  Non.  J’ai  chassé  son  prédécesseur  il  n’y  a  pas 
longtemps  encore.  C’était  un  mauvais  drôle,  nommé 
Marius,  qui  ne  m’a  rendu  qu'un  seul  service  dans  sa 
vie  ‘y  mais  il  me  l’a  fait  payer  bien  cher.  Vous  avez  dû 
le  connaître  ou  tout  au  moins  l’avez-vous  vu  ...  jadis? 

—  Nullement,  répondit  le  marquis  de  Saint-Pons. 

En  même  temps,  désireux  de  ramener  la  conversa¬ 
tion  sur  un  autre  terrain  : 

—  Amiral,  reprit-il,  quand  vous  voudrez  bien  venir 
me  visiter  à  votre  tour,  je  pourrai  vous  montrer  aussi 
ma  serre,  où  vous  verrez  une  assez  belle  collection  d'or¬ 
chidées  qui  commencent  déjà  à  être  en  fleurs.  J’ai  en¬ 
tre  autres  espèces  la  caitheya  crispa ,  dont  le  feuillage 
est  charmant;  la  phcde^iopsU  amabilis^  qui  ressemble 
à  un  papillon  transformé  en  fleur;  \di  fioulletia  odora- 
tissima  ... 
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Pendant  que  le  général  détaillait  avec  une  complai¬ 
sance  affectée  les  richesses  florales  de  sa  serre,  le  comte 
de  Marsal  était  redevenu  distrait  et  rêveur,  comme  au 
commencement  de  la  visite,  se  demandant  intérieure¬ 
ment  sMl  n'obéissait  pas,  à  son  insu,  à  quelque  halluci¬ 
nation  de  son  cerveau  troublé,  à  quelque  obsession  de 
monomanie,  qui  lui  faisait  voir  dans  un  voisin  de  cam¬ 
pagne,  dans  un  allié  de  famille,  Tennemi  de  son  hon¬ 
neur  et  de  son  repos,  par  suite  d’un  rapprochement 
imaginaire  entre  deux  cas  de  mutilation. 

11  en  était  presque  à  se  reprocher  Tétrange  accueil  qu'il 
venait  de  faire  à  ce  voisin,  à  cet  allié  dans  lequel  il  ne 
retrouvait  d’ailleurs,  bien  qu’il  n’eût  pas  encore  atteint 
la  soixantaine,  aucun  vestige  des  qualités  physiques 
qui  sont  l’attribut  presque  obligé  d’un  séducteur. 

Tout  à  coup,  en  écoutant  la  nomenclature  dont  les 
termes  barbares  venaient  frapper  vaguement  son  oreille 
sans  laisser  aucune  trace  dans  sa  mémoire,  il  sentit 
germer’  au  fond  de  son  cerveau  une  idée  qui  le  fit 
tressaillir,  une  idée  dont  la  réalisation  pouvait  seule 
éclairer  sur-le-champ  tous  ses  doutes  d’une  lumière 
horrible,  mais  sûre,  et  lui  apporter  une  conviction  irré¬ 
fragable. 

—  Moi  aussi,  général,  dit-il,  je  voudrais  bien  pos¬ 
séder  dans  ma  serre  quelques  échantillons  de  la  famille 
des  orchidées,  particulièrement  les  espèces  que  vous 
venez  de  citer.  Ayez  donc  la  bonté,  pendant  que  vous 
êtes  ici,  de  m’écrire  les  noms  de  celles  qui  vous  parais¬ 
sent  vraiment  les  plus  remarquables,  avec  l’adresse  de 
votre  jardinier  fleuriste.  Je  vais  m’empresser  d’en  faire 
la  commande. 

En  même  temps,  l’amiral  alla  chercher  lui-même 
tout  ce  qu’il  fallait  pour  écrire,  et  le  plaça  sur  une 
table  devant  son  hôte. 

Le  général,  sans  déûance  aucune,  prit  la  plume  que 
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lui  tendait  M.  doMarsal.  Celui-ci,  l’œil  fixe,  la  poitrine 
horriblement  oppressée,  le  visage  couvert  d’une  pâleur 
mortelle,  se  tenait  debout,  épiant  avec  une  avidité  fié¬ 
vreuse  les  caractères  que  M.  de  Saint-Pons  se  dispo¬ 
sait  à  tracer  avec  une  plume  qui  semblait  déjà,  au  lieu 
d’encre,  distiller  du  sang... 

Soudain,  M.  de  Saint-Pons  se  frappa  le  front  de  sa 
main  gauche,  il  déposa  la  plume  que  tenait  sa  main 
droite,  et,  se  levant  le  plus  naturellement  du  monde; 

—  En  vérité,  s’écria-t-il,  je  me  souviens  fort  à  propos 
que  j’ai  là,  dans  une  de  mes  poches,  le  moyen  de  vous 
satisfaire,  amiral,  sans  avoir  à  vous,  laisser  un  autogra¬ 
phe  de  ma  mauvaise  écriture,  qui  pourrait  en  outre  pé¬ 
cher  beaucoup  sous  le  rapport  de  l’exactitude.  Voici 
la  facture  du  jardinier  fleuriste  qui  m’a  vendu  les  orchi¬ 
dées  dont  je  vous  parlais  tout  à  l’heure.  Je  l’ai  acquit¬ 
tée  ce  malin  même. 

L’amiral, dans  son  désappointement,  ne  put  réprimer 
un  mouvement  de  dépit;  sa  bouche  se  contracta  et  ses 
mains  se  crispèrent  en  saisissant  le  chiffon  de  papier 
que  lui  tendait  le  général.  Celui-ci  ne  tarda  pasdu  reste 
à  prendre  congé. 

—  Allons!  murmura  M.  de  Marsal  dès  qu’il  se  vit 
seul,  j’ai  perdu  la  partie  ;  mais  j’aurai  ma  revanche. 

Le  lendemain  meme  de  la  visite  du  général,  le 
comte  de  Marsal  envoyait  un  messager  au  château  de 
Saint-Pons,  avec  le  billet  suivant  : 

a  Qu’allez-vous  penser  de  moi,  général?  N’allez- 
«  vous  pas  me  trouver  bien  étourdi  pour  un  sexagé- 
«  naire?  Je  ne  retrouve  plus  la  facture  détaillée  que 
«  vous  aviez  bien  voulu  me  laisser  pour  les  orchidées. 
«  Vous  seriez  mille  fois  obligeant  et  aimable,  si  vous 
«  aviez  la  bonté  de  transcrire  immédiatement  la  no- 
«  inenclature  dont  vous  m’avez  parlé,  et  que  J’attends 
a  par  le  retour  de  mon  messager,  pour  faire  ma  cora- 
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a  mande.  Serez-vous  assez  bon  pour  y  joindre  l’adresse 
a  de  votre  jardinier  Heuriste?  » 

Il  est  aisé  de  se  rendre  compte  de  l’impatience  vrai¬ 
ment  fiévreuse  avec  laquelle  M.  de  Marsal  attendit  le 
retour  du  domestique  qu’il  avait  envoyé  au  château  de 
Saint-Pons,  et  qu’il  avait  fait  monter  à  cheval  pour 
accélérer  encore  l’issue  de  celte  démarche. 

Lorsque  cette  homme  arriva,  l’amiral  se  précipita  à 
sa  rencontre  et  lui  arracha  presque  des  mains  le  billet 
qui  contenait  la  réponse  du  général;  mais  il  n'eut  pas 
plus  tût  jeté  les  yeux  sur  la  suscription,  qu’il  laissa 
tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  avec  un  profond  décou¬ 
ragement,  et  peu  s’en  fallut  qu’il  ne  mît  le  billet  dans 
sa  poche,  sans  même  en  prendre  lecture. 

—  J'étais  fou,  murmura-t-il  eu  froissant  ce  billet 
entre  ses  doigts;  il  n’y  a  pas  l'ombre  d’analogie  entre 
l’écriture  de  cet  audacieux  larron  d’honneur  et  celle 
que  j’ai  là  entre  les  mains.  Décidément,  ce  n'est  pas 
lui  I  Et  pourtant  que  d’indices  accusateurs  ! 

Puis,  frappé  d’une  idée  subite  qui  venait  de  faire  re¬ 
fluer  le  sang  à  ses  joues,  l’amiral  rappela  son  messager: 

—  Est-ce  bien,  lui  dit-il,  le  général  de  Saint-Pons 
qui  a  écrit  lui-même  ce  billet?  f/as-lu  vu  en  personne, 
comme  je  te  l’avais  recommandé? 

—  Je  n'ai  pas  pu  voirM.  de  Saint-Pons,  répondit  le 
domestique  ;  mais,  à  coup  sûr  ce  n’est  pas  lui  qui  a  écrit 
ce  qu’il  y  a  dans  ce  papier.  M.  de  Saint-Pons  a  été  at¬ 
teint  hier,  en  rentrant  chez  lui,  d’un  violent  accès  de 
rhumatisme  dans  le  bras  droit  et  il  est  très  malade. 
C’est  sa  gouvernante  elle-même,  mademoiselle  Rose, 
qui  est  venue  me  le  dire,  en  me  remettant  la  réponse. 

L’amiral  frappa  du  pied  avec  violence,  et  congédia 
d’un  geste  son  messager,  se  promettant  intérieure¬ 
ment  d'obtenir,  de  gré  ou  de  force,  un  autographe  de 
de  M,  de  Saint-Pons. 


* 


LA  FAMILLE  DE  MAIISAL  355 

Dans  cette  pensée,  il  ne  manqua  pas  un  seul  jour 
d’envoyer  savoir  des  nouvelles  de  son  voisin  de  campa¬ 
gne,  demandant  instamment  à  le  visiter  dès  qu’il  se¬ 
rait  en  état  de  recevoir,  s’enquéranl  en  même  temps, 
dans  les  environs,  des  personnes  avec  lesquelles  M.  le 
marquis  de  Saint-Pons  pouvait  être  en  relations  épi- 
stol aires. 

Malheureusement,  le  général,  indolent  et  pares¬ 
seux  comme  la  plupart  des  vieux  célibataires,  souvent 
infirme  d’ailleurs,  avait  depuis  longtemps  contracté 
l’habitude  de  dicter  la  plupart  de  ses  lettres  à  un  secré¬ 
taire,  qui  n’était  autre  que  mademoiselle  Rose,  passée 
à  l’état  de  maître  Jaques  en  cotillon,  et  réunissant,  à 
ce  qu’il  paraît,  une  passable  aptitude  calligraphique  à 
ses  hauts  talents  culinaires. 

Mais  l’amiral,  avec  sa  volonté  de  fer,  surexcité  par 
un  besoin  de  vengeance  encore  inassouvi,  s’était  pro¬ 
mis  de  vaincre  tous  les  obstacles  qui  le  séparaient  de 
son  but,  et  ce  but  allait  être  atteint  car  le  général  de 
Saint-Pons  commençait  à  se  remettre  de  son  accès  de 
rhumatisme  et  il  avait  fait  dire  à  M.  deMarsal,  qu’il 
était  tout  prêt  à  le  recevoir  dès  le  lendemain. 

Lorsque,  tout  enfiévré  par  l’horrible  soupçon  dont  il 
était  obsédé,  l’amiral  se  présenta  en  personne  au  châ¬ 
teau  de  'Saint-Pons,  il  apprit  avec  une  stupéfaction 
profonde  que  le  général  avait  reçu,  le  malin  même, 
une  lettre  à  la  suite  de  laquelle  il  avait  ordonné  de 
préparer  immédiatement  ses  effets  de  voyage,  et  qu’il 
s’était  mis  en  roule  pour  Paris  avec  sa  gouvernante  et 
son  valet  de  chambre. 

—  Parti  !  s’écria  le  comte  avec  un  accent  dont  il 
serait  diflicile  de  rendre  l’expression,  oh  I  je  le  rejoin¬ 
drai! 
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LE  LIT  DE  MORT 


Laissons  le  général  de  Saint-Pons  et  l’amiral  de 
Marsal  se  diriger  chacun  de  son  côté,  et  à  toute  vapeur 
vers  Paris,  l’un  par  le  train-express  qui  part  le  matin 
de  Marseille,  l’autre  par  le  train-express  du  soir,  et 
revenons  un  peu  en  arrière,  afin  de  ne  laisser  aucune 
obscurité  dans  les  éléments  constitutifs  de  ce  récit. 

Demeurée  seule,  avec  sa  fille  cadette,  dans  rhabita- 
tion  de  l’avenue  de  Saint-Cloud  après  le  départ  de  son 
mari,  madamede  Marsal  avait  d’abord  songé  à  quitter 
cetie  façon  d’hôtel-villa,  peu  en  harmonie  avec  l’exis- 
tencemodeste,  obscure  même,  à  laquelle  elle  eût  voulu 
désormais  se  condamner. 

La  comtesse  n’avait  apporté  en  dot,  on  s’en  souvient 
peut-être,  que  ses  attraits,  ses  vertus  et  sa  grâce  sou¬ 
veraine,  et,  dans  la  fierté  native  de  son  âme,  il  lui  ré¬ 
pugnait  de  devoir  à  l’amiral  de  larges  moyens  d’exis¬ 
tence  qu’elle  ne  partageait  plus  avec  lui.  Une  modique 
pension  alimentaire  était  dorénavant  tout  ce  qu’il  lui 
convenait  d’accepter  ;  mais,  au  moment  où  elle  se  dis-  ' 
posait  à  mettre  celte  résolution  à  exécution,  eu  proie 
à  un  incurable  chagrin,  brisée  par  toutes  les  émotions 
qui  étaient  venues  l’assaillir,  elle  tomba  assez  grave¬ 
ment  malade  et  fut  obligée  de  s’aliter. 

Dès  que  Maxime,  à  peine  convalescent  lui-mème  de 
sa  blessure,  fut  en  état -de  sortir,  son  premier  soin  fut 
d’accourir  au  chevet  de  la  comtesse,  dont  il  avait  cru 
devoir,  au  préalable,  ainsi  qu’on  l’a  vu  précédemment 
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mander  à  son  oncle  l’état  assez  inquiétant.  Sans  se  dis¬ 
simuler  toutes  les  considérations  qui  lui  faisaient  une 
loi  d’éviter  de  voir  Einmeline,  il  pensa  à  juste  titre  que 
ces  considérations  s’affaiblissaient  singulièrement,  si 
elles  ne  disparaissaient  môme  tout  à  fait,  devant  le 
danger  qui  menaçait  l’existence  de  madame  deMarsal. 

C’était  la  première  fois,  depuisson  retour  de  Crimée, 
que  l’officier  de  marine  revoyait  ce  toit  qui  lui  rappe¬ 
lait  tant  desouvenirs  et  qu’il  se  retrouvait  faceàfaceavec 
la  seule  femme  qu’il  eiit  jamais  aimée  et  qui  était  de¬ 
venue  l’objet  de  toutes  ses  pensées  et  de  tous  ses  rêves. 

Ce  ne  fut  donc  pas  sans  éprouver  l’un  et  l’autre  une 
vive  émotion  qu’ils  échangèrent  ensemble  un  serre¬ 
ment  de  mains,  dans  lequel  une  foule  de  sensations 
bien  douces  ou  bien  poignantes  renaissaient  simulta¬ 
nément  presque  à  leur  insu  ;  mais  pas  une  parole  n’ac¬ 
compagna  celte  fraternelle  démonstration.  Il  y  a  de  ces 
instants,  dans  la  vie,  où  le  cœur  se  gonfle.tellement 
qu’il  devient  impossible  d’articuler  un  seul  mot. 

Maxime  serra  également  en  silence  la  main  de  la 
comtesse,  et  s’assit  tout  oppressé,  à  son  chevet,  les  yeux 
humides  de  larmes, 

—  Je  vous  remercie,  mon  ami,  dit  la  malade,  d’êtro 
venu  me  voir.  Je  vous  attendais,  je  vous  l’avoue.  Est- 
ce  que  Georgina  ignore  ma  maladie,  et  ignore-t-elle 
aussi  votre  visite? 

—  Hélas!  répondit  Maxime  d’une  voix  que  l’émotion 
brisait  à  chaque  instant,  je  voudrais  pouvoir  vous  dire 
qu’elle  ne  connaît  pas  plus  votre  situation  quelle  ne 
connaît  ma  démarche;  mais,  bien  que  les  termes  dans 
lesquels  je  me  trouve  placé  vis-à-vis  de  celle  de  vos 
filles  qui  porte  mon  nom  m’aient  sufiisamment  autorisé 
à  ne  lui  rendre  aucun  compte  de  mes  actions,  je  n’ose 
pas  ajouter  que  votre  maladie  ne  lui  est  pas  connue, 
parce  que  ce  serait  contraire  à  la  vérité. 
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—  Georgina  ne  voit  donc  plus  en  moi  qu’une  étran¬ 
gère!  s’écria  tristement  la  comtesse. 

—  Sous  ce  rapport,  reprit  Maxime,  iï  ne  m’appar¬ 
tient  pas  plus  de  l'accuser  que  de  la  défendre.  Vous 
connaissez  encore  mieux  que  moi  son  caractère.  Ce 
caractère,  naturellement  porté  è  la  jalousie,  s’est  aigri 
sous  l’intluence  de  circonstances  pénibles,  et  si,  dans 
ses  préventions- injustes,  elle  n’en  est  pas  venue  à  voir 
dans  tous  les  membres  de  sa  famille  des  étrangers,  c’est 
peut-être  pis  encore;  car  elle  ne  veut  voir  en  eux  que 
des  ennemis. 

—  Je  la  plains  de  toute  mon  âme,  dit  la  comtesse  et 
je  voudrais... 

—  Ce  n’est  pas  assez  de  plaindre  ma  sœiiPj  interrom¬ 
pit  Emmeline,  chère  maman,  il  faut  encore  lui  par¬ 
donner. 

—  Vous  le  voyez,  Maxime,  dit  la  comtesse  en  ser¬ 
rant  la  main  de  sa  fille  cadette  avec  un  sourire  plein 
de  mélancolie,  en  voilà  une  au  moins  qui  n’a  pas 
changé  I  C’est  mon  unique  consolation  au  milieu  de 
toutes  mes  épreuves. 

Puis,  se  penchant  à  l’oreille  d’Emmeline,  elle  ajouta  ; 
—  Laisse-nous,  mon  enfant,  va  te  reposer  un  peu. 
j’ai  à  causer  avec  Maxime. 

Emmeline  se  relira,  en  attachant  sur  l’ofiicier  de 
marine  un  regard  dans  lequel  une  résignation  sublime 
venait  se  fondre  doucement  avec  la  plus  tendre  et  la 
plus  pure  affection. 

Maxime  et  la  comtesse  restèrent  seuls,  et  cette  der¬ 
nière  continua  en  ces  termes  ; 

—  Ecoutez,  Maxime,  il  y  a  bien  des  choses  que  je  ne 
pouvais  vous  dire  en  présence  de  ma  fille,  et  la  pre¬ 
mière  de  toutes,  qui  n’est  peut-être  pas  pour  vous  une 
révélation,  mais  que  la  pauvre  enfant  doit  au  moins 
apprendre  le  plus  tard  possible,  c'est  que  mes  jours 
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sont  comptés,  je  le  sais,  et  que  tous  les  secours  de  Tart 
sont  impuissants  à  triompher  d’un  mat  dont  la  cause  est 
plutôt  morale  que  physique. 

—  Non,  balbutia  Maxime  en  proie  à  une  douloureuse 
surprise,  non,  je  ne  puis  croire  que  les  choses  en  soient 
venues  là.  Vous  vous  exagérez  sans  aucun  doute  la 
nature  du  mal  dont  vous  êtes  atteinte.  Nous  vous 
sauverons,  madame,  nous  vous  sauverons  ! 

Madame  de  Marsal  se  contenta  de  hocher  la  tête  avec 
un  sourire  plein  d’une  tristesse  inefîàble,  et  elle  reprit 
tranquillement  ; 

—  Puisque  M.  de  Marsal,  à  l’exemple  de  ma  fille 
Georgina,  a  cru  devoir  me  retirer  son  affection,  —  et 
üieu,  qui  lit  au  fond  des  cœurs,  Dieu  sait  si  j’ai  mérité 
de  la  perdre,— il  ne  me  reste  plus  que  vous,  Maxime, 
à  qui  je  puisse  confier  le  soin  de  veiller  sur  la  pauvre 
enfant  qui  doit  me  survivre.  Me  promeUez*VQUS  de  le 
faire  ? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  C’est  bien.  Pour  des  raisons  que  je  vous  prie  de 
m’épargner  de  vous  faire  connaître,  Emmelino  n’a  plus 
rien  à  attendre  de...  M.  de  Marsal. 

—  Ces  raisons,  je  les  connais,  interrompit  vivement 
Maxime,  je  sais  quel  peut  en  être  le  fondement.  Jesais 
que  vous  êtes  la  plus  noble  et  la  plus  pure  des  épouses. 
Je  sais,  par  celui-là  même  qui  est  l’auteur  bien  repen¬ 
tant  de  tous  vos  maux,  que  vous  n’avez  pas  l’ombre 
d’un  reproche  à  vous  faire.  La  fatalité  seule  atout  con¬ 
duit  en  vous  plaçant  pendant  vingt  ans,  dans  l’affreuse 
nécessité  de  garder  le  silence  sur  un  attentat  que  le 
premier  soin  de  M.  de  Marsal  eût  été  de  chercher  à 
venger  en  exposant  ses  jours. 

—  Merci  de  ce  témoignage,  mon  ami.  C’est  encore 
une  consolation  pour  moi,  en  descendant  dans  la  tombe, 
de  savoir  que  j’emporte  toute  votre  estime  et  que  je 
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suis  parvenue  Jusqu’au  dernier  moment  à  éviter  une 
rencontre  dont  les  suites  pouvaient  être  mortelles  pour 
mon  mari.  Quoi  qu’il  en  soit^  vous  comprenez  combien 
il  importe,  quand  je  ne  serai  plus,  que  ma  pauvre  Em- 
meline,  répudiée  à  juste  litre,  hélas!  par  M.  deMarsal, 
comme  je  l’ai  été  moi-mème,  puisse  se  suflire  sans 
avoir  à  implorer  l’assistance  de  personne.  J’étais  sans 
fortune  lorsque  je  me  suis  mariée  et  je  n’ai  par  consé¬ 
quent  à  laisser  à  Emmeline  que  mes  bijoux  et  quelques 
hardes  qu’il  faudra  vendre,  mais  dont  le  produit  sera 
bien  insuffisant  pour  lui  assurer  une  existence  conve¬ 
nable. 


—  Ne  suis-je  pas  là?  n’ai-je  pas  ma  fortune? 

—  Hélas  l  mon  ami,  je  connais  votre  cœur;  mais,  en 
devenant  le  mari  de  Georgina,  vous  avez  abdiqué  tout 
droit  de  venir  directement  en  aide  à  Einmeline,  et  J’es¬ 
père  que  vous  vous  en  souviendrez,  je  vous  demande 
seulera'entde  cherchera  lui  procurer  une  position  ho¬ 
norable,  hors  de  Paris,  de  France  même  autant  que 
possible.  Elle  a  de  l’instruction,  elle  est  bonne  musi¬ 
cienne  ;  de  plus,  elle  a  de  la  résignation,  et  du  courage 
même.  Gomme  tant  d’autres  jeunes  filles  dont  la  nais¬ 
sance  vaut  mieux  que  la  sienne,  elle  ne  se  croira 
nullement  déshonorée  en  acceptant  des  fonctions  d’in- 
slitulrice  dans  quelque  famille  riche  et  surtout  honnête. 
Je  m’en  rapporte  pleinement  à  vous  à  cet  égard. 


—  Je  comprends  un  pareil  vœu,  dît  l’officier  de 
marine,  et  je  suis  prêta  m’y  associer  de  tous  mes  eflorls. 
Bien  plus,  je  crois  justement  avoir  sous  la  main  une  , 
position  qui  conviendra  parfaitement  à  votre  lille  ca-  ' 
dette,  sans  l’assujettir  à  une  tâche  ingrate,  et  pour 
laquelle  elle  n’a  jamais  fait  aucun  apprentissage. 

—  Loué  soit  Dieu  !  mou  ami  ;  quelle  est  cette  posi¬ 
tion? 

—  La  princesse  de  ***,  dont  le  fils  est  un  de  mes 
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meilleurs  amis,  est  veuve  depuis  plusieurs  années. 
Elle  a  une  fille  de  l’âge  de  la  vôtre,  qui,  atteinte  d’une 
maladie  organique,  ne  saurait  songer  à  se  marier.  La 
princesse,  forcée  de  passer  les  hivers  dans  le  midi  de 
l’Europe,  voudrait  trouver  une  compagne  qui  fût  en 
même  temps  une  amie  pour  sa  fille  et  qui  pût  la  suivre 
en  Autriche  pendant  l’été,  et  s’associerà  ses  pèlerinages 
pendant  l’hiver.  Elle  prendrait,  bien  entendu,  l'enga¬ 
gement  d’assurer,  à  tout  événement,  l’avenir  de  la 
personne  qui  associerait  ainsi  sa  destinée  à  celle  de  sa 
fille.  La  princesse  est  actuellement  à  Nice,  et  doit  venir 
à  Paris  à  la  fin  de  cet  hiver.  C’est  une  femme  pleine  de 
bonté  et  de  noblesse  comme  vous.  Vous  pourrez  la  voir. 

Et  comme  madame  de  Marsal  secouait  de  nouveau 
la  tète  avec  un  signe  de  dénégation,  Maxime  s’em¬ 
pressa  d’ajouter  : 

—  Oh  î  oui,  vous  la  verrez  1  Nous  viendrons  vous  voir 
ensemble.  Au  surplus,  je  vais  lui  écrire,  et  je  vous  tien¬ 
drai  au  courant  du  résultat  de  ma  démarche. 

—  Merci,  mon  ami,  merci  d’avance  j  mais,  si  vous 
m’en  croyez,  vous  vous  abstiendrez  dorénavant  de  venir 
me  visiter.  C’est  un  grand  chagrin  pour  moi  de  renoncer 
ainsi  à  vous  voir,  et  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire 
Emmeline  partagera  aussi  ce  chagrin  ;  mais  sa  bonne 
réputation,  voilà  la  seule  fortune  qui  lui  reste,  et  il  ne 
faut  pas  qu’elle  l’expose.  Ne  le  pensez-vous  pas  comme 
moi,  Maxime? 

—  llsufiit.  Quoi  qu’il  doive  m’en  coûter,  vous  serez 
obéie. 

La  conversation  continua  quelque  temps  encore  en¬ 
tre  l’ofiicier  de  marine  et  la  comtesse.  II  y  avait  si  long¬ 
temps  qu’ils  ne  s’étîiient  vus  et  ils  avaient  tant  de  cho¬ 
ses  à  se  dire!  Et  puis,  bien  qu’Emmeline  ne  fût  pas 
présente  à  l’entrevue,  c'était  d’elle  qu’il  était  question 
à  chaque  instant,  et,  à  des  litres  divers,  elle  était  si 
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chère  à  chacun  des  deux  interlocuteurs  que  son  sou¬ 
venir,  ses  intérêts  suscitaient  entre  la  comtesse  et 
Maxime  un  flux  de  paroles  intarissable. 

Lorsque  ce  dernier  jugea  enfin  que  le  moment  était 
venu  de  prendre  congé  de  la  malade,  elle  lui  tendit  sa 
main  amaigrie,  quhl  porta  pieusement  à  ses  lèvres,  et 
lui  dit  : 

—  Je  sens  que  votre  visite,  m’a  fait  un  grand  bien, 
et  je  vous  en  remercie  de  nouveau,  mon  ami.  Si  nous 
ne  devons  plus  nous  revoir  en  ce  monde,  je  m’en  irai 
dans  l’autre  avec  la  satisfaction  de  vous  avoir  revu  et 
de  penser  que  vous  tiendrez  votre  promesse. 

Maxime  était  trop  ému  pour  répondre.  Aussi  bien  ma¬ 
dame  deMarsal  avait  sonné,  et  déjà  Emmeline,  rougis¬ 
sante,  se  tenait  auprès  du  chevet  de  sa  mère,  attachant 
sur  l’homme  qu’elle  avait  choisi,  et  qui  était  devenu 
le  mari  de  sa  sœur,  un  de  ces  regards  qu’on  n’oublie 
pas  et  qui  sans  doute  viennent  réchauffer  le  cœur  Jus¬ 
que  sous  les  glaces  de  l'âge.  Tous  deux  se  serrèrent  la 
main  de  nouveau  en  silence,  et  Maxime  sortit  tout  pen¬ 
sif  de  la  maison. 

S’il  n’avait  pas  été  absorbé  par  les  préoccupations 
bien  profondes  que  ne  pouvait  manquer  de  laisser  dans 
son  âme  une  pareille  entrevue,  au  moment  où  il  re¬ 
montait  dans  la  voilure  de  remise  qui  l’avait  amené  et 
qui  l’atlendait  à  la  porte,  il  aurait  certainement  remar¬ 
qué,  derrière  la  glace  d’un  fiacre  qui  stationnait  à  quel¬ 
que  distance,  une  femme  voilée  qui  le  suivait  des  yeux 
avec  une  inquiète  et  jalouse  insistance,  et  dans  cette 
femme  il  aurait  reconnu  Georgina. 

Mais  habitué  de  longue  date  à  n’agir  jamais  qu’à 
ciel  ouvert,  à  ne  se  mélier  de  personne,  il  ne  pouvait 
lui  venir  à  la  pensée  qu’il  eût  été  suivi  jusque  dans 
ravenue  de  Saint-Cloud, 

Cependant,  justement  alarmé  de  la  situation  dans 
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laquelle  il  avait  laissé  madame  de  Marsal»  etobsédé  par 
un  triste  pressentiment,  Maxime  crut  devoir  se  ren¬ 
dre  chez  le  médecin  qui  donnait  ses  soins  à  la  com¬ 
tesse,  afin  de  l’interroger  sur  les  chances  de  guérison 
que  pouvait  présenter  la  maladie  dont  elle  était 
atteinte. 

Celui-ci  répondit  avec  un  entière  franchise  qu’il  s’a¬ 
gissait  d’un  mal  où  toutes  les  ressources  de  la  Faculté 
devaient  échouer.  Les  sources  de  la  vie  s’étaient  taries 
chez  la  comtesse,  sous  des  influences  purement  mo¬ 
rales,  ainsi  qu’elle  l’avait  déclaré  elle-même,  et,  sui¬ 
vant  toute  apparence,  elle  devait  succomber  avant  peu 
de  jours. 

Consterné  d’un  pareil  oracle,  Maxime  crut  de  son 
devoir  d’en  informer  sans  délai  son  oncle,  le  général 
I  de  Saint-Pons, 

Faut-il  croire  qu’en  accourant  à  Paris,  au  reçu  de 
I  cette  fatale  nouvelle,  le  général  obéissait  à  la  voix  des 
remords  qu’elle  avait  éveillés  dans  son  âme?  ou  bien 
doit-on  voir  dans  cette  détermination,  si  peu  en  har¬ 
monie  avec  les  habitudes  d’un  vieux  garçon  non  moins 
casanier  qu’égoïste,  un  acte  de  prudence  très-légitime, 

I  inspiré  par  les  appréhensions,  suites  de  sa  malencon¬ 
treuse  entrevue  avec  l’amiral? 

Sans  doute  l’un  et  l’autre  mobiles  avaient  exercé  à  la 
fois  leur  influence  sur  M.  le  marquis  de  Saint-Pons, 
que  vous  no  voulons  faire  ni  meilleur  ni  plus  mauvais 
qu’il  ne  l’était  réellement  et  que  ne  le  sont  en  général 
les  Don  Juan,  même  quand  ils  sont  vieux.  Molière  a 
envoyé  le  sien  tout  bonnement  en  enfer,  ne  pensant 
pas  que  les  hommes  de  cette  catégorie  puissent  avoir 
I  après  leur  mort  une  autre  destination;  mais  Molière, 
comme  on  sait  de  reste,  avait  ses  raisons  pour  cela. 

Quoi  qu’il  en  soit,  par  une  matinée  brumeuse  de  l’hi¬ 
ver  de  1835,  une  voiture  de  remise  s’arrêta,  dans  l’ave- 
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nuede  Saint-Cloud,  à  la  porte  de  riiabitation  de  madame 
de  Marsal,  et  Ton  en  vit  descendre,  soigneusement  en¬ 
veloppé  dans  sa  pelisse  fourrée,  bien  plus  faite  pour 
braver  les  hivers  de  Moscou  que  ceux  de  Paris,  Pancien 
général  d'Afrique,  le  Cid  des  plaines  de  l'Habra  et  de 
la  Macta,  et  le  vainqueur  de  tant  de  Chimènes  d’Algé¬ 
rie,  sans  compter,  bien  entendu,  celles  de  la  métro¬ 
pole. 

Dans  cet  appareil,  avec  son  bonnet  de  soie  noire  ra¬ 
battu  jusqu’au  bas  de  ses  oreilles,  soigneusement  em- 
mitoutîé  d’ailleurs  comme  U  l’était  sous  les  plis  d’un 
large  cache-nez,  le  marquis  de  Saint-Pons  eût  été  pres¬ 
que  ridicule,  si  le  caractère  de  tristesse  et  d’anxiété 
même  empreint  dans  sa  démarche,  et  surtout  ce  qu’on 
pouvait  apercevoir  de  sa  physionomie,  n’eût  arrêté 
instantanément  le  rire  sur  les  lèvres. 

Ce  fut  Emmeline  qui  vint  recevoir  le  général  de 
Saint-Pons.  Elle  avait  des  larmes  plein  les  yeux, 

—  Vous  venez,  général,  murmura-t'elle  d’une  voix 


à  peine  articulée,  pour  voir  ma  pauvre  maman.  Vous 
ne  nous  avez  pas  abandonnées,  vous!...  Combien 
vous  êtes  bon  1  Mais,  hélas  1  je  ne  crois  pas  que  ma¬ 
man  soit  en  état  de  vous  recevoir.  Elle  est  si  faible! 
On  dirait  que  le  peu  qui  lui  reste  de  force  s’en  va 
à  chaque  instant.  Ce  matin  même,  elle  a  fait  appe¬ 
ler  son  confesseur,  et  elle  a  voulu  recevoir  les  der¬ 


niers  sacrements. 

Le  général  se  laissa  tomber  plutôt  qu’il  ne  s’assit 
sur  un  fauteuil,  et  ne  prononça  pas  une  parole. 

Si  préparé  qu’il  pût  être  par  la  lettre  de  son  ne¬ 
veu  à  un  dénrùmeiiL  prochain  et  funeste,  il  était 
visiblement  atterré,  et  c’est  avec  un  sentiment  pres¬ 
que  voisin  de  la  frayeur  que  son  regard  s’arrêtait 
sur  la  jeune  ûlle,  qui  se  tenait  debout  devant  lui, 
pâle,  éplorée,  la  tête  renversée  sur  sa  poitrine,  comme 
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un  fantôme  qui  semblait  déjà  lui  demander  compte 
de  la  fin  prématurée  de  sa  victime. 

Il  demeura  quelques  instants  sans  oser  prendre  la 
parole  ;  puis,  d'une  voix  sourde  : 

—  J’arrive  de  Provence,  balbutia-t-il;  mon  neveu 
Maxime  m'avait  écrit  dans  quel  état  inquiétant  se 
trouvait  sa  belle-mère;  mais,  mon  Dieu!  tout  est-il 
donc  perdu  ? 

Emmeline  couvrit  son  visage  de  ses  mains,  et  des 
larmes  brûlantes  glissèrent  à  travers  ses  doigts.  Il  y 
eut  un  nouveau  silence  ;  puis  le  général  reprit  : 

—  Il  faut  que  je  voie  madame  de  Marsal  ;  ma  pauvre 
enfant,  veuillez  lui  dire  que  je  suis  là,  et  que  j’im¬ 
plore  d'elle  une  audience,  si  courte  qu’elle  puisse 
être. 

Il  y  avait  un  accent  de  supplication  si  vif  et  en 
même  temps  une  si  étrange  insistance  dans  le  ton 
et  dans  les  paroles  du  marquis  de  Saint- Pons,  qu’Em- 
meline  ne  crut  pas  pouvoir  refuser  d’accéder  à  sa 
requête. 

Peut-être  eût-elle  agi  différemment  si  elle  avait  su 
ce  qu’elle  n’apprit  que  longtemps  après,  que  l’homme 
qui  était  devant  elle  s’était  rendu  coupable  envers 
sa  mère  d’un  lâche  et  odieux  attentat.  Mais  lorsque,  à 
la  suite  de  la  trahison  de  Mari  us,  la  comtesse  s’é- 
tait  trouvée  conduite  à  révéler  à  sa  fille  les  circons¬ 
tances  funestes  dans  lesquelles  elle  était  venue  au 
monde  et  qui  lui  faisaient  une  loi  d’abdiquer  toute 
prétention  en  opposition  avec  les  vœux  et  les  espé¬ 
rances  de  Georgina,  le  plus  profond  silence  avait  été 
gardé  relativement  à  l’auteur  de  l’attentat.  Par  un 
sentiment  de  pudeur,  que  toutes  les  femmes  et  tou¬ 
tes  les  mères  surtout  comprendront,  la  comtesse  de 
Marsal,  forcée  de  rougir  devant  sa  fille,  n’avait  pas 
voulu  du  moins  l’exposer  elle-même  à  rougir  aussi 
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devant  le  séducteur  toutes  les  fois  qu’elle  le  ren¬ 
contrerait.  Et  maintenant,  hélas  1  n’était-ce  pas  as¬ 
sez  d’avoir  expié  par  vingt  années  d’angoisses  et 
de  tortures  une  faute  dont  madame  de  Marsal  n’a¬ 
vait  été  que  la  complice  innocente  et  bien  invo¬ 
lontaire  ?  Fallait-il  encore  racheter  celte  faute  par 
une  mort  prématurée,  en  laissant  sur  la  terre  une 
malheureuse  enfant  orpheline?  En  vérité,  les  arrêts 
de  la  Providence  sont  parfois  bien  cruels  et  feraient 
croire  à  l’existence  de  je  ne  sais  quel  pouvoir  occulte 
et  malfaisant  sans  cesse  en  lutte  avec  la  bonté  di¬ 
vine  et  devant  lequel  le  monde  ancien  s’est  courbé  si 
longtemps  en  l’appelant  :  Fatalité  ! 

Au  bout  de  quelques  instants,  Emmeline  revint  et, 
fit  signe  au  général  qu’il  pouvait  entrer  dans  la  cham¬ 
bre  de  la  comtesse;  puis,  sur  un  geste  de  la  malade 
elle  se  retira  elle-même. 

A  peine  elle  avait  refermé  la  porte  que  le  mar¬ 
quis  de  Saint-Pons,  cédant  à  l’émotion  profonde  qui 
venait  de  s’emparer  de  lui,  s'agenouilla  au  pied  du 
lit  de  la  mourante,  et  d’une  voix  slrangulée  laissa 
tomber  ces  paroles  : 

—  J’ai  eu  envers  vous,  madame,  des  torts  que  rien 
ne  saurait  racheter,  et  je  viens  vous  en  demander 
pardon  :  à  ce  moment  suprême,  me  le  refuserez-vous? 

Un  sourire  plein  d’une  tristesse  mortelle,  mais  dans 
lequel  on  pouvait  lire  déjà  comme  un  avant-goût  de 
la  béatitude  céleste,  se  dessina  sur  les  traits  livides 
de  la  malade,  semblable  à  une  auréole  sur  le  front 
d’un  martyr. 

—  J’ai  pardonné  ce  matin,  balbutia-t-elle  d'une 
voix  éloufifée  et  à  peine  perceptible,  j'ai  pardonné  à 
ceux  qui  m’ont  fait  du  mal  dans  ma  vie  ;  vous  étiez 
le  piemier. 

—  Alors,  reprit  le  général,  toujours  agenouillé,  il 
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faut  rn’en  donner  la  preuve,  il  faut  que  vous  m’ac¬ 
cordiez  une  grâce.  Je  sais  que  vous  ne  laissez  à  votre  fille 
Enimeline  aucune  resource  ;  je  sais  également  quel¬ 
les  sont  vos  intentions  pour  Tavenir  de  celte  enfant; 
mais  j’ai  le  droit  et  le  devoir  peut-être  de  ni'y  oppo¬ 
ser  et  de  me  charger  de  son  avenir.  Je  vous  demande 
la  permission  de  radojiter. 

—  Je  refuse,  dit  la  mourante,  qui  sembla  recouvrer 
un  reste  d’énergie  vitale. 

—  Par  grâce!  par  pitié  !  reprit  le  général. 

—  Jamais!  G’esl  impossible. 

En  prononçant  cos  dernières  syllabes,  les  yeux  de 
la  comtesse,  ces  yeux  déjà  couverts  des  ombres  de  la 
mort,  se  ranimèrent  un  moment,  et  il  y  brilla  comme 
un  éclair. 

Puis,  le  général  ayant  renouvelé  ses  instances  : 

—  Laissez-moi  !  retirez-vous!  murmura  la  comtesse 
en  proie  à  un  paroxysme  nerveux  précurseur  de  l’a¬ 
gonie,  votre  présence  me  fait  mal  !...  Je  vous  ai  par¬ 
donné...  Ne  m’en  demandez  pas  davantage  ! 

Ces  paroles,  quelque  saccadées  qu’elles  pussent  être, 
furent  articulées  avec  un  timbre  de  voix  que  la  fièvre 
altérait  mais  rendait  en  même  temps  presque  sonore. 

Tout  à  coup  les  traits  de  la  mourante  prirent  un 
caractère  de  terreur  en  même  temps  que  de  supplica¬ 
tion  inexprimable.  Elle  voulut  parler,  mais  la  voix  ex¬ 
pira  dans  le  fond  du  gosier.  Par  un  effort  presque  sur¬ 
humain  dans  l’état  de  faiblesse  où  elle  se  trouvait, 
elle  parvint  à  se  dresser  à  demi  sur  son  séant.  Sa 
main  décharnée  se  souleva,  et  en  même  temps  elle 
indiqua  d’un  doigt  défaillant  les  rideaux  de  son  lit, 
en  ce  moment  agités  par  un  souffle  de  vent  sans 
doute. 

Mais  Peffort  suprême  et  désespéré  que  la  malheu¬ 
reuse  femme  avait  du  faire  venait  d’épuiser  ce  qui 
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lui  resîtait  de  force;  ses  lèvres  blanchirent  instanta¬ 
nément,  une  dernière  convulsion  agita  sa  bouche, 
sa  tête  s’affaissa  sur  sa  poitrine,  et  elle  retomba  lour¬ 
dement  sur  l’oreiller...  La  comtesse  de  Marsal  venait 
de  rendre  le  dernier  soupir. 

Frappé  d’épouvante,  le  marquis  de  Saint-Pons,  qui 
était  resté  agenouillé,  se  releva  péniblement  et  voulut 
appeler;  mais  il  recula  soudain;  un  horrible  fris¬ 
son  s’empara  de  tout  son  corps;  ses  rares  cheveux 
se  hérissèrent  sur  sa  tête  et  peu  s’en  fallut  qu’il  ne 
tombât  à  la  renverse. 

Dans  la  pénombre  de  la  chambre,  et  à  demi  caché 
sous  les  rideaux  du  lit,  à  cet  endroit  où  la  mourante 
avait  fixé  son  regard  avec  une  expression  si  singu¬ 
lière  et  qu’elle  désignait  obstinément  de  son  doigt  ri¬ 
gide  et  glacé,  se  tenait  un  homme,  ou  plutôt  un 
spectre,  ce  spectre  vengeurdontelle  avait  en  vain  espéré 
désarmer  la  colère.  Deux  yeux  flamboyants  sous  leurs 
épais  sourcils  venaient  de  se  river  en  quelque  sorte 
sur  ceux  du  général,  et  une  voix  bien  connue,  une 
voix  terrible,  faisait  retentir  à  son  oreille  les  paroles 
suivantes  : 

«  Elle  vous  a  pardonné;  mais  je  ne  vous  ai  pas  par¬ 
don  né,  moi  1  entendez-vous,  général  ?  madame  de  M arsal 
avait  raison:  Ilelirez-vous;  retirez-vous,  vous  dis-je  î 
Ce  n’est  pas  ici  votre  place.  Au  revoir,  monsieur  le 
marquis  de  Saiiil-Pons  ! 

—  Cette  voix,  —est- il  besoin  de  l’ajouter?—  cette  voix 
était  celle  de  l’amiral  de  Marsal,  qui,  arrivé  sur  les 
pas  de  M.  de  Saint-Pons,  s’était  introduit  à  sa  suite 
dans  la  chambre  de  la  malade,  et,  muet  témoin  de 
cette  suprême  entrevue,  n’en  avait  pas  perdu  le  moin¬ 
dre  détail. 

Pâle,  les  genoux  vacillants  et  se  soutenant  à  peine, 
le  général  se  contenta  d’incliner  la  tête,  et  se  retira 
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sans  prononcer  un  seul  mot.  Puis  Pamiral  ferma  la 
porte  à  double  tour,  et  alors,  lui  aussi,  il  tomba  à 
genoux  devant,  ce  cadavre,  et  il  pleura  à  chaudes 
larmes,  cet  homme  inflexible,  cet  homme  de  fer,  et 
il  couvrit  de  baisers  cette  dépouille  déjà  refroidie  par 
l’impitoyable  maiu  de  la  mort,  priant  Dieu  de  lui 
pardonner  tout  le  mal  qu’il  avait  fait  à  cette  pauvre 
femme  dont  il  s’était  plu  à  briser  le  cœur,  en  expia¬ 
tion  d’une  faute  involontaire. 

Lorsqu’il  se  résolut  enfin  à  se  retirer, 

—  Adieu  !  s’écria-t-il,  adieu,  ma  pauvre  chère  ai¬ 
mée  !  J’ai  manqué  à  ma  parole  en  rentrant  dans  cette 
maison  où  je  devais  te  retrouver  vivante  encore  pour 
te  voir  expirer  si  vite  sous  mes  yeux  ;  mais  je  serai 
plus  fidèle  cette  fois  an  serment  que  je  fais  sur  ton  corps 
glacé  de  ne  rentrer  désormais  dans  cette  demeure  que 
quand  je  t’aurai  vengée.  Chère  et  adorée  martyre,  tues 
une  sainte  à  présent  ;  prie  pour  ton  bourreau  I 
Ayant  ainsi  parlé,  le  vieillard  sortit  de  la  maison 
mortuaire,  comme  il  y  était  entré,  sans  adresser  la 
parole  à  âme  qui  vive. 


X 

COMBAT  SIITGÜLIER. 


Si  la  comtesse  de  Marsal  ne  put  emporter  au  tom¬ 
beau  avec  son  secret  la  satisfaction  suprême  d’avoir  at¬ 
teint  le  but  qu’elle  avait  poursuivi  pendant  près  de 
vingt  années  do  sa  vie,  elle  mourut  du  moins  sans 
agonie,  sous  l’impression  du  saisissement  qu’elle  avait 
éprouvé  à  cette  heure  solennelle  où  elle  s’était  trouvée 
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si  inopinément  face  à  face  avec  ces  deux  hommes  en 
qui  se  personnifiaient  la  faute  et  le  châtiment.  Peut- 
être  même  est-il  permis  de  penser  qu'avant  d'expirer 
elle  avait  pu  tout  au  moins  lire  son  pardon  dans  les 
yeux  de  celui  qu'elle  avait  tant  aimé  et  dont  elle  avait 
tant  pleuré  raffection  perdue. 

Quoi  qu'il  en  soit  à  cet  égard,  dès  que  le  comte 
de  Marsal  se  fut  retiré,  Emmeline  entra  dans  la  cham¬ 
bre  où  sa  mère  était  morte,  et,  n'ayant  pu  recevoir 
son  dernier  soupir,  elle  eut  la  consolation  de  lui  fer¬ 
mer  les  yeux.  Elle  ne  voulut  céder  à  personne  le  soin 
de  la  veiller  morte  comme  elle  l’avait  veillée  vivante, 
et  de  présider  aux  apprêts  de  sa  toilette  funèbre. 

Sous  desapparences  frêles  et  délicates,  celtejeune  fille 
cachait  une  àrae  bien  plus  fortement  trempée  qu'on 
n'aurait  pu  le  croire.  Elle  avait  surtout,  au  suprême 
degré,  cette  faculté  toute  féminine,  cette  vertu  si  l'on 
veut,  qui  souvent  tient  lieu  de  courage  à  la  faiblesse 
en  lutte  avec  la  force  ;  la  résignation. 

Maxime  fut  averti  de  ce  dénoiiment  falal,  mais,  hélasi 
trop  prévu,  par  un  message  oral  de  sa  belle-sœur,  qui 
crut  devoir  se  contenter  de  lui  faire  connaître  de  cette 
façon  la  fin  des  souffrances  physiques  et  morales  de 
madame  de  Marsal,  afinde  ne  pas  fournirun  nouvel  ali¬ 
ment  aux  supçons  jaloux  de  Georgina.  En  sa  qualité 
de  gendre  de  la  comtesse,  il  dut  s’occuper  de  tous  les 
détails  des  obsèques,  qui  eurent  lieu  sans  la  moindre 
pompe  et  en  présence  d’un  petit  nombre  d’amis  de  la 
famille. 

L’absence  de  l'amiral,  dans  cette  circonstance  solen¬ 
nelle,  ne  donna  lieu  à  aucun  commentaire.  D’abord, 
la  famille  de  Marsal  vivait,  on  le  sait,  fort  retirée  à 
Paris  et  passait  d’ailleurs  la  plus  grande  partie  de  Tan¬ 
née  en  Provence,  où  Ton  savait  que  l’amiral  s’élait 
rendu  ;  mais  aucun  détail  n'avait  transpiré  sur  les 
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causes  réelles  de  cette  émigration.  Ensuite,  il  est  géné¬ 
ralement  d*usage,  au  moins  dans  notre  capitale,  que 
le  mari  s*abstienne  d'assister  aux  funérailles  de  sa 
femme,  sans  doute  pour  ménager  la  sensibilité  des  pas¬ 
sants,  à  défaut  de  la  sienne  propre. 

Le  lendemain  même  des  obsèques,  deux  amis  du 
comte  de  Marsal,  deux  oHiciers  de  marine  suivant 
toute  apparence,  se  présentèrent  à  Thotel  Chatham  et 
furent  introduits  par  les  soins  de  Rose,  non  sans  quel¬ 
ques  difficultés  préalables,  auprès  du  général  de  Saint- 
Pons. 

Ce  dernier,  grâce  à  son  merveilleux  épicuréisme, 
avaiteu  déjà  le  temps  de  se  remettre  de  l'émotion  très- 
vive  qu’il  avait  éprouvée  en  se  retrouvant  en  présence 
de  la  comtesse  de  Marsal,  déjà  presque  agonisante  et 
étendue  sur  son  lit  de  mort;  mais  il  n’avait  pas  été 
aussi  heureux  sous  le  point  de  vue  purement  physique, 
Il  avait  gagné  un  assez  gros  rhume  en  entreprenant, 
au  cœur  de  l’hiver,  le  voyage  des  environs  d'Hyères  à 
Paris  ; 

Enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre  à  grands  rama¬ 
ges,  'les  pieds  dans  ses  pantoufles  fourrées  et  son  bonnet 
de  soie  plus  enfoncé  ijue  jamais  sur  ses  yeux  et  sur 
ses  oreilles,  le  général  reçut  avec  une  mauvaise  hu¬ 
meur,  tempérée  pourtant  par  un  grand  fonds  de  poli¬ 
tesse,  la  visite  dont  les  deux  cartes  qu’on  lui  avait  re¬ 
mises  simultanément  indiquaient  suffisamment  l’objet. 

Lorsque  le  plus  âgé  des  deux  témoins  se  fut  expliqué 
à  cet  égard,  le  marquis  de  Saint- Pons,  qui  l’avait 
écoulé  d’un  air  distrait,  commença  par  s’excuser  d’a¬ 
voir  à  avaler  une  tasse  de  tisane  que  l’implacable 
prudence  de  sa  gouvernante  avait  laissée  auprès  de 
lui  encore  fumante  ;  puis  d’une  voix  enrouée  : 

a  Sacrebleu  1  messieurs,  ajouta- t-il,  vous  me  prenez 
dans  un  bien  mauvais  moment,  et  j’espère  que  M.  l’a- 
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mirai  de  Marsal  ne  m’en  voudra  pas  trop  si  je  !e  fais 
attendre  un  peu.  Ce  n’est  pas  ma  faute,  comme  vous 
voyez.  Je  suis  enrhumé  comme  un  loup,  et  mon  mé¬ 
decin  ne  me  pardonnerait  pas  de  m’en  aller  sur  le 
terrain  dans  un  pareil  état.  Je  risquerais  ainsi  une 
bonne  pleurésie,  et  si,  comme  je  le  suppose,  l’amiral 
a  l’intention  bien  arrêtée  de  se  débarraser  de  moi,  je 
te  sais  trop  loyal  pour  vouloir  employer  à  cet  égard 
d’autres  armes  que  celles  qui  sont  admises  par  le  code 
du  duel  entre  gens  comme  il  faut. 

Les  deux  témoins  ne  purent  s’empêcher  d’échanger 
un  regard  d’interrogation.  Aussi  bien,  leur  surprise 
était  grande.  Le  personnage  qu’ils  avaient  devant  les 
yeux,  et  qu’ils  savaient  être  un  des  brillants  officiers 
généraux  de  l’armée  d’Afrique,  ne  réalisait  sous  aucun 
rapport  le  type  qu’ils  s’étaient  forgé  dans  leur  imagi¬ 
nation,  et  leur  paraissait,  au  contraire,  il  faut  bien 
le  dire,  un  adversaire  très  peu  digne  de  leur  fougueux 
compagnon  d’armes. 

—  Nous  ne  manquerons  pas,  reprit  le  plus  âgé  des 
deux  témoins,  de  rendre  compte  à  M.  de  Marsal  du 
vœu  que  vous  nous  faites  l’honneur  de  nous  exprimer, 
et  c’est  lui  qui  examinera  dans  quelles  limites  il  doit 
y  adhérer.  Seulement,  vous  convienLil,  général,  de 
nous  désigner  vos  témoins,  afin  que  nous  puissions 
nous  entendre  avec  eux  et  régler  les  conditions  du 
combat  ?  Je  suppose  que  vous  avez  déjà  fait  votre 
choix. 

—  En  aucune  façon,  répondit  le  général,  et  je  vous 
avoue  même  que  je  n’y  ai  pas  songé. 

—  Cela  est  étrange,  murmura  l’un  des  témoins. 

Étrange!  s’écria  le  général,  voilà  qui  est  plaisant, 

d’honneur  !  Croyez-vous  donc  que  je  suis  venu  à 
Paris  pour  mon  agrément  particulier?  Mais  je  n’y  con¬ 
nais  plus  personne  à  Paris,  et  je  suis  bien  fâché  d’y 
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« 


être  venu  dans  une  pareille  saison,  c’est  très-malsain. 
Mon  baromètre  était  à  tempête. 

—  Mais,  général,  vous  avez  des  parents,  des  neveux, 
nous  a-t-on  dit. 

—  Ah  !  oui,  parlons-cn  de  mes  neveux  !  voilà  des 
gaillards  bien  en  position  de  me  servir  à  quelque  chose 
en  pareille  occurrence  !  Ils  me  rappellent  trait  pourtrait 
les  Deux  Philibert,  une  comédie  du  temps  de  ma  jeu¬ 
nesse,  que  je  vous  engage  à  revoir,  si  on  la  reprend 
jamais.  L’un  est  un  mauvais  sujet  que  je  ne  vois  plus 
et  que  mon  intention  bien  arrêtée  est  de  déshériter. 
L’autre  Philibert,  le  bon  sujet,  est  le  propre  gendre 
de  l’amiral.  Comment  voulez-vous  que  je  songe  à  le* 
fourrer  là-dedans  ? 

—  Ce  sont  vos  affaires,  général,  et  non  les  nôtres... 
Veuillez  seulement,  sans  plus  tarder,  pourvoir  au  choix 
de  vos  témoins  et  nous  le  faire  connaitre,  afin  que  nous 
puissions  remplir  notre  office. 

—  Deux  mots,  messieurs.  Quand  je  ne  suis  pas  en¬ 
rhumé,  j’ai  la  goutte,  et  réciproquement,  ce  qui  me 
rend  la  locomotion  très-difiicile .  Vous  êtes  officiers, 
comme  l’amiral  et  moi,  et  de  plus  vous  paraissez  de 
braves  gens  ;  ne  pourriez  vous  vous  charger  de  ce 
soin  ?  Je  suis  tout  prêt  à  accepter  des  témoins  de  votre 
main. 

—  Général,  nous  ne  saurions  assumer  une  telle  res¬ 
ponsabilité. 

—  Comme  il  vous  plaira.  Sacrebleu  1  vous  voulez  me 
mettre  dans  l’embarras.  Prenez  garde  !  cela  pourra 
retarder  la  partie  projetée,  et  vous  ne  devrez  en  cher¬ 
cher  querelle  qu'à  vous-mêmes. 

—  C’e-ît  possible.  En  tout  cas,  général,  notre  mis¬ 
sion  ne  serait  pas  complètement  remplie,  si  nous  n’a¬ 
joutions  que,  pour  des  motifs  qui  nous  sont  inconnus, 
M.  de  Marsal  demande  expressément  que  l’affaire  n’en 
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reste  pas  au  premier  sang.  SU  faut  tout  vous  dire,  et 
ici  c'est  l’amiral  qui  parle  et  non  pas  nous,  Toffense 
ayant  été  mortelle,  la  réparation  doit  l’êlre  égale¬ 
ment. 

—  C’est  son  droit,  reprit  tranquillement  le  géné¬ 
ral,  et  je  m'y  attendais.  Quelle  est  l’arme  que  choisit 
l’amiral? 

—  Le  pistolet,  d’abord. 

—  Il  a  raison.  Je  suis  un  peu  myope. 

—  Mais  son  intention  est  que,  en  cas  de  nécessité, 
le  duel  finisse  à  l’épée, 

—  A.h  I  par  exemple,  sur  ce  point,  vous  pouvez  lui 
dire  qu’il  a  tort.  Je  suis,  ou  du  moins  j’étais  assez  fort 
sur  l’escrime,  il  y  a  quelques  années.  Est-ce  tout  ce 
que  vous  aviez  à  me  dire,  messieurs? 

—  Oui,  général.  Le  reste  se  passera  avec  vos  té¬ 
moins. 

—  A  merveille  !  Alors  je  vais  sonner  pour  vous  faire 
reconduire,  Excusez-moi  si  je  ne  le  fais  pas  moi-même: 
je  crains  hornblement  les  vents  coulis  ;  ma  gouver¬ 
nante  pourra  vous  le  dire  elle-même,  puisqu’elle  est 
en  même  temps  ma  garde-malade. 

Le  général  sonna,  et  Rose  parut,  tenant  à  la  main 
une  nouvelle  lasse  de  tisane  qu’il  prit  avec  une  par¬ 
faite  componction,  en  ajoutant  du  ton  le  plus  calme  : 

—  Rose,  reconduisez  ces  messieurs. 

Lorsque  Rose  revint,  le  général  lui  dit  avec  le  même 
sang-froid  : 

—  Maintenant,  Rose,  vous  allez  me  lire  le  journal  ; 
car  cette  conversation  a  augmenté  mon  enrouement, 
et  il  faut  que  je  me  repose. 

Rose,  qui  ne  se  privait  pas,  à  ce  qu’il  paraît,  du 
droit  immémorial  et  imprescriptible  qu’ont  les  do¬ 
mestiques  d’écouler  aux  portes,  Rose  s’écria  alors  en 
fondant  en  larmes  : 


4 


i 


LA  FAMILLE  DE  MARSAL 


375 


—  Ah  !  monsieur,  pouvez-vous  bien  me  demander 
de  vous  lire  le  journal  lorsque  je  sais  que  vous  allez 
vous  battre  en  duel  ?  Vous,  monsieur,  à  votre  âge  et 
malade  comme  vous  êtes  !  c'est  impossible ,  n'est- 
ce  pas  ? 

Le  marquis  de  Saint-Pons  ne  répondit  pas  et  se  con¬ 
tenta  de  hausser  les  épaules.  Rose  reprit  avec  violence: 

«  Ah  !  si  j’étais  à  votre  place,  je  sais  bien  ce  que  je 
ferais,  moi  !  je  les  planterais  là,  jour  de  Dieu  1  Je  m’en 

retournerais  chez  nous  à  l’instant  même.  Et  s'ils 

* 

osaient  venir  vous  repêcher  en  Provence,  dans  no/re 
château,  c’est  à  moi  qu'ils  auraient  affaire.  Oui,  mon¬ 
sieur,  croyez-moi  !  je  ne  vous  donne  que  de  bons  con¬ 
seils,  moi  ;  allons-nous-en  bien  vite,  et  une  fois  là-bas, 
c’est  moi  qui  me  charge  de  vous  défendre.  Avant  d’ar¬ 
river  jusqu’à  vous,  il  faudra  qu’ils  m’écrasent,  ces 
sacripants-là  ! 

—  Ma  chère  Rose,  repartit  enfin  le  général  qui  ne 
put  réprimer  un  sourire,  vous  vous  inquiétez  à  tort. 
Je  me  suis  battu  vingt  fois  dans  ma  vie,  et  ce  n’esl  pas 
cela  qui  m’a  rendu  malade.  Que  voulez-vous  que  j’y 
fasse?  J’ai  offensé  M.  de  Marsal,  il  me  demande  une 
réparation,  je  la  lui  dois. 

—  Alors,  si  vous  avez  tort,  fit  la  gouvernante  impi¬ 
toyable  dans  sa  logique  passionnée,  il  faut  faire  des 
excuses.  J’irai  moi-même  les  porter  à  cet  amiral.  11 
ne  me  mangera  pas,  à  coup  sûr. 

Mais  le  général  impatienté  s’écria  celle  fois  d’un  ton 
péremptoire  : 

—  Savez-vous,  Rose,  que  vous  allez  méchauffer  les 
oreilles  I  Mêlez-vous  de  vos  aflaires  et  non  des  mien¬ 
nes  !  et  puisque  vous  n’êtes  pas  disposée  à  me  lire 
le  journal,  donnez-le  moi,  je  vais  le  lire  moi-même. 

Justement  effarouchée  d’une  pareille  menace,  la 
gouvernante  se  mit  en  devoir  d’obéir.  Mais  elle  avait 
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la  voix  fort  étranglée  et  s'essuyait  les  yeux  à  chaque 
instant. 

Ce  jour-là  même,  le  marquis  de  Saint-Pons  reçut 
une  lettre  d’un  des  témoins  de  Tamiral,  qui  lui  faisait 
connaître  que  M.  de  Marsal  consentait  à  attendre  huit 
jours,  mais  que,  ces  huit  jours  expirés,  il  n’admettrait 
aucun  délai. 

«  Allons  !  dit  le  général,  il  paraît  que  le  vieux  loup 
de  mer  tient  absolument  à  me  croquer.  Je  n’aurais 
pourtant  pas  été  fâché  de  faire  encore  un  peu  attendre 
mes  héritiers.  » 

Et  il  envoya  chercher  Maxime,  auquel  il  raconta  ce 
qui  s’était  passé,  le  priant  de  lui  choisir  deux  témoins; 
puis  il  ajouta  avec  sa  légèreté  habituelle  : 

«  Ah  !  j’oubliais,  mon  garçon,  de  te  dire,  —  car  on 
ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver,  —  que  tu  trouveras 
dans  mon  secrétaire  une  copie  de  mon  testament, 
dont  l’original  est  déposé  chez  mon  notaire.  Ma  volonté 
est  que  tout  mon  bien  passe  après  moi  sur  ta  tête.  Tu 
eu  feras  ce  que  bon  le  semblera;  seulement,  je  te 
recommande  la  pauvre  Rose.  Elle  s’est  montrée  un 
peu  tyrannique  dans  ses  soins  pour  ma  santé,  mais 
enfin  l’intention  était  bonne,  et  je  n’ai  jamais  eu  à  me 
plaindre  de  sa  cuisine,  ni  toi  non  plus,  je  suppose. 
Je  désire  quelle  ne  manque  de  rien  après  moi.  » 

Maxime  ne  put  qu’incliner  la  tête;  car  il  avait  une 
.sincère  affection  pour  son  oncle,  et  il  était  fort  ému 
en  songeant  que,  quel  que  put  être  le  dénoûment  du 
duel  projeté  entre  le  général  et  son  beau-père,  il  au¬ 
rait  à  porter  un  deuil  nouveau  au  fond  de  son  cœur.  Le 
marquis  de  Saint-Pons  reprit,  en  se  penchant  à  l’o- 
reiîle  de  son  neveu  : 

—  Il  y  a  une  autre  personne,  dont  je  ne  te  parle 
pas...  parce  que  je  n’ai  pas  à  t’en  parler,  n’est-ce 
pas  ? 
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L’oncle  et  le  neveu  se  serrèrent  la  main  en  silence. 

Au  jour  convenu,  c’est-à-dire  une  semaine  après, 
le  général  prenait  place  dans  une  voiture  qui  les  con¬ 
duisit  à  Meudon,  le  duel  devant  avoir  lieu  dans  la 
forêt.  Bien  que  la  matinée  fût  assez  brumeuse,  M.  le 
marquis  de  Saint-Pons  avait  constaté  que  le  baromètre 
remontait  et  que  ses  rhumatismes  s’étaient  endormis 
comme  par  enchantement.  Quant  à  son  enrouement, 
il  avait  disparu.  Était-ce  donc  qu’au  moment  d’entrer 
en  lice,  il  n’avait  pu  se  défendre  contre  cet  instinct 
secret  de  la  conversation  qui  réveille  de  leur  léthar¬ 
gie  morale  les  natures  les  plus  inertes,  et,  semblable 
au  chloroforme,  assoupit  par  contre  instantanément 
toutes  les  souflTrances  de  l’organisme  physique  ?  Ne 
raconte-t-on  pas  qu’un  des  grands  capitaines  auxquels 
notre  pays  s'honore  d’avoir  donné  le  jour,  perclus  de 
goutte  et  de  rhumatismes,  se  sentit  soudainement 
guéri  en  entendant  retentir  les  premiers  coups  de  ca¬ 
non  qui  annonçaient  que  la  bataille  était  engagée? 

Pourtant  si,  dans  l’entrevue  solennelle  de  l’avenue 
de  Saint-Cloud,  celte  entrevue,  d’où  vont  d’écouler 
tous  les  événements  qu’il  nous  reste  à  raconter,  le 
général  de  Saint-Pons  s’était  présenté  au  chevet  de 
la  comtesse  de  Marsal ,  dans  un  appareil  peu  en  har¬ 
monie  avec  son  grade  et  ses  antécédents,  c'était  bien 
pis  encore  dans  cette  circonstance  nouvelle  où  il 
allait  jouer  sa  vie. 

Despotique  jusqu’au  dernier  moment  dans  ses  mi¬ 
nutieuses  précautions  pour  la  santé  de  son  maître, 
Rose  l’avait  littéralement  enseveli  sous  une  couche 
épaisse  de  flanelle;  il  en  élail  couvert  de  ta  tête  aux 
pieds.  Il  était  toujours  coiffé  d’ailleurs  de  son  im¬ 
muable  bonnet  de  soie  noire  et  était  chaussé  de  ga¬ 
loches,  pour  n’avoir  pas  à  craindre  l’invasion  de 
rhumidité  par  les  extrémités  ;  bien  plus,  et  en  dépit 
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des  pronostics  barométriques,  le  général  avait  dû 
soutenir  une  véritable  lutte  avec  sa  gouvernante,  pour 
n*avoir  pas  à  emporter  un  parapluie. 

Les  duels  sont  chose  si  usée  dans  les  romans  comme 
au  théâtre  que  nous  nous  abstiendrions  à  coup  sûr 
de  tout  détail  sur  celui  de  Tarn  irai  de  Marsal  avec 
le  général  de  Saint-Pons,  s’il  n’y  avait  peut-être  un 
certain  caractère  d’originalité  dans  cette  rencontre 
entre  deux  personnages,  l’un  et  l’autre  presque  arri¬ 
vés  aux  limites  de  la  vie  humaine;  le  premier,  tout 
bouillant,  tout  plein  dç  fougue  volcanique  sous  la 
neige  de  son  épaisse  chevelure;  le  second,  calme, 
posé,  froidement  poli,  et  tout  prêt  à  laisser  casser 
son  crâne  pelé  avec  l’insouciance  d’un  gentilhomme 
des  anciens  jours. 

On  se  rappelle  que  le  combat  devait  avoir  lieu  d’a¬ 
bord  au  pistolet.  M.  de  Marsal  tira  le  premier  et  man¬ 
qua  son  adversaire.  Le  général,  qui  avait  essuyé  son 
feu,  ne  crut  pas  devoir  profiter  de  l’avantage  que  le 
sort  lui  accordait,  et,  bien  que  l’amiral  lui  criât  de 
toute  la  force  de  ses  poumons  : 

«  Tuez-moi,  monsieur,  car  je  vous  préviens  que 
sans  cela  c’est  moi  qui  vous  tuerai  !  » 

Le  général  déchargea  son  pistolet  en  l’air. 

Alors  on  eut  recours  aux  épées. 

L’amiral  attaqua  avec  furie.  Maigre,  nerveux  et 
souple  encore  il  possédait  de  grands  avantages  sur  un 
antagoniste  lourd  et  obèse,  et  qui  se  contentait  d’ail’- 
leurs  de  parer  les  coups  qu’on  lui  portait. 

Le  général,  haletant,  baigné  de  sueur,  reconnut 
bien  vile  que  toute  son  expérience  en  matière  d’es¬ 
crime  serait  insuflisante  pour  atteindre  le  but  qu’il 
s’était  proposé  et  qui  était  simplement  de  désarmer 
l’ami  rai.  Celui-ci  multipliait  ses  attaques  avec  une 
telle  rage  et  une  telle  sûreté  de  main  qu’il  fallait 
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reprendre  l’offensive  ou  faire  le  sacrifice  de  sa  vie. 

Déjà  même,  le  général  avait  été  touché  au  bras,  et, 
bien  que  la  blessure  fût  légère,  le  sang  coulait  et  les 
témoins  demandaient  que  le  combat  fût  suspendu, 
pour  que  le  chirurgien  pût  au  moins  bander  la  plaie  ; 
mais,  dans  son  acharnement,  le  comte  de  Marsal  ré¬ 
pondit  : 

—  Ce  n’est  qu’une  égratignure.  Si  monsieur  y  tient 
absolument. 

—  Comme  il  vous  plaira,  reprit  le  général  en  s’ac¬ 
culant  tout  pâle  contre  un  arbre  et  en  cherchant 
d’unê  main  affaiblie  à  détourner  Tépée  de  l’amiral, 
dont  le  regard  animé  par  la  soif  de  la  vengence  sem¬ 
blait  s’apprêter  à  pénétrer  dans  sa  chair  avec  le  fer 
qu’il  guidait. 

C’en  était  fait  du  général.  La  fatigue,  plutôt  peut- 
être  encore  que  la  science  de  son  adversaire,  l’avait 
terrassé,  et  cette  masse  devenue  presque  inerte  al¬ 
lait  tomber  comme  tombe  une  bête  fauve  réduite 
aux  derniers  abois,  lorsque,  par  un  hasard  qu’il  ne 
faut  pas  certes  cette  fois  appeler  providentiel,  l’ami¬ 
ral  de  Marsal,  en  se  fendant  pour  frapper  plus  sû¬ 
rement  et  plus  profondément,  rencontra  l’épée  que, 
par  un  dernier  instinct  machinal  de  défense,  le  mar¬ 
quis  de  Saint-Pons  tenait  en  garde  sur  sa  poitrine. 

Dans  l’élan  qu’il  avait  pris,  l’amiral,  qui  était  de 
haute  taille,  vint  s’enferrer  sur  l’arme  qui  lui  était 
opposée,  et,  transpercé  au  côté  droit  de  la  poitrine, 
il  s’affaissa  brusquement  sur  lui-même  en  poussant 
un  cri  étouffé,  puis  il  s’en  vint  rouler  tout  de  son 
longaiixpieds  du 'général  non  moins  inanimé  que  lui. 

—  Il  est  mort  !  s’écrièrent  avec  un  sentiment  à  la 
fois  voisin  de  l’horreur  et  de  la  pitié,  les  témoins  de 
celte  lutte  presque  sauvage. 

Le  chirurgien  qu’on  avait  amené  s’accroupit  aus- 
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sitôt  auprès  du  blessé,  et,  ayant  retiré  le  fer  de  la 
plaie,  il  murmura  d'une  voix  sourde  : 

— Pas  encore,  maisje  crois  qu'il  n'en  vautguère  mieux. 

Les  témoins  ne  purent  s’empêcher  de  se  regarder 
avec  consternation.  Bien  que  la  profession  des  armes 
à  laquelle  ils  appartenaient  les  eût  familiarisés,  de 
longue  date,  avec  de  pareilles  éventualités,  ce  n'est 
jamais  sans  une  émotion  profonde  que  les  militaires 
eux-mêmes  assistent  à  ces  luttes  sanglantes  dont  les 
conséquences  sont  parfois  si  cruelles.  Et  puis,  comme 
l’a  dit  si  bien  le  poêle  : 

Ils  sont  aimés  des  Dieux  ceux-là  qui  meurent  jeunes. 

L’avenir  leur  réservait  peut-être  bien  des  tribulations, 
bien  des  souffrances  que  la  mort  leur  épargne.  Mais 
un  homme  chargé  d'ans  et  d’honneurs,  un  homme 
parvenu  à  l’automne  de  la  vie,  où  il  n’y  a  plus 
qu’à  faire  sa  récolle  et  à  jouir  paisiblement,  c'est 
comme  un  moissonneur  que  la  foudre  frapperait,  au 
moment  où  il  vient  de  lier  ses  gerbes. 

Après  que  le  premier  pansement  eut  été  opéré 
pour  l’un  et  l’autre  adversaires, —  puisque  le  général 
avait  été  lui-même  blessé  au  bras,  —  ou  se  demanda 
naturellement  où  l’on  transporterait  l’amiral  de  Mar- 
sal.  M.  de  Saint-Pons,  qui  commençait  à  se  remettre 
un  peu  de  la  rude  secousse  qu’il  venait  d'éprouver, 
demanda  la  permission  d’émettre  un  avis. 

Il  déclara  que,  pour  sa  part,  il  verrait  plus  d’un  in¬ 
convénient  à  déposer  son  adversaire  dans  l’une  des 
maisons  de  Meudon,  où  il  se  trouverait  complètement 
isolé  et  en  quelque  sorte  abandonné,  attendu  que  sa 
famille  habitait  Paris.  Dans  celte  situation,  il  semblait 
en  effet  préférable,  pour  peu  que  le  transport  fût  pra¬ 
ticable,  de  se  procurer  un  brancard  et  de  faire  porter 
l’amiral  dans  sa  maison  de  Passy. 
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Le  temps  étant  assez  doux  ce  jour-là,  te  chirurgien 
crut  devoir  s’associer  à  l’opinion  du  général  de  Saint- 
Pons,  qui  fut  adoptée  par  tous. 

En  conséquence  de  cette  détermination,  le  général, 
accompagné  de  ses  deux  témoins,  remonta  en  voiture 
et  regagna  Paris,  pendant  que  te  chirurgien,  avec 
l’assistance  des  témoins  de  l’amiral,  pourvoyait  à  tous 
les  détails  du  transport  de  son  blessé  sur  un  brancard. 
Les  rares  habitants  de  l’avenue  de  Saint-Cloud,  qui 
virent  passer  l’amiral  sur  ce  brancard  vers  le  déclin 
du  jour,  ne  purent  se  défendre  sans  doute  d’un  lu¬ 
gubre  rapprochement  en  le  voyant  entrer  dans  cette 
maison  d’où  peu  de  jours  auparavant  était  sortie  la 
comtesse  de  Marsal  dans  son  cercueil. 

Maxime,  qui  attendait  avec  les  plus  vives  angoisses 
des  nouvelles  du  duel,  Maxime,  aussitôt  qu’il  en  eut 
appris  le  dénoument,  accourut  auprès  de  Georgina, 
et,  lui  tendant  ses  deux  mains,  ce  qui  ne  lui  arri¬ 
vait  jamais  : 

— Ah  !  madame,  s’écria-t-il  en  pressant  avec  une  dou¬ 
loureuse  efiùsion  les  mains  de  la  jeune  femme  entre 
les  siennes,  Dieu  nous  punit  l’un  et  l’autre  bien  cruel¬ 
lement  des  fautes  que  nous  avons  pu  commettre.  Il 
y  a  quelques  jours  à  peine  que  votre  pauvre  mère 
est  morte,  et  aujourd'hui  votre  père  vient  d’èlre  blessé 
dangereusement  en  duel  1 

Une  larme  perla  dans  les  yeux  de  Georgina,  qui 
reprit  aussitôt  avec  une  animation  extraordinaire  : 

—  Un  duel  1  mon  père?...  Que  voulez-vous  dire? 
Maisavec  qui  donc?  Pourquoi  me  l’avoir  caché,  si  vou 
le  saviez? 

—  Parce  que  son  adversaire  était  mou  oncle,  le 
général  de  Saint-Pons. 

—  Votre  oncle!  mais  quel  motif? 

—  Je  l’ignore,  dit  Maxime,  qui,  dans  sa  franchise 
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native,  ne  put  s’empêcher  de  rougir  de  la  dissimu¬ 
lation  qu’il  était  obligé  de  s’imposer.  , 

—  Vous  l’ignorez  !  vous  !  je  n’en  crois  rien.  j 

—  Quel  que  puisse  être  ce  motif,  reprit  l’officier  1 

de  marine  avec  beaucoup  de  douceur,  votre  devoir  | 

vous  est  tracé  maintenant,  et  vous  saurez  le  remplir, 
n’est-ce  pas  ?  Il  faut  oublier  des  griets  imaginaires  : 

il  faut  aller  embrasser  votre  père,  lui  donner  vos 
soins,  dont  il  a  besoin.  Venez,  ou,  pour  mieux  dire, 
allons  ensemble,  ma  chère  Georgina.  Ne  perdons  pas 
une  minute.  Qui  sait  si  nous  retrouverons  votre  père 
encore  vivant  ? 

A  mesure  que  Maxime  parlait,  la  physionomie  de 
sa  jeune  femme,  qui  d’abord  avait  accusé  la  surprise 
et  l’affliction,  semblait  se  glacer.  Bien  plus,  il  vint  un 
moment  où  l’expression  de  la  défiance  et  presque  de  la 
haine  apparut  sur  cette  figure  marmoréenne.  Cepen¬ 
dant  Georgi  na  continuait  de  garder  un  silence  farouche. 

—  En  bien!  reprit  son  mari,  Georgina,  ne  m’avez- 
vous  pas  entendu? 

—  Üh!  si  fait!  repartit  la  jeune  femme  avec  violence 
et  en  attachant  sur  son  interlocuteur  deux  yeux  qui 
lançaient  des 'éclairs,  je  vous  ai  entendu  et  je  vous  ai 
compris  :  vous  voulez  me  traîner  à  votre  suite  dans 
la  maison  de  mon  père,  où  vous  allez  rejoindre  votre 
maîtresse  !  Vous  voulez  me  condamner  à  un  pareil 
affront,  moi  votre  femme  !  Jamais,  non,  jamais  je  ne 
m’y  prêterai,  Allez-y  seul  si  vous  voulez,  puisque 
cela  vous  plaît  ainsi.  Quant  à  moi,  ma  résolution  est 
bien  prise,  et  je  n’y  mettrai  pas  les  pieds  tant  que  je 
serai  exposée  à  y  rencontrer  Emmeline. 

— Ah  !  c’en  est  trop  s’écria  Maxime,  éclatant  à  son  tour  j 
sons  l’impression  cruelle  d’un  semblable  ultimatum,  j 
d’abord  vous  n’avez  pas  le  droit  d’infliger  à  votre  sœur  j 
un  stigmate  qui  ne  saurait  t’atteindre  dans  son  bon- 
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neur  et  dans  sa  réputation,  car  son  honneur  et  sa  répu¬ 
tation  sont  sans  tache,  sachez-le  bien  ! 

—  Je  suis  fort-aise  de  l’apprendre  de  votre  bou¬ 
che,  interrompit  Georgina  avec  un  sourire  plein 
d’amertume  et  de  sarcasme  ;  mais  alors  vous  allez 
m’expliquer  sans  doute  comment  vous  prétendez  con¬ 
cilier  tant  de  pureté  avec  les  visites  que,  du  vivant 
même  et  sous  les  yeux  de  ma  mère,  vous  n’avez  pas 
craint  d’aller  rendre  à  cette  jeune  fille  si  innocente  et 
dont  vous  défendez  si  ardemment  l’honneur  et  ta  répu¬ 
tation,  à  cette  jeune  fille  dont  les  intérêts  et  l’avenir, 
—  le  nierez-vous  aussi?  —  sont  l’objet  de  toutes  vos 
préocupations.  Ah-!  vous  me  croyez  donc  bien  sotte  et 
bien  aveugle? 

—  Sotte,  non;  aveugle,  oui;  car  c’est  votre  infer¬ 
nale  jalousie  qui  vous  met  un  bandeau  sur  les  yeux 
et  vous  égare.  Oui,  c’est  vrai,  j’ai  été  m’asseoir  une 
fois,  une  seule  fois,  au  chevet  de  votre  mère  mourante, 
où  j’aurais  dù  vous  trouver  et  je  n’ai  rencontré  que 
votre  sœur. 

—  Est-ce  que  vous  y  avez  rencontré  mon  père? 

Maxime  tressaillit  etsecouvritle  visage  de  ses  mains; 
cardans  cette  simple  question,  faite  avec' le  plus  cruel 
sang-froid,  il  tremblait  déjà  de  découvrir  une  allusion 
à  un  secret  de  famille  épouvantable,  dontil  ne  pouvait 
penser  que  Georgina  fût  encore  instruite.  La  poitrine 
oppressée,  il  reprit  avec  un  accent  on,  celte  fois,  la 
tristesse  l’emportait  sur  l’indignation  la  plus  légitime  : 

—  Mais  malheureuse  vous  savez  bien  que  votre  père 
était  absent  alors  1  Au  surplus,  ce  n’est  pas  de  lui, 
c’est  de  moi  qu’il  s’agit.  Quelle  idée  avez-vous  donc 
conçue,  bon  Dieu  !  de  mon  caractère,  pour  vous  auto¬ 
riser  à  croire  que  des  pensées  coupables  aient  pu  ger¬ 
mer  dans  mon  âme  en  pénétrant  dans  cette  maison 
hantée  par  la  mort!  Voyons,  rentrez  en  vous-même, 
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Georgina,  il  en  est  temps  encore  ;  venez  avec  moi  chez 
votre  père.  Vous  serez  là,  vous  verrez  de  vos  propres 
yeux  tout  ce  qui  se  passera.  Aucun  doute,  aucun  soup¬ 
çon  outrageant  ne  pourra  plus  dès  lors  obséder  votre  âme, 

—  Oui;  mais  elle  y  sera  aussi,  elle,  ma  rivale  I 
Elle  y  sera  cette  Emmeline  que  je  hais  autant  que 
vous  l'aimez...  Oh!  ne  niez  pas  1  c’est  vous-môme 
qui  me  l’avez  dit,  le  Jour  de  ce  naufrage,  ce  jour  dont 
le  souvenir  ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire. 

—  Eh  bien  !  j'ai  eu  tort,  je  le  confesse.  Qu'exigez- 
vous  de  plus  ? 

—  J'exige  que  vous  veniez  le  répéter  vous-même 
devant  moi  à  Emmeline  ;  venez  lui  déclarer  que  moi 
seule,  moi  votre  femme,  j'ai  droit  à  tout  votre  amour, 
et  qu’il  laut  qu'elle  s'efface,  qu'elle  disparaisse.  A  cette 
condition,  je  suis  prête  à  vous  suivre  là...  partout, 
toujours  ! 

—  Mais  ce  que  vous  me  demandez  là  est  insensé , 
mais  Emmeline  est  votre  sœur. 

—  Peut-être. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  murmura  Maxime  effrayé 
de  l'expression  sarcastique  qui  venait  de  s’empreindre 
sur  la  physionomie  de  Georgina,  et  en  attachant  sur 
elle  un  regard  avidement  inquisilif. 

— •  Je  veux  dire,  reprit  le  jeune  femme  avec  violence, 
que  je  me  lasse  à  la  fin  de  voir  attribuer,  dans  ma 
famille,  à  une  étrangère,  un  titre  auquel  elle  n'a  au¬ 
cun  droit  ;  je  veux  dire  que  cette  Emmeline  a  usurpé 
au  foyer  paternel  une  place  qui  ne  saurait  appartenir 
à  une  bâtarde. 

—  Grand  Dieu  !  vous  savez  ?.. 

—  Je  sais  tout.  Mon  père  ne  m’a  rien  laissé  ignorer 
de  ce  que  j’avais  plus  que  quiconque  intérêt  à  savoir. 

—  Puisqu’il  en  est  ainsi,  vous  ne  pouvez  plus  re¬ 
fuser  de  venir  embrasser  et  soigner  votre  père. 
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—  Je  vous  ai  dit  à  quelles  conditions  j’étais  prête 
à  vous  suivre. 

—  Ah  !  vous  persistez,  Georgina  1  Puisqu’il  en  est 
ainsi,  Je  pars  ;  je  vais  me  rendre  seul  auprès  de  l’ami¬ 
ral  de  Marsal, 

—  Et  si  je  vous  demandais  à  mon  tour  de  ne  pas 
le  faire? 

—  J’aurais  le  regret  de  vous  refuser,  Georgina. 
Demandez-moi  une  chose  raisonnable,  juste,  et  vous 
verrez  si  je  sais  complaire  à  vos  désirs. 

—  Ainsi,  votre  détermination  est  bien  prise  1  vous 
me  refusez  ? 

—  Je  refuse. 

—  C’est  bien.  Parlez  ! 

Rien  ne  saurait  donner  une  idée  de  Peffrayante 
tranquillité  avec  laquelle  la  jalouse  jeune  femme 
prononça  ce  dernier  mot,  qui,  dans  cette  bouche  de¬ 
venue  rigide  comme  l’airain,  avait  peut-être  une  signi¬ 
fication  plus  cruelle  que  la  mort. 


XI 


COMMENT  ON  SE  VENGE  D’DNE  RIVALE 


La  soirée  était  déjà  assez  avancée  lorsque  Maxime 
sortit  pour  se  rendre  à  l’avenue  de  Saint-Cloud.  Le 
lecteur  se  souvient  sans  doute  que  c’était  là  qu’on  avait 
transporté  l’amiral  de  Marsal  à  la  suite  de  son  duel 
avec  le  général  de  Sainl-Pons,  et  dans  une  situation 
qui  laissait  malheLireusement  bien  peu  d’espoir  de 
salut.  L’amiral,  en  proie  à  une  fièvre  ardente,  avec 
transport  au  cerveau,  ne  reconnaissait  personne,  et 
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Maxime  dut  se  retirer,  après  avoir  échangé  quelques 
paroles  avec  le  chirurgien,  qui  déclara  néamoins  que 
le  danger  n’était  pas  immédiat. 

Au  moment  où  Maxime  sortait,  Einmeline  se  trouva 
sur  son  passage,  et  tous  deux  se  serrèrent  la  main  en 
silence;  puis  Maxime,  tirant  de  sa  poche  une  lettre 
décachetée,  la  remit  à  la  jeune  Qlle,  en  l’invitant  à  en 
prendre  connaissance. 

—  Que  vous  êtes  bon  î  dit  Emmeline  après  avoir  lu 
cette  lettre  presque  anxieusement,  que  vous  êtes  bon, 
Maxime,  de  vous  être  souvenu  de  la  promesse  que  vous 
aviez  faite  à  ma  pauvre  maman  1  Je  savais  bien  que 
vous  ne  l’oublieriez  pas;  mais  la  destinée  est  si  cruelle 
pour  moi  depuis  quelque  temps,  que  j’avais  bien  peur 
d’un  échec,  et  tout  au  contraire  je  vois  que  vous  avez 
réussi .  Oh  I  soyez  béni ,  Maxime  !  voilà  le  premier 
instant  de  soulagement  que  j’éprouvejdepuis  bien  long¬ 
temps. 

—  Vous  voyez,  reprit  l’ officier,  que  la  princesse 
sera  à  Paris  à  la  fin  de  cette  semaine  avec  sa  fille,  et 
qu’elle  vous  attend  dimanche.  Cette  lettre  m’est  arri- 
'  vée  il  y  a  déjà  quelques  jours,  et,  pour  des  motifs  que 
vous  comprendrez,  j’ai  préféré  vous  en  donner  moi- 
mêmecommunication plutôt  que  devons  enfaire l’envoi. 

—  Et  vous  avez  bien  agi,  Maxime,  comme  toujours! 
Ah!  si  maman  nous  voit  là-haut,  c’est  une  bien  grande 
consolation  pour  elle,  pauvre  bonne  mère  1  de  savoir 
qu’elle  n’a  plus  rien  à  craindre  pour  l’avenir  de  son 
Emmeline5  car,  vous  savez,  Maxime,  que  je  ne  puis  plus 
rester  ici...  Je  suis  une  orpheline  à  présent. 

Maxime  leva  les  yeux  au  ciel  en  poussant  un  profond 
soupir.  Emmeline  reprit; 

«  Eh  bien  î  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mais,  tout 
orpheline  que  je  suis,  il  m’en  coûte  beaucoup  de  quit¬ 
ter  cette  maison,  tant  qu’il  s’y  trouve  encore  un  malade, 
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un  agonisant  peut-être  auquel  mes  soins  pourraient  être 
utiles.  Je  me  rappelle  combien  il  était  pour  moi,  plein 
d*a(fection  et  de  bonté  jusqu'au  moment  où...  Je  vou¬ 
drais  pouvoir  lui  rendre  tout  ce  que  qu'il  a  dépensé  pour 
moi  de  soins  et  de  tendresse,  lorsque  j'étais  encore  sa 
petite  Emmeline  chérie...  Mais  comment  oser  l'aborder? 
S'il  vient  à  me  reconnaître,  il  me  chassera,  et  ce  sera 
un  scandale  de  plus  dans  cette  maison. 

—  Je  ne  puis  vous  désapprouver,  dit  Maxime  ;  ce¬ 
pendant  ramiral  est  dans  un  tel  état  qu'il  ne  recon¬ 
naît  personne,  et  à  cet  état  succédera  fatalement — c'est 
le  médecin  qui  me  l'a  dit  —  une  prostration  de  corps 
et  d'intelligence  devant  laquelle  les  appréhensions  que 
vous  m’exprimez  doivent  naturellement  disparaître. 
Ainsi  donc,  rien  ne  s’oppose  à  ce  que  vous  suiviez  les 
inspirations  de  votre  cœur.  Au  surplus,  qui  sait  si 
l’amiral  existera  encore  à  la  fin  de  la  semaine?  On  ne 
paraît  guère  l’espérer  ici. 

—  Que  Dieu  ait  pitié  de  lui,  reprit  la  jeune  fille, 
et  qu’il  sauve  ses  jours  !  Je  vais  bien  prier  pour  cela, 
quoique...  M.  de  Marsal  ait  été  bien  sévère,  bien  cruel 
même  pour  celle  que  nous  pleurons. 

—  Toujours  noble  et  généreuse,  Emmeline  ! 

—  AhI  si  Dieu  n’avait  pas  mis  dans  mon  cœur  le 
besoin  de  pardonner  à  ceux  qui  ont  cherché  à  nous 
faire  du  mal,  à  maman  et  à  moi,  je  serais  déjà  morte, 
Maxime,  car  j'ai  bien  souflert,  allez  ! 

—  Croyez- vous  être  la  seule  ? 

—  Oh  !  non,  je  le  sais,  mon  ami. 

Et,  en  parlant  ainsi,  lajeune  fille,  obéissant  à  un  élan 
irrésistible,  laissa  tomber  sa  main  dans  celle  de  son 
interlocuteur,  qui  ne  put  s'empêcher  de  la  porter  avec 
effusion  à  ses  lèvres. 

—  Ah  !  reprit  l’officier  après  un  silence,  n’est-ce  pas, 
Emmeline,  qu’on  ne  meurt  pas  d'amour? 
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—  Je  le  crois  comme  vous,  Maxime;  mais  on  ne  I 

meurt  pas  non  plus  de  haine  ni  de  jalousie...  Corn-  1 
ment  va  ma  sœur  Georgina?  j 

Ce  fut  là  le  seul  moment  où  la  jeune  fille,  par  un  i 
rapprochement  peut-êlre.  involontaire,  laissa  percer  I 

comme  un  écho  plaintif  des  souffrances  que  lui  avait 
fait  éprouver  sa  sœur,  et  comme  un  vague  besoin  d'épan-  j 

cher  dans  un  sarcasme  ce  que  ces  souffrances  mêmes  j 

avaient  laissé  dans  son  cœur  d’amerlume  et  de  dou-  I 

leur.  I 

—  Georgina  va  bien,  répondit  Maxime,  comme  1 

réveillé  en  sursaut  à  la  suite  d’un  songe  plein  de  | 

délices,  par  le  seul  retentissement  de  ce  nom,  qui  le  | 

rappelait  si  fatalement  dans  le  monde  réel. 

Puis  il  ajouta  : 

a  Peut-etre  suis-je  resté  trop  longtemps,  et  peut-  j 

être  aussi  conviendra-t-il  que  j^’évite  de  me  retrouver  i 

avec  vous,  quand  je  viendrai  savoir  des  nouvelles  de  t 

l’amiral.  Dans  ce  cas,  n’oubliez  pas,  Kmmeline,  que 
vous  êtes  attendue  dimanche  chez  la  princesse.  Vous 
m’excuserez  de  ne  pas  vous  offrir  de  vous  y  aecompa-  ■ 
gner  ni  même  de  vous  y  rejoindre.  Il  est  des  conve¬ 
nances  que  nous  devons  respecter  l’un  et  l’autre  avec 
d’autant  plus  de  soin  qu’on  nous  suspecte  plus  injus¬ 
tement  de  les  mécon naître. 

—  Je  vous  remercie,  fit  Emmeline,  d’avoir  prévenu 
le  vœu  que  j’allais  vous  exprimer  à  cet  égard. 

Il  faut  bien  que  je  m’habitue  à  me  protéger  moi-même  ! 
puisque  ma  protectrice  est  morte  et  que  je  n’ai  pas  1 
de  protecteur,  j 

Maxime  eut  besoin  de  tout  son  courage  pour  s’ar-  < 
racher  au  charme  mélancolique  qu’il  trouvait  dans 
cette  entrevue,  et,  ayant  repris  la  lettre  qui  en  avait  j 
fourni  le  principal  objet,  pour  ne  pas  dire  le  prétexte, 
il  sortit  de  la  maison. 
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Lorsqu'il  revint  le  lendennain,  il  jugea  de  son  de¬ 
voir  de  ne  pas  chercher  à  revoir  Einmeline.  Au  sur¬ 
plus,  la  situation  de  l’amiral  était  toujours  la  même. 
La  fièvre  était  des  plus  violentes,  elle  ne  cessait  pas 
d’être  accompagnée  de  délire,  et  les  médecins  étaient 
fort  inquiets. 

Ainsi  qu’il  Lavait  promis  à  son  oncle,  le  général  de 
Sainl-Pons,  Maxime,  en  sortant  de  chez  l’amiral,  se 
rendit  à  l’hôtel  Chatham,  où  il  ne  put  que  transmettre 
les  nouvelles  fâcheuses  qu’il  venait  de  recueillir  à  l’ave¬ 
nue  de  Saint-Cloud. 

—  Sacrebleu  !  s’écria  le  second  blessé,  dont  la  situa- 
tiou  était  heureusement  beaucoup  meilleure,  je  suis 
vraiment  chagrin  de  ce  que  tu  me  dis  là,  mon  garçon; 
mais  ce  n’est  pas  ma  faute.  J’ai  cherché  à  me  défendre, 
voilà  tout,  et  le  diable  m’emporte  si  je  me  doutais 
qu’au  moment  même  où  je  me  voyais  déjà  ad  patres^ 
mon  adversaire  allait  s’enferrer  de  lui-même  sur  mon 
épée  comme  un  conscrit.  Après  cela,  franchement, 
j’aime  mieux  être  à  ma  place  qu’à  la  sienne.  *C’est  un 
enragé  que  ton  amiral  de  Marsal,  et  il  est  fort  heureux 
que  tous  les  maris  ne  soient  pas  de  ce  catibre-là.  Le 
métier  de  Don  Juan  ne  serait  plus  tenable. 

Là-dessus,  le  général  de  Saint-Pons  annonça  l’in¬ 
tention  bien  arrêtée  de  retourner  en  Provence  aussitôt 
que  son  docteur  le  lui  permettrait,  jurant  ses  grands 
dieux  qu'il  ne  remettrait  plus  les  pieds  dans  ce  chien 
de  Paris,  où  l’hiver  n’était  pns  moins  insupportable 
que  l’été,  et  où  l’on  était  obligé  de  se  battre  en  duel, 
par  des  temps  impossibles,  pour  de  vieilles  querelles 
avec  de  vieux  maris,  au  risque  d’attraper  une  bonne 
fluxion  de  poitrine. 

Pendant  que  le  général,  doucement  enfoncé  dans 
.un  bon  fauteuil  ganache,  les  pieds  posés  sur  les  che¬ 
nets,  se  livre  à  ces  lamentions  dignes  de  Jérémie, 
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voyons  ce  qu'était  devenue  Georgina  depuis  la  veille  au 
soir. 

Immédiatement  après  la  sortie  de  Maxime,  elle  avait 
écrit  à  Anatole  Cbâteaugodard,  l’invitant  à  venir  la 
trouver  sans  délai. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  n’ayant  pas  encore 
reçu  de  réponse,  et  en  proie  à  une  impatience  fébrile 
que  son  caractère  impérieux  surexcitait  encore,  elle 
prit  son  châle,  son  chapeau,  monta  dans  une  voiture 
de  remise,  et  se  fit  conduire  au  ministère  de  la  ma¬ 
rine.  Là,  elle  demanda  à  voir  M.  Gaudibert. 

Introduite  dans  le  cabinet  du  chef  de  bureau  qui  se 
confondait  en  salutations  et  en  compliments  de  condo¬ 
léance  à  l’occasion  de  la  mort  de  madame  de  Marsal, 
dont  sa  fille  portait  naturellement  le  deuil,  Faîtière 
jeune  femme  crut  devoir  couper  court  à  tous  ces  préli¬ 
minaires  de  conversation. 

—  Ce  n'esl  pas  pour  vous,  dit-elle,  que  je  viens  ici, 
c'est  pour  M.  Cbâteaugodard;  veuillez  lui  faire  dire 
que  je  l’attends  à  l’instant  même  dans  votre  cabinet. 

—  Diable!  grommela  le  chef  de  bureau  en  forme 
d’aparté,  une  femme  mariée  qui  convie  à  un  rendez- 
vous  dans  mon  propre  cabinet  un  jeune  célibataire, 
c’est  de  la  dernière  inconvenance,  et  du  moment  où 
le  mariage  ne  peut  pas  s’ensuivre,  je  ne  sais  si  je 
dois... 


—  Oh  I  rassurez- vous  !  reprit  Georgina  déjà  exas¬ 
pérée  par  cette  hésitation,  j’entends  que  celte  entrevue 
ait  lieu  en  votre  présence. 

11  y  avait  une  telle  expression  d’autorité  dans  l’ac¬ 
cent  elles  allures  de  la  jeune  femme,  que  M.  Gaudibert, 
tout  tyrannique  qu’il  était  lui-mêrne  vis-à-vis  de  ses 
subordonnés,  s’empressa  de  sonner. 

—  Voyez,  dit-il  au  garçon  de  bureau  qui  accourut  à 
cet  appel,  si  par  hasard  M.  Cbâteaugodard  est  déjà 


LA  FAMILLE  DE  MARSAL 


391 


rendu  à  son  bureau,  car  il  n"est  encore  que  midi,  et 
dites-lui  qu’une  dame  demande  à  lui  parler  et  l’attend 
dans  mon  cabinet. 

Moins  d’une  minute  après,  le  capitaine  du  Cormoran 
parut  en  personne,  dans  cette  tenue  quelque  peu  né- 
glifcée  qu’affecte  généralement  le  bureaucrate  dans 
l'oflicine  gouvernementale,  où  il  se  croit  d’ordinaire 
tout  à  fait  chez  lui,  et  où  il  arborerait  volontiers  la  robe 
de  chambre  et  les  pantoufles,  si  la  tolérance  adminis¬ 
trative  allait  jusque-là. 

En  se  trouvant  inopinément  en  présence  de  la  belle 
Georgina,  plus  imposante  et  plus  majestueuse  encore 
sous  ses  vêtements  de  grand  deuil,  il  se  sentit  pris 
d’un  certain  malaise. 

—  N 'avez- vous  pas  reçu  uue  lettre  de  moi?  dit  la 
jeune  femme. 

—  Non,  madame,  balbutia  Château  godard. 

—  C’est  étrange.  Pourtant,  je  vous  avais  écrit  hier 
soir,  et  la  lettre  a  dii  vous  être  remise  au  plus  tard  ce 
matin. 

Châteaugodard  devint  rouge  jusqu’au  blanc  des 
yeux;  car  n’étant  pas  rentré  chez  lui  la  veille  ni  le 
malin,  il  est  présumable  qu’il  avait  couché...  à  bord 
du  Cormoran.  De  son  côté,  M.  Gaudibert  jugea  de 
nouveau  prudent  de  proposer  de  se  retirer;  mais  Geor- 
gina  l’arrêia  d’un  geste. 

—  C’est  inutile,  Ct-elle,  je  n’ai  que  deux  mots  à  dire 
à  M.  Châteaugodard. 

Celui-ci  redressa  la  tête  et  se  rengorgea.  Madame  de 
Saint-Pons  ajouta  aussitôt  : 

—  Pour  des  raisons  particulières,  j’aurais  besoin  de 
voir  M.  Horace  Guidai  aujourd’hui  même.  Je  sais  qu’il 
a  quitté  l’hôtel  Chalham,  où  il  habitait  ordinairement, 
sans  indiquer  son  nouveau  domicile;  mais  je  crois 
savoir  aussi  qu’il  n’a  pas  quitté  Paris,  et  je  viens  de- 
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mander  à  M.  Châteaugodard  de  se  mettre  en  campagne 
à  l’instant  même,  avec  la  permission  de  sonclief,  etde 
m'amener  M.  Guidât  chez  moi,  où  j’altendraî  ces  mes¬ 
sieurs  jusqu’à  minuit  s’il  le  faut. 

Châteaugodard  ne  put  réprimer  une  légère  grimace, 
en  voyant  pour  quel  olïice  il  avait  été  mis  en  réqui’ 
sition.  Cependant  faisant  contre  fortune  bon  cœur,  il  ré¬ 
pondit  d’un  ton  qu’il  essaya  de  rendre  fin  ; 

—  Quand  un  bâtiment  est  désemparé,  il  est  assez 
naturel  qu’il  cherche  un  abri  dans  un  port  quelconque. 
Je  crois  qu’on  pourrait  avoir  des  nouvelles  de  M.  Horace 
Guidai  chez  certaine  marquise  qui  a  son  hôlel  rue  de 
Penlhièvre. 

—  La  marquise  de  Morena  n'habite  plus  rue  de  Pen- 
thièvre,  reprit  Georgina  ;  l’hôtel  est  en  vente  et  le  mobi¬ 
lier  est  saisi. 

—  Tribord  et  bâbord  I  l’eparlit  le  capitaine  du  Cor- 
moran  pour  qui  le  langage  nautique  avait  décidément 
remplacéle  langage  usuel, — phénomènedemonomanie 
beaucoup  plus  commun  qu’on  ne  pense  et  qui  mérite¬ 
rait  de  fixer  l’attention  des  aliénistes — alors  c’est  donc 
'un  naufrage  de  conserve  entre  brick  et  goélette.  Mais 
c’est  affreux...  pour  la  goélette, 

— Je  ne  sais,  dit  Gorgina,  et  cela  m’est  fort  indiffé¬ 
rent.  A  présent,  vous  savez  ce  que  je  désire,  et  cela 
doit  vons  suffire,  cher  monsieur  Châteaugodard. 

Doucement  chatouillé  par  celte  dernière  appellation, 
comme  un  triton  qu’aurait  daigné  caresser  Amphitrite, 
l’employé  cherchait  dans  sa  tête  pour  y  répondre  je  ne 
sais  quel  madrigal  fluvial  ou  maritime;  mais  déjà  la 
fière  Georgina  avait  tendu  la  main  à  M.  Gaudibert 
avec  ce  sans-façon  britannique  qui  lui  était  habituel, 
fait  un  petit  signe  de  tête  à  son  messager,  et  tourné 
lestement  les  talons.  Quelques  secondes  après,  elle 
balayait  les  longs  corridors  du  ministère  de  la  marine 
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avec  la  queuede  sa  robe trainanto,  ot  qui,  toute  noire 
qu’elle  était,  flamboyait  aux  yeux  de  l’amoureux  Châ- 
teaugodard  comme  la  plus  splendide  queue  de  co¬ 
mète. 

Le  soir  même,  après  bien  des  investigations  dont 
nous  ferons  grâce  au  lecteur,  le  triton  métamorphosé 
en  Mercure  avait  rempli  son  oflice,  et,  accompagné 
d’Horace  Guidai,  il  faisait  son  entrée  triomphale  dans 
le  petit  salon  de  madame  de  Saint-Pons;  sa  tenue,  il  faut 
bien  le  dire,  était  aussi  irréprochable  que  celle  de  son 
acolyte  paraissait  négligée. 

Ce  n’élait  plus  ce  superbe  Horace,  ce  roi  du  bel  air 
et  de  la  galanterie  que  Dusautoy  et  Laurent  Richard 
épiaient  d’un  œil  curieux  et  intelligent  quand  il  dai¬ 
gnait  se  promener  à  pied  sur  le  boulevard,  afin  de  signa¬ 
ler  la  forme  exquise  deses  vêtemeiitsà  leurs  coupeurs, 
même  il  avait  cessé  de  porter  la  moustache  en  croc, 
comme  s’il  n’avait  plus  en  un  seul  cœur  féminin  à  y 
suspendre,  et  ce  double  appendice  viril  retombait  de 
chaque  côté  de  sa  bouche  comme  deux  saules  pleureurs 
jumeaux. 

Cependant,  et  bien  que  sa  physionomie,  labourée 
par  les  rudes  émotions  des  jeux  de  la  bourse,  accusât 
la  fatigue  et  les  flétrissures  qu’imprime  toujours  sur 
le  visage  une  incessante  et  opiniâtre  déveine,  Horace 
avait  conservé  toute  sa  désinvolture  et  n’avait  encore 
rien  perdu  de  ses  avantages  physiques. 

Georgina  lui  fil  signe  de  venir  s’asseoir  auprès  d’elle, 
puis,  s’adressant  à  Château  godard  : 

—  Quant  à  vons,  dit-elle,  cher  monsieur,  vous  pou¬ 
vez  vous  retirer  ;  car  j’ai  à  causer  longuement  avec 
iM.  Horace  Guidai.  Je  vous  remercie  de  la  peine  que 
vous  avez  prise.  Vous  reviendrez  me  voir  un  de  ces 
jours,  n’est- ce  pas  ? 

Le  capitaine  du  Cormoran  devint  de  toutes  les  cou- 
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leurs  de  tous  les  pavillons  connus  en  recevant  un  pareil 
congé  ;  mais  il  s’inclina  sans  mot  dire  et  sortit  II  n’eut 
pas  plutôt  franchi  la  porte  qu’il  se  dédommagea  de  son 
mutisme  en  mettant  dehors  toutes  les  voiles  de  son 
amour-propre  outragé. 

—  Tribord  et  bâbord  !  s’écria-Ml,  est-ce  ainsi  qu’on 
traite  les  marins  ?  Voilà  le  cas  que  l’on  fait  de  mon 
pavillon  !  on  s'en  sert  pour  couvrir  des  corsaires  et  des 
pirates  !  Non  certes,  on  ne  le  verra  plus  flotter  dans  ces 
parages.  Je  lève  l’ancre  pour  ne  la  plus  jeter  jamais 
sur  cette  côte  inhospitalière,  où  l’on  ne  saurait  trouver 
qu’écueils  et  perdition.  Adieu  val... 

Ayant  ainsi  parlé  l’encontre  d’Hermione,  Oreste 
Châteaugodard,  le  cœur  ulcéré,  s’en  alla  demandera 
souper  à  une  jeune  canotière  du  Cormoran,  qu’il  se 
promettait  régulièrement  trois  fois  par  semaine  de 
jeter  par-dessus  bord,  à  cause  de  ses  légèretés. 

Quand  Georgina  et  Horace  furent  seuls,  celui-ci  com¬ 
mença  par  s’excuser  d’avoir  été  si  longtemps  sans  pa¬ 
raître  dans  une  famille  où  il  avait  tout  sujet  de  penser 
que  ses  visites  seraient  fort  mal  reçues.  Il  avait  appris 
la  maladie  et  la  mort  de  la  comtesse  de  Marsal  ;  de 
plus,  il  venait  de  voir  dans  un  journal  que  Tamiral  de 
Marsal  avait  été  blessé  en  duel.  Il  espérait  que  celte 
blessure  n’aurait  aucune  suite  fâcheuse. 

—  Je  l’espère  aussi,  dit  Georgina  avec  une  merveil¬ 
leuse  hypocrisie,  et  je  le  désire  d’autant  plus  que  vous 
savez  sans  doute  à  quel  adversaire  mon  père  a  eu  affaire 
dans  ce  duel  funeste. 

—  Je  l’ignore  absolument,  reprit  Horace  qui,  on  le 
sait,  n’avait  plus  aucune  relation  avec  son  oncle,  et 
qui  ne  put  réprimer  une  vive  expression  de  surprise 
en  apprenant  que  cet  adversaire  était  le  général  de 
Saint-Pons  en  personne. 

—  Vous  voyez,  fit  Georgina  avec  uu  semblant  d’a- 


l-'A  MILLE  ÜE  MAP.SAL 


395 


mertume»  que  décidément  les  relations  avec  voire 
famille  n’ont  pas  été  très-favorables  à  la  famille  de 
Marsal . 

—  En  effet,  repartit  Horace,  dont  la  mauvaise  for¬ 
tune  n’avait  pu  éteindre  ta  légèreté  et  la  veine  rail¬ 
leuse,  je  reconnais  que  cela  tourne  aux  Gapulet  et  aux 
Montaigii,  et  malheureusement  je  ne  vois  pas  là-de¬ 
dans  le  moindre  Roméo,  puisque  Maxime  a  désormais 
le  bonheur  d’être  voire  mari. 

—  Cherchez  bien,  dit  la  jeune  femme  en  soulignant 
chacune  de  ses  paroles,  et  peut-être  reviendrez-vous 
de  votre  opinion  en  remarquant  qu’il  y  a  au  moins 
dans  ma  famille  une  Juliette. 

—  Je  comprends.  Vous  voulez  parler  de  mademoi¬ 
selle  Emmeliiie.  Comment  va-t-elle? 

—  Aussi  bien,  reprit  Georgina  toujours  hypocrite, 
qu’il  est  possible  d’aller  après  les  malheurs  qui  sont 
venus  fondre  sur  sa  tête  et  sur  la  mienne  dans  ces 
derniers  jours. 

—  Malheurs  auxquels  je  compatis  de  toute  mon 
âme,  madame. 

—  Il  faudrait  nous  le  prouver,  monsieur. 

—  Eh,  mon  Dieul  quelle  preuve  vouïez-vous  que  je 
vous  offre  à  cet  égard? 

—  Quelle  preuve?  Vous  le  demandez,  vous!  Avez- 
vous  donc  oublié  que  ma  pauvre  sœur  a  été  compro¬ 
mise  par  vous  de  la  façon  la  plus  scandaleuse  !  N’est- 
ce  pas  vous,  monsieur,  qui  avez  rompu  ce  mariage  au 
moment  même  de  la  signature  du  contrat?  Si  mou 
père  venait  à  succomber  par  suite  de  sa  blessure,  ma 
sœur  resterait  orpheline,  sans  protecteur,  sans  appui, 
et  tout  cela,  monsieur,  par  votre  faute  ! 

Horace  attachait  un  regard  obstinément  inquisitif 
sur  madame  de  Saint-Pons  en  l’entendant  s’exprimer 
ainsi,  se  demandant  intérieurement  quel  motif  pouvait 
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porter  Georgina  à  affuiher  pour  Emmeline  ces  senti¬ 
ments  si  vifs  de  sympathie  qu'il  savait  bien  étrangers  à 
son  cœur.  A  la  fin  il  répondit  d'un  ton  pénétré,  et  dans 
lequel  il  n’y  avait  probablement  aucune  intention  de 
feinte  : 

—  Croyez,  madame,  que  mon  vœu  le  plus  ardent 
était  et  serait  encore  d'épouser  mademoiselle  votre 
sœur,  si  j'avais  le  moindre  espoir  de  me  voir  agréé. 
Je  reconnais  que  j'ai  eu  envers  elle  des  torts  bien 
graves  et  peut-être  irréparables;  mais  j'ai  du  céder  à 
des  considérations  très-puissantes.  Soyez  sûre  toutefois 
qu’aujourd'liui  ces  considérations-là  ne  m’arrêteraient 
plus. 

—  Ainsi,  au  cas  où  l’on  vous  offrirait  les  moyens  de 
renouer  cemaiiage,  vous  seriez  prêt? 

—  Oui,  madame,  tout  prêt  à  briser  une  chaîne  qui 
me  pèse  bien  plus  que  vous  ne  pouvez  penser,  une 
chaîne  que  j’ai  voulu  rompre  vingt  fois,  et  qui  s’est 
toujours  renouée,  je  ne  sais  comment.  Nous  sommes 
ainsi  faits,  nous  autres  hommes;  on  nous  accuse  cons¬ 
tamment,  et  nous  sommes  bien  plus  souvent  victimes 
que  bourreaux. 

—  Pauvre  monsieur  Guidai,  murmura  Georgina 
toujours  pateline  et  caressante;  puis  tout  à  coup  le 
regardant  fixement  : 

—  Allons!  s'écria-t-elle  avec  fierté  et  résolution  , 
quand  on  me  parle,  je  n’aime  pas  qu’on  garde  sou 
masque.  Votre  marquise  est  ruinée.  Est-ce  que  sans 
cela  vous  ne  seriez  pas  son  mari  depuis  longtemps? 
Esl-ce  que  je  penserais  encore  à  vous  pour  ma  sœur? 

Four  le  coup,  la  chatte  était  devenue  panthère  et 
elle  ne  dissimulait  plus  ni  ses  dents  ni  ses  griffes. 

—  Madame,  balbutia  le  dandy  presque  désarçonné 
en  dépit  de  tout  son  aplomb,  il  reste  encore  à  madame 
JeMorena  des  ressources...  ■ 
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—  Qui  tous  les  jours  tendent  à  disparaître,  complè¬ 
tement,  absorbées  qu*elles  sont  par  les  désastreuses 
spéculations  de  bourse  auxquelles  vous  l'avez  entraî¬ 
née.  Vous  voyez  que  je  suis  bien  informée. 

Horace  baissa  la  tête  ;  puis  il  essaya  de  répondre  en 
ricanant: 

—  Je  vois,  madame,  que  vous  avez  à  votre  service 
quelque  diable  boiteux.  Vous  devriez  bien  me  le  prê¬ 
ter  un  peu. 

—  C’est  ce  que  je  fais  en  ce  moment,  repartit  froide¬ 
ment  la  jeune  femme. 

—  Mais,  reprit  Horace,  qui  commençait  à  s’attacher 
avec  avidité  à  cette  planche  de  salut  si  inespérée  qu'on 
lui  offrait  encore,  en  admettant  que  vous  fussiez  assez 
bonne,  assez  charitable  pour  oublier  mes  torts,  puis-je 
espérer  le  pardon  de  votre  famille,  celui  de  votre  sœur, 
surtout? 

—  Ah  I  ce  sera  difficile,  j’en  conviens,  et  je  ne  vois 
guère  pour  cela  qu’un  moyen  ;  ce  moyen  je  ne  le  propo¬ 
serais  pas  à  d’autres,  certainement  ;  mais  à  vous  1... 

11  était  difficile  de  se  rendre  compte  si  c’était  le  mé¬ 
pris  le  plus  profond  ou  bien  un  semblant  de  sympathie 
qui  prédominait  dans  l’accentuation  de  ces  derniers 
mots. 

—  Ce  moyen,  quel  est-il?  balbutia  Horace  violem¬ 
ment  afiriandé. 

—  Vous  me  donnez  d’abord  votre  parole  que  toute 
cette  aflfiiire  restera  secrète  entre  nous. 

—  Je  vous  la  donne. 

—  Eh  bienl  lisez  cette  lettre  qui  est  adressée  à  mon 
marietquia  été  communiquée  à  ma  sœur  hier  au 
plus  tard. 

En  même  temps  Georgina  mil  entre  les  mains  d’Ho¬ 
race  la  lettre  qui  avait  déjà  passé  dans  celles  d’Emme- 
line,  et  qui  était  ainsi  conçue  ; 
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«Nice,  le  12  février  1855. 

«  Cher  monsieur,  je  n’ai  que  le  temps  de  vous  ré- 
«  pondre  que  je  serai  à  Paris  vers  la  fin  de  ce  mois  au 
O  plus  lard.  Je  descendrai  comme  de  coutume  aux 
«Champs-Elysées,  dans  la  petite  maison  meublée  que 
«  j’ai  louée  avenue  Marbœuf.  Mon  premier  soin  sera 
«  d’y  recevoir  mademoiselle  de  Marsal,  si  elle  veut 
«  bien  s’y  présenter  le  dernier  dimanche  de  ce  mois.  Je 
«  l’attendrai  toute  la  journée, 

«Ma  fille,  à  laquelle  le  climat  de  Nice  a  été  on  ne 
«  peut  plus  favorable,  se  fait  une  véritable  fête  de 
«  nouer  connaissance  avec  mademoiselle  de  Marsal, 
«  dans  laquelle  elle  voit  déjà,  d’après  tout  ce  qu’elle  en 
«  sait  par  votre  lettre,  une  sœur  et  une  amie.  Nous 
a  vous  devons,  ma  fille  et  moi,  bien  des  remercîments 
«  dans  cette  circonstance,  et  je  serai  heureuse  de  vous 
«  les  adresser  de  vive  voix  très  bientôt. 

«Recevez,  cher  monsieur,  la  nouvelle  expression  de 
«  tous  mes  sentiments  bien  affectueux, 

«  Princesse  de  ***.  » 

» 

—  Et  maintenant,  ajouta  Georgina,  est-il  besoin 
d’ajouter  que,  ne  pouvant  être  reçu  chez  mon  père, 
devenu  suspecta  ma  sœur  elle-même,  vous  n’avez  qu’un 
moyen  d’obtenir  sa  main,  c’est  de  la  compromettre. 
Le  voulez-vous? 

—  Je  commence  à  comprendre,  dit  Horace  devenu 
rêveur,  mais  dont  les  audacieuses  convoitises  venaient 
de  se  réveiller  plus  brûlantes  que  jamais;  pourtant  ce 
n’est  pas  d’un  enlèvement  je  suppose,  qu’il  s’agit? 

—  Allons  doncl  ce  qui  a  réussi  une  fois  ne  réussit 
pas  toujours  une  seconde.  D’ailleurs  le  moyen  est  vieux 
et  usé,  et  puis  Roméo  n’a  pas,  que  je  sache,  enlevé 
Juliette.  Roméo  allait  la  voir,  voilà  tout.  Cette  fois,  ce 


399 


LA  FAMILLE  DE  MARSAL 

sera  Juliette  qui  viendra  trouver  Roméo,  dimanche, 
prochain,  chez  la  princesse  de***. 

—  Mais  la  princesse?. .. 

—  La  princesse  n’y  sera  pas.  Une  nouvelle  lettre  qui 
ne  sera  pas  communiquée,  celle-là  à  ma  sœur,  annonce 
que  son  voyage  est  ajourné  au  mois  d’avril. 

—  Et  cette  lettre  a  été  saisie  à  la  douane  conjugale, 
où  on  la  garde  précieusement  ? 

—  Peut-être. 

—  Allons  !  s’écria  Horace  en  baisant  avec  galanterie 
la  main  de  la  jeune  femme,  je  vois  que,  sans  m’en 
douter,  j’avais  dans  ma  cousine  —  permettez  que  je 
vous  donne  enfin  ce  titre  —  une  charmante  et  bien 

précieuse  alliée. 

—  Et  vous  acceptez  le  traité  qu’elle  vous  propose  ? 

—  Avez-vous  jamais  pensé,  belle  cousine,  que  je  le 
refuserais  ? 

—  Non,  et  c’est  pour  cela  que  je  vous  ai  fait  venir. 
Maintenant  le  reste  vous  regarde.  Seulement  n’oubliez 
pas  qu’il  s’agit  tout  simplement,  dans  celte  circonstance, 
de  faire  tomber  les  obstacles  qui  s’opposent  encore  à 
votre  mariage  avec  ma  sœur.  Je  considérerais  notre 
traité  comme  violé,  si  vous  donniez  à  Emmeline  le 
moindre  droit  de  se  plaindre  de  votre  conduite  à  son 

égard. 

—  C’est  bien  ainsi  que  je  l’entends. 

—  A  merveille,  et  je  serai  là  moi-même,  au  moment 
où  ma  présetice  deviendra  nécessaire,  pour  m’assurer 
que  vous  avez  agi  en  galant  homme. 

—  Quoi  !  vous  voulez  vous-même... 

_ C’est  une  des  conditions  de  mon  alliance, 

_ Accepté  t  Je  prends  congé  de  vous,  ma  belle  alliée 

et  m’en  vais  préparer  notre  pian  de  campagne  pour 
(limanclu*  ;  mais  voulez-vous  que  je  vous  dise  avant 
de  parlii-  qui  payera  les  frais  de  la  guerre  ? 
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—  Qu'importe? 

—  Oh!  cela  ne  vous  importe  pas  moins  qu'à  moi  : 
c'est  votre  mari. 

Là-clessus  Horace  baisa  de  nouveau  la  main  de  Geor- 
gina,  et  sortit  plus  pimpant  que  jamais,  en  retroussant 
sa  moustache  et  en  fredonnaut  un  air  d'opéra. 

Si  léger  qu'il  pût  être,  M.  Guidai  avait  parfaitement 
compris  quelle  était  la  pensée  intime  de  Georgina. 
Avec  cette  logique  effrayante  des  mauvaises  passions, 
la  jeune  femme  en  était  venue  à  ce  raisonnement  que 
si  sa  sœur  ne  pouvait,  par  un  piège  infâme  et  vrai¬ 
ment  machiavélique,  devenir  la  femme  d’Horace, 
c’est-à-dire  d'un  roué  sans  cœur,  elle  serait  du  moins 
et  presque  inévitablement  flétrie  du  titre  de  sa  maî¬ 
tresse,  et  Georgina  savait  bien  que  c’était  la  plus 
cruelle  blessure  qui  pût  être  faite  à  Maxime. 


XII 

LE  PIÈGE 

De  tous  les  quartiers  de  Paris,  le  plus  magnifique 
aujourd'hui,  sinon  le  plus  aristocratique,  —  nous  ne 
voulons  pas  humilier  Je  faubourg  Saint-Germain, — 
c’est  sans  contredit  celui  des  Champs-Elysées.  II  y  a  là 
non-seulement  dans  la  grande  avenue,  mais  dans  les 
avenues  latérales,  un  assemblage  de  demeures  toutes 
plus  fastueuses  les  unes  que  les  autres,  et  l’étranger  qui 
entre  dans  Paris  par  l’Arc  de  triomphe  de  l’ÉtoUe  doit 
penser  à  cou  P  sûr  qu’il  n’y  a  dans  cette  capitale  du  luxe 
et  du  bruit  que  des  millionnaires,  dont  le  plus  mal 
partagé  a  pour  le  moins  deux  chevaux  dans  son  écurie 
et  autant  de  laquais  dans  son  anlicharabre. 
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Cependant  il  y  a  bien  peu  de  temps  encore  que  ces 
splendides  avenues  qui  vont  rejoindre  les  bords  de  la 
Seine,  et  où  se  profilent  de  chaque  côté  comme  une 
double  haie  triomphale  tant  de  palais  de  tous  les  styles 
d'architecture  étaient  de  véritables  déserts  où  apparais¬ 
saient  seulement  çà  et  là  quelques  rares  habitations, 
moitié  urbaines,  moitié  rurales,  d’un  aspect  profon¬ 
dément  mélancolique,  comme  on  en  trouve  encore  à 
Versailles  et  à  Fontainebleau. 

L'avenue  Marbœuf,  particulièrement,  n’était  encore 
en  1855  qu’une  large  voie  publique  des  moins  fréquen¬ 
tées,  et  jalonnée  de  distance  en  distance  de  quelques 
habitations  du  caractère  que  nous  venons  de  préciser, 
et  ces  habitations,  abandonnées  pendant  une  bonne 
partie  de  l’année  ne  se  peuplaient  guère  pour  la  plupart 
qu’au  printemps  et  à  l’automne,  où  elles  étaient  prises 
en  location  par  de  riches  étrangers  de  passage  dans  la 
capitale. 

Ces  oiseaux  voyageurs,  qui  changent  volontiers  de 
nid  à  chaque  saison,  mais  que  le  tumulte  et  le  bruit 
des  vastes  hôtels  phalanslériens  du  Paris  central  effa¬ 
rouchent,  trouvaient  alors  l’ombre  des  grands  arbres,  le 
silence  et  le  mystère  même  de  la  retraite,  là  où  régnent 
aujourd'hui  toutes  les  agitations  de  la  vie  élégante, 
dans  son  épanouissement  le  plus  complet. 

C'est  dans  l’avenue  Marbeuf,  le  lecteur  s'en  souvient 
peut-être,  que  la  princesse  de  ***  venait  faire  élection 
de  domicile  toutes  les  fois  qu’elle  venait  à  Paris  ; 
c'est  là  que,  suivant  rindicalion  qui  lui  avait  été 
donnée  par  Maxime,  mademoiselle  de  Marsal  se  pré¬ 
senta  dans  l’après-midi,  le  dernier  dimanche  du  mois 
de  février  1855. 

Le  dimanche,  on  le  sait,  surtout  quand  viennent  les 
beaux  jours,  avant-coureurs  du  printemps,  —  et  le 
temps  était  superbe  ce  dimanche-!à  — Paris  devient,  à 
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l’instar  de  Versailles,  une  ville  morte;  on  dirait  une 
vaste  nécropole  où  se  promènent  quelques  rares  vivants. 
Qo’on  juge  d’après  cela,  de  l’aspect  que  devait  présertter 
l’avenue  Marbeuf,  le  dernier  dimanche  de  février  de 
l’an  de  grâce  1855,  lorsque  Enimeline  s’arrêta  devant 
la  maison  habituellement  occupée  par  la  princesse. 

Après  avoir  franchi  la  porte  cochère,  une  sorte  de 
ruelle  plantée  d’arbres  conduisit  mademoiselle  deMar- 
sal  à  un  jardin  de  médiocre  apparence,  au  milieu  du¬ 
quel  s’élevait  ce  que  nos  ancêtres  avaient  appelé  sans 
doute  une  petite  maison,  contpuction  assez  élégante 
qui  sentait  son  époque,  celle  de  Louis  XV,  avec  une 
vague  apparence  de  décor  de  théâtre,  et  où  rien  ne 
sembiail  vivre. 

Il  n’y  avait  pas  de  concierge.  Un  domestique  sans 
livrée  qui  reçut  Emmeline  attendit  à  peine  qu’elle 
demandât  la  princesse  de***;  avant  qu’elle  eût  décliné 
son  nom,  comme  s’il  savait  d’avance  qui  elle  était  et  le 
but  de  sa  visite,  ce  domestique  la  conduisit  à  un  pre¬ 
mier  étage  assez  élevé. 

Là-il  l’introduisit  dans  un  petit  salon  octogone,  dont 
les  fenêtres  se  projetaient  sur  une  suite  de  jardins  et  ne 
laissaient  voir  que  dans  le  lointain  des  arbres  encore 
dépouillés,  à  cette  époque  de  l’année,  de  la  grande 
avenue  des  Champs-Elysées,  dominés  par  le  faite  de 
l’Arc-de-Triomphe.  Le  domestique  pria  Emmeline  d’at¬ 
tendre. 

La  princesse  et  sa  fille  étaient  sorties,  dil-il  ;  mais 
elles  ne  pouvaient  tarder  à  rentrer,  car  elles  comptaient 
sur  la  visite  de  mademoiselle  de  Marsal,  et  elles  avaient 
bien  recommandé,  de  ne  pas  la  laisser  s’en  aller  avant 
leur  retour. 

Emmeline  s’assit  au  coin  de  la  cheminée,  où  le  feu 
paraissait  allumé  depuis  peu  de  temps  seulement.  Elle 
était  en  grand  deuil,  et  son  visage  portait  l’enipreinle 
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profoniie  de  la  Irislesse  où  l’avait  plongée  la  mort 
encore  bien  récente  de  sa  mère;  mais  en  même  temps 
on  pouvait  y  lire  une  expression  bien  marquée  de 
calme  et  de  résoUition.  En  présence  de  cette  vie  toute 
nouvelle  d’assujettissement  qui  allait  s’ouvrir  pour  elle, 
la  Jeune  fille  se  sentait  soutenue  par  la  pensée  d’un 
devoir  tutélaire. 

Au  sein  de  notre  société,  où  la  femme  pauvre,  isolée, 
se  trouve  dans  toules  les  classes,  les  plus  distinguées 
comme  les  plus  infimes,  prise  sans  cesse  entre  la  faci¬ 
lité  de  la  faute  et  les  abords  à  peine  praticables  d’un 
travail  le  plus  souvent  stérile,  il  y  a  un  profond  senti¬ 
ment  de  dignité  acquise,  de  légitime  orgueil  satisfait,  à 
savoir  qu’on  se  sulfira  à  soi-même.  Dieu  donne  à  I 
femme  dans  sa  faiblesse  le  besoin  d’une  protection  que 
paye  trop  souvent  le  repos  ou  l’honneur  de  sa  vie; 
mais  elle  sait  du  moins  qu’elle  ne  peut  s’égarer,  qu’elle 
ne  déchoit  jamais  à  ses  propres  yeux,  avec  ce  guide 
parfois  rude  et  morose,  mais  toujours  sûr  et  digne, 
qu’on  appelle  le  travail. 

Le  travail  1  quel  serait-il  pour  Emmeline  dans  les 
conditions  d’existence  qu’elle  allait  trouver  chez  la 
princesse  de  ***?  Ne  devait-elle  pas  appréhender  bien 
des  dégoûts,  bien  des  humiliations  dans  l’accomplisse¬ 
ment  de  la  tâche  encore  inconnue  qu’elle  allait  être 
appelée  à  remplir?  N’iinporle,  tout  cela  n*était-ii  pas 
préférable  à  l’obligation  d’être  redevable  du  pain  quo¬ 
tidien,  jeté  comme  une  aumône,  à  un  homme  qui  ne 
verrait  jamais  en  elle  qu’une  étrangère  introduite  fur¬ 
tivement  au  foyer  domestique,  où  sa  naissance  avait 
apporté  la  honte  et  le  déshonneur?  Qui  sait  même  si  îe 
premier  soin  de  cet  homme  revenu  à  la  santé, —  au  cas 
où  il  guérirait  de  sa  blessure,  — ne  serait  pas  de  la 
chasser  de  ce  foyer  oû  elle  avait  usurpé  une  place  d’en¬ 
fant  légitime? 
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Et  puis  comme  pour  les  cœurs  sérieusement  épris 
l’image  de  l’objet  aimé  ne  disparaît  jamais  un  seul 
instant,  même  dans  les  circonstances  les  plus  solen¬ 
nelles,  où  le  présent  et  l’avenir  se  jouent  sur  une  carte, 
Emmeline,  reportantsa  pensée  sur  Maxime,  lui  souriait 
déjà  doucement  du  fond  de  cet  exil  volontaire  qu’elle 
allait  s’imposer.  C’était  à  lui,  à  lui  seul  qu’elle  serait 
redevable  de  sa  situation.  N’était-ce  pas  un  premier 
bienfait  auquel  viendraient  sans  aucun  doute  s’en 
joindre  d’autres?  Tout  ce  qui  vient  de  ce  qu’on  aime 
ne  doit-il  pas  inévitablement  porter  bonheur? 

Telles  étaient  les  réflexions  auxquelles  mademoiselle 
deMarsal  se  livrait,  en  attendant  le  retour  de  la  prin¬ 
cesse,  et  sans  que  rien  vînt  la  distraire  delà  méditation 
dans  laquelle  elle  était  absorbée. 

Dans  cette  maison  où  elle  avait  été  introduite,  on 
se  serait  cru  bien  loin  de  Paris.  A  peine  quelque 
lourde  voiture  traversait  lentement  et  à  longs  inter¬ 
valles  l’avenue  Marbeuf,  alors  si  peu  fréquentée 
dans  tout  son  parcours ,  et  un  peu  déclive ,  comme 
on  sait,  du  côté  où  elle  se  prolonge  dans  la  direction 
du  quai  de  Billy.  On  n’entendait  que  comme  un  mur¬ 
mure  lointain  le  roulement  des  équipages  qui  sil¬ 
lonnent  incessamment  la  grande  avenue  des  Champs- 
Elysées. 

Toutefois,  dans  ce  silence  et  dans  ce  calme,  Emmeline 
commençait  à  éprouver  une  vague  inquiétude.  A  force 
d’être  isolée,  elle  se  sentait  comme  perdue.  Elle  inter¬ 
rogeait  d’un  regard  curieux  le  salon  où  elle  se  trouvait, 
et,  avec  cet  instinct  féminin,  si  rarement  trompeur,  elle 
cherchait  de  l’œil  quelque  métier  à  tapisserie,  quelque 
ouvrage  de  broderie,  un  livre  de  messe  ou  un  album 
entrouvert,  un  objet  de  toilette  oublié,  quelque  chose 
enfin  qui  attestât  le  séjour,  même  passager,  d’une 
femme  dans  cette  demeure.  Mais  à  cet  égard  toutes  ses 


i 


LA  FAMILLE  DE  MARSAL 


405 


investigations  demeurèrent  sans  résultat.  Ni  la  princesse 
ni  sa  fille  n’avaient  laissé  là  le  moindre  vestige  qui  pùt 
accuser  leur  présence. 

Tout  au  contraire  respirait  la  solitude  et  l’abandon. 
Les  meubles  étaient  rangés  avec  un  ordre  méthodique 
parfait;  la  pendule  était  arrêtée;  il  n’y  avait  pas  de 
bougies  dans  les  candélabres;  les  glaces  elles-mêmes 
ne  renvoyaient  que  des  images  affaiblies  par  l’humidité 
qui  en  avail  terni  le  cristal.  Le  mouvement  et  la  vie 
semblaient  absents  de  ce  salon,  qui  n’avait  pas  été  évi¬ 
demment  habité  depuis  longtemps. 

C’est  avec  un  étonnement  qui  prit  un  moment 
presque  le  caractère  de  l’effroi  qu’Emmeline  se  livra  à 
ces  diverses  observations.  En  proie  à  un  malaise  ins¬ 
tinctif  qui  augmentait  sans  cesse,  elle  se  leva  et  fit 
machinalement  quelques  tours  dans  le  salon,  allant  du 
fauteuil  où  elle  s’élait  d’abord  assise  à  la  croisée,  s’y  arrê¬ 
tant  à  peine  pour  faire  décrire  de  nouveau  des  courbes 
capricieuses  à  ses  pas  inquiets.  Enfin  surexcitée  par  la 
fatigue  la  plus  énervante,  celle  de  l’inaction  dans  l’at¬ 
tente,  elle  entrouvrit  la  porte  du  salon  et  passa  dans 
une  pièce  qui  le  précédait  et  qui  donnait  sur  l’anti¬ 
chambre,  comme  pour  aller  à  la  découverte. 

A  ce  moment,  le  son  de  deux  voix  masculines  dialo¬ 
guant  ensemble  vint  frapper  son  oreille,  et  Ülui  sembla 
que  l’une  de  ces  voix  ne  lui  était  pas  inconnue, 

—  Vous  vous  êtes  fait  bien  longtemps  attendre, 
■monsieur!  dit  une  voix;  je  crois  qu’on  s’impa¬ 
tiente. 


—  Imbécile;  répondit  l’autre  voix  ;  il  n’y  a  au  monde 
que  deux  espèces  de  gens,  ceux  qui  attendent  et  ceux 
qu’on  attend.  J’ai  toujours  été  de  ces  derniers,  moi. 
Allons!  ouvre-moi  la  porte! 

Ëmmeline  tressaillit  de  la  tête  aux  pieds,  et,  recu¬ 
lant  par  un  mouvement  spontané  et  pour  ainsi  dire 
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mécanique,  comme  si  elle  avait  entendu  siffler  un  ser¬ 
pent  dans  une  broussaille,  elle  rentra  précipitamment 
dans  le  salon  ;  puis  saisissant  d'une  main  fiévreuse  le 
bouton  de  la  porte.,  elle  essaya  de  la  refermer;  mais 
une  main  plus  vigoureuse  que  la  sienne  rouvrait  en  ce 
moment  même  de  raiitre  côté,  et  quelques  secondes  à 
peine  s*élaient  écoulées  qu'elle  se  trouvait  en  présence 
d’Horace  Guidai,  qui  la  saluait  en  s’inclinant  humble¬ 
ment  devant  elle. 

Dans  le  premier  moment,  la  jeune  fille  avait  senti 
l’effroi  la  glacer  Jusqu’au  fond  de  ses  veines;  maiscette 
impression  ne  fut  heureusement  que  fugitive.  Il  y  avait 
dans  Emmeline,  nous  avons  eu  déjà  occasion  de  le 
constater,  sous  des  apparences  frêles  et  délicates,  une 
force  de  résistance,  une  énergie  morale  même  que  la 
douceur  de  ses  traits  et  de  ses  yeux  ne  permettait  pas  do 
soupçonner. 

Elle  n’avait  pas  l’âme  moins  fortement  trempée  que 
Georgina;  et  le  malheur  et  la  souffrance  avaient,  sous 
ce  rapport,  depuis  quelque  temps  déjà,  achevé  l’œuvre 
de  la  nature  ;  seulement  elle  réservait  pour  les  luttes 
généreuses  où  sa  vertu  et  sa  réputation  pouvaient  se 
trouver  engagées  ce  que  sa  sœur  dépensait  dans  Tinlé- 
rêt  de  sa  passion  jalouse. 

La  poitrine  palpitante  mais  le  cœur  ferme,  made¬ 
moiselle  de  Marsal  suivait  le  roué  d’un  regard  où  se 
peignaient  à  la  fois  toute  l’indignation  d’un  honteux 
secret  enfin  compris,  tout  le  dédain  d’un  piège  infâme 
déjoué  du  moment  qu’il  était  découvert. 

De  son  côté,  devant  le  regard  seul  d’Emmeline, 
Horace,  en  dépit  de  son  audacieux  aplomb,  sentait  déjà 
tonte  l’inanité  du  plan  ténébreux  que  lui  avait  suggéré 
Georgina.  L’espoir  de  la  conquête,  qui  de  loin  lui  sem¬ 
blait  si  assuré,  presque  facile,  s’évanouissait  devant 
l’attitude  inexpugnable  de  l’honnêteté,  qui  ne  craint  pas 
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îa  défaite  ;  car  elle  ne  peut  croire  même  à  Taudace  de 
Tattaque. 

It  y  a  souvent  de  ces  intuitions  soudaines,  de  ces 
impressions  magnétiques,  dont  l*empire  est  aussi  in¬ 
exorable  qu’irraisonné.  Ces  courants  mystérieux  d’une 
puissance  supérieure  à  l’intelligence  humaine  se  re¬ 
trouvent  dans  les  plus  grands  faits  comme  dans  les 
plus  petites  choses.  Ils  décident  parfois  du  succès  d’une 
bataille,  en  frappant  d’une  inexprimable  panique  une 
armée  qui  semblait  toucher  au  triomphe;  ils  renversent 
les  embuscades  et  transforment  avec  une  soudaineté 
foudroyante  toutes  les  chances  d’une  autre  stratégie 
moins  brillante,  mais  non  moins  compliquée  parfois, 
celle  des  Césars  de  boudoir. 

Frappé  d’une  sorte  de  vertige  sous  le  clairet  limpide 
regard  d’Emmeline,  Horace  cherchait  en  vain  à  balbu¬ 
tier  une  banale  explication;  l’agresseur  d’avance  se 
sentait  vaincu.  De  persécuteur  il  passait  à  l’étal  d’accusé, 
rappelant,  dans  la  prostration  morale  où  il  venait  de 
tomber,  la  sublime  parabole  du  serpent  monstrueux 
qu'éciTJse  sous  son  pied  uu  une  femme  élue  du  ciel. 

—  Je  comprends  tout  à  présent,  dit  enfin  Emmeline, 
la  princesse  ne  viendra  pas!  C’était  vous  seul,  monsieur, 
que  je  devais  attendre  ici. 

Il  est  impossible  de  reproduire  l’accent  de  raillerie 
méprisante,  de  persiflage  écrasant  avec  lequel  made¬ 
moiselle  de  Marsai  jeta  celte  apostrophe  à  M.  Guidai, 
en  se  dirigeant  vers  la  porte  du  salon. 

C’est  en  vain  que  ce  dernier  cherche  à  retenir  la 
jeune  fille,  en  affectant  la  plus  entière  soumission,  qu’il 
essaye  de  plaider  la  circontance  atténuante  d’une  pas¬ 
sion  invincible.  Il  se  sent  tellement  pris  dans  son 
propre  piège  que  les  mots  arrivent  à  peine  à  sa  bouche 
et  ne  se  produisent  qu’informes  ou  méconnaissables. 

—  Allons!  monsieur,  reprend  Emmeline  d’une  voix 
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oi’i  l’indignation  prend  enfin  Paccent  d’une  impatience 
impérieuse,  Uvrez-moi  passage!  Je  suis  restée  ici  déjà 
trop  longtemps,  et  si  j’y  suis  encore,  c’est  que  je  ne 
voulais  pas  vous  laisser  la  pensée  que  vous  m’inspiriez  j 
la  moindre  crainte.  \ 

En  parlant  ainsi,  Emmeline  venait  de  faire  un  pas  \ 
vers  la  porte.  j 

Au  moment  de  voir  la  jeune  fille  lui  échapper,  et  j 

cette  fois  sans  doute  pour  toujours,  Horace  sentit  tous  * 

les  aiguillons  d’une  passion  inassouvie,  tous  les  fer-  j 
ments  d’une  vengeance  trompée  se  réveiller  dans  son  j 
cœur;  si  odieux  que  pût  être  son  rôle  de  séducteur  j 
vis-à-vis  d’une  pure  et  noble  enfant,  il  comprit  qu’il  ! 
y  avait  quelque  chose  de  plus  dégradant  encore,  au  j 
point  de  vue  de  son  amour-propre  de  Don  Juan  et  de  j 
Lovelace  émérite,  dans  cette  défaite  sans  combat,  dans  1 
cette  acceptation  d’un  opprobre  qu’il  lui  fallait  subir  j 
seul.  Il  se  voyait  voué  d’autant  plus  sûrement  au  mé¬ 
pris  de  la  femme  qui  lui  échappait  qu’il  n’aurait  pas 
su  mériter  la  haine  d’une  victime. 

w 

Sous  l’empire  de  ces  réflexions,  il  avait  couru  à  la 
porte  et  fermé  le  verrou.  Emmeline  recula ,  et  en  pré¬ 
sence  de  cette  violence  qui  ne  se  dissimulait  plus,  sa  } 
physionomie  changea  d’expression,  mais  sans  rien  per-  t 
dre  de  son  inébranlable  fermeté.  1 

—  Ah  !  vous  voulez  me  garder  prisonnière  î  s’écria-  i 

t-elle  d’une  voix  où  une  dédaigneuse  ironie  tempérait  | 
à  peine  l’accent  de  la  plus  immuable  résolution,  soit  !  i 
mais  en  verrouillant  la  porte  vous  n’avez  pas  fait  cade-  i 
nasser  les  fenêtres  I  .  i 

En  même  temps,  par  un  brusque  effort,  elle  fit  jouer  I 
l’espagnolette,  et  ouvrant  les  deux  battants  d’une  des  I 
deux  croisées.  j 

—  Si  vous  m’approchez  d’un  pas,  ajouta- t-elle,  voilà  I 
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mon  refuge  I  et  je  vous  jure  bien  que,  tant  que  je  serai 
vivante,  je  ne  serai  pas  insultée  par  vous! 

Devant  cet  inexorable  parti  pris  d’Emmeline,  Horace 
redevient  indécis.  A  ce  moment  deux  coups  sont  frap¬ 
pés  discrètement  à  la  porte  du  salon,  le  séducteur  a  tres¬ 
sailli;  car  ces  deux  coups  sont  le  signal  convenu,  en 
cas  d’alerte,  entre  lui  et  l’âme  damnée  qui  lui  sert  de 
suppôt,  sous  forme  de  groom. 

Serait-ce  déjà  la  jalouse  Georgina  venant  jouir  de 
rhumilialion  de  sa  sœur?  Horace  entr’ouvre  la  porte 
qu’il  barre  toujoursà  Emmeline,  écoute  quelques  mots 
que  son  complice  lui  murmure  à  l’oreille.  Soudain,  re¬ 
prenant  tout  son  aplomb  et  toute  son  audace,  et  après 
avoir  donné  un  ordre  à  voix  basse  au  petit  drôle  qui 
s’est  retiré,  il  se  retourne  vers  la  jeune  fille  : 

—  Parbleu  !  mademoiselle,  s’écrie-t-il,  con  venez  que 
je  joue  de  malheur  avec  vous.  Vous  m’accusez,  et 
j’avoue  que  les  apparences  doivent  m’accabler  à  vos 
yeux,  mais  si  je  n’étais  venu  ici  que  pour  vous  pro¬ 
téger... 

—  Me  protéger!  reprit  Emmeline  avec  un  accent  où 
la  colère  la  plus  légitime  arrivait  presque  à  la  stupéfac¬ 
tion  devant  tant  d’impudence,  me  protéger  dans  le 
piège  abominable,  dans  le  guet-apens  que  vous  m’avez 
tendu  ! 

—  Guet-apens,  soiti  repartit  tranquillement  M.  Gui¬ 
dai  ;  mais^si  ce  n’était  pas  moi  qui  en  étais  l’auteur? 
Si  je  n’étais  venu  ici  que  pour  vous  prévenir,  vous 
protéger  au  besoin,  je  le  répète? 

—  Voilà  une  excuse  un  peu  tardive,  monsieur,  et  elle 
est  digne  de  vous;  mais  pourquoi  votre  innocence  ne 
s’est-elle  pas  déclarée  plutôt?  ne  deviez- vous  pas  être 
impatient  dé  jouer  le  rôle  de  protecteur  généreux? 
Tenez,  vous  me  faites  pitié! 

—  Mais  si  je  n’avais  pu  me  défendre  qu’en  accusant 
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une  personne  qui  appartient  à  votre  famille?  Si  j’avais 
reculé  devant  Tappréhension  de  paraître  calomnier  à 
vos  yeux  le  mari  de  votre  sœur? 

—  M.  Maxime  de  Saint-Pons  1  c’est  lui  que  vous  osez 
accuser! 

—  Que  voulez-vous?  Maxime  était  las  de  vous  aimer 


sans  espoir. 

—  Vous  mentez,  monsieur!  vous  mentez!  s’écria 
Emmeline,  sentant  la  rougeur  lui  monter  au  front, 
comme  si  pour  la  première  fois  lui  arrivait  t’outrage 
qu’elle  n’avait  pas  voulu  voir  dans  la  vile  trahison  si 
maladroitement  démasquée  à  ses  yeux. 

—  Vous  ne  m’en  croyez  pas?  reprit  Horace  avec  le 
sang-froid  le  plus  impertinent.  Eh  bien!  vous  en  croi¬ 
rez  sans  doute  mon  cher  cousin  lui-même. 

Et  il  avait  à  peine  achevé  ces  paroles  que  la  porte 
du  salon  s’était  ouverte,  et  que  l’oflicier  de  marine  avait 
paru  sur  le  seuil. 

A  la  vue  de  Maxime,  Emmeline,  sans  chercher 
même  à  se  rendre  compte  de  sa  présence  inespérée 
dans  cette  maison,  où  elle  n’était  venue  elle- même  que 
sur  ses  indications,  Emmeline  s’était  avancée  rapide¬ 
ment  vers  lui  comme  pour  chercher  un  refuge  sous 
cette  égide  protectrice  ;  mais  retenue  par  un  sentiment 
de  pudeur,  elle  s’arrêta  soudain. 

Alors,  ainsi  que  cela  arrive  si  souvent,  le  contre-coup 
des  émotions  intérieures  qu’elle  était  parvenue  à  com¬ 
primer  Jusque-là  détermina  chez  elle  une  réaction  cl 'au¬ 
tant  plus  vive  qu’elle  n’avait  plus  besoin  de  sa  force  et 
de  sa  présence  d’esprit.  Elle  chancela,  parut  sur  le  point 
de  défaillir,  et  s’en  alla  tomber  plutôt  qu’elle  ne  s’assit 
sur  un  fauteuil. 

Maxime,  avec  cette  sollicitude  inquiète  qui  grossit 
toujours  les  souffrances  elles  périls  de  ceuxqu’on  aime, 
s’élauçait  déjà  pour  la  soutenir;  mais  Emmeline  l’arrêta 
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et  le  rassura  d^in  geste;  puis  se  tournant  vers  Horaoe 
qui  semblait  comme  paralysé  : 

—  Eh  bien!  monsieur,  dit-elle,  répétez  donc  contre 
M.  Maxime  de  Saint-Pons  présent  raccusation  que  vous 
osiez  diriger  contre  lui  en  son  absence. 

—  Horace  osait  m'accuser!  reprit  Maxime  en  atta¬ 
chant  sur  son  cousin  le  regard  inexorable  qui  con¬ 
damne  d’avance  le  malfaiteur  pris  en  flagrant  délit; 
ah  t  c’en  est  trop  ! 

—  Oui,  J’osais  t’accuser,  repartit  le  séducteur  avec  la 
plus  insultante  ironie,  toi  le  modèle  des  chevaliers 
vertueux  et  désintéressés,  le  type  des  protecteurs  errants 
et  toujours  présents!  J’osais  l'accuser,  toi  qui  es  en  si 
bons  termes  avec  tout  le  monde,  avec  les  hommes 
comme  avec  les  femmes,  avec  le  hasard  surtout  qui 
t'amène  toujours  à  propos  t 

—  Et  tu  osais  dire  ?..  . 

—  J'osais  dire  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  parlé  à 
mademoiselle  de  Marsal  delà  princesse  de***,  que  je  n'ai 
pas  Thon neur  de  connaître;  j’osais  dire  que  ce  n’est  pas 
à  moi  que  viennent  écheoir  en  partage  ces  connaissan- 
.  ces  imprévues,  ces  occasions  inespérées,  à  l’aide  desquel¬ 
les  on  attire  les  jeunes  filles  dans  des  maisons  désertes. 
Que  veux-lu,  mon  cher,  le  bonheur  me  manque  pour 
cela,  ou  peut-être  rimaginatinn. 

—  Mais,  misérable,  !  s’écria  Maxime,  qui  sentait  la 
colère  l’envahir  malgré  tons  ses  efforts  pour  se  dominer, 
en  osant  me  jeter  à  la  face  une  pareille  insinuation,  est- 
ce  que  tu  n’as  pas  craint  un  démenti? 

— ■  Peut-êlre  respérais-je,  dit  froidement  Horace. 

—  Tu  l'espérais? 

—  Oui,  continua  Horace  en  s’avançant  vers  Maxime 
et  en  arrêtant  sur  lui,  face  contre  face,  un  implacable 
regard,  explosion  mortelle  de  toute  une  vieille  réserve 
de  haine  amassée  depuis  longtemps,  oui,  j’espérais  un 
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démenti  qui  ne  permet  à  personne  de  reculer  sur  un 
terrain  autre  que  celui  de  l’injure  stérile  et  des  lâches 
récriminations.  Je  suis  las  à  la  fin  d’entendre,  depuis 
mon  enfance,  attribuer  à  mon  noble  cousin  le  mono¬ 
pole  de  toutes  les  qualités  et  de  toutes  les  vertus,  et  il 
me  tarde  de  savoir  si  entre  toutes  ces  vertus-là  il  con¬ 
vient  de  placer  aussi  le  courage. 

Emmeline  s’était  levée  aux  premiers  mots  de  M.  Gui¬ 
dai,  et  n’était  la  rapidité  fiévreuse  avec  laquelle  il  avait 
parlé,  elle  eût  imposé  silence  au  provocateur. 

—  Vous  osez,  s’écria-t-elle,  lui  adresser  un  cartel  à 
lui!  l'honneur  de  votre  famille  1 

—  Qu’il  le  prouve  doncl  reprit  brutalement  Horace, 

Emmeline  se  tourna  alors  vers  Maxime  avec  inquié¬ 
tude;  mais  ce  dernier  était  redevenu  calme  et  grave 
comme  à  son  ordinaire. 

—  Rassurez-vous  I  dit-il,  je  n’accepte  pas  ce  cartel. 

—  Tu  ne  te  battras  pas?  repartit  Horace  avec  l’accer^t 
triomphal  d’une  haine  qui  croit  en  fin  pou  voir  s’arroger 
le  droit  du  mépris,  toi,  un  officier! 

—  Les  officiers  n’ont  pas  rhabltude  d’aller  sur  les 
brisées  de  messieurs  de  la  justice,  et  j’aurais  peur  de 
leur  enlever  ce  qui  leur  appartient,  à  plus  d’un  titre 
même. 

Horace  était  devenu  livide  sous  l’injure  dont  Maxime 
venait  de  le  flétrir;  mais  en  même  temps  il  avait  com¬ 
pris  que  la  partie  était  perdue,  et  qu’il  pourrait  y  avoir 
danger  pour  lui  à  la  prolonger  davantage.  Reprenant 
dès  lors  tout  son  aplomb  en  même  temps  que  tout  son 
cynisme,  il  se  contenta  de  répondre,  en  appelant  le 
sarcasme  à  son  aide  : 


—  Ah  !  du  moment  où  tu  es  disposé,  sublime  et  pru¬ 
dent  cousin,  à  appeler  à  ton  aide  les  gens  de  justice,  je 
n’ai  plus  rien  à  faire  ici  et  je  me  retire.  Aussi  bien  je 
comprends  qu’un  lête-à-lête,  en  présence  d'un  tiers, 
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n’est  jamais  agréable,  etcjue  je  deviens  importun.  Par¬ 
don  d’être  resté  si  longtemps. 

Un  éclair  d’indignation  passa  dans  les  yeux  de 
Maxime. 

—  Prends  garde  I  s’écria-t-il,  les  dents  serrées,  le 
poing  fermé,  je  n\e  suis  promis  de  supporter  patiem¬ 
ment  toutes  tes  injures;  mais  je  crois  quetu  veux  in¬ 
sulter  mademoiselle,  et  alors  je  ne  réponds  plus  de 
moi,  Ya-l’en  1  va-t’en  bien  vile  1 

—  De  la  colère  I  reprit  M.  Guidai  avec  le  ton  du  per¬ 
siflage  qui  lui  était  habituel,  lorsque  tu  me  devrais  des 
remerciements  pour  t’avoir  ménagé  une  si  charmante 
entrevue  !  Ah  !  c’est  de  ringratitude  !  et  j’en  prends  à 
témoin  mademoiselle,  que  je  salue  humblement.  Au 
revoir,  mon  vertueux  cousin  1 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  M .  Guidai  s’inclina 
devant  mademoiselle  deMarsal  avec  l’affectation  d’une 
politesse  pleine  d’humilité,  et,  lançant  pour  adieu  à 
Maxime  un  regard  profondément  sardonique  et  plein 
d’un  venin  mortel,  il  sortit  en  chantonnant, 

La  porte  s’était  refermée  sur  Horace. 

Maxime  et  Emmeline  étaient  seuls  dans  ce  petit 
salon  octogonal,  destiné  à  devenir  le  théâtre  du  dés¬ 
honneur  d’une  jeune  fille  innocente  et  pure,  et  en 
quelque  sorte  son  calvaire.  Ni  l’un  ni  l’autre,  dans  le 
trouble  violent  auquel  Us  étaient  en  proie,  n’avait  fait 
attention  à  l’expression  d’insultante  raillerie  empreinte 
sur  la  physionomie  de  M.  Guidai  au  moment  où  il  se 
retirait.  Sans  cela  peut-être  auraient-ils  compris  qa’il 
pouvait  y  avoir  danger  pour  tous  deux  à  prolonger 
davantage  leur  séjour  dans  cette  maison  de  malheur. 
Mais  tous  deux  étaient  jeunes,  tous  deux  s’aimaient 
passionnément,  et  ils  se  trouvaient  réunis,  après  des 
épreuves  bien  cruelles  et  un  grand  péril  surmonté 
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d’une  façon  presque  providenlieîie,  si  Ton  n’avait  tant 
abusé  de  ce  mot.  Qui  ne  les  aurait  imités? 

m 

Leur  premier  mouvement  fut  de  se  tendre  récipro¬ 
quement  lesmains^  et  ils  demeurèrent  quelques  instants 
muets,  confondant  leurs  regards  et  comme  perdus 
dans  une  extase  pleine  d’ineffables  délices. 

Ce  fut  Maxime  qui  rompit  le  silence. 

— Dieu  m’est  témoin,  chère  Emmeline,  s’écria- t-il, 
que  je  n’ai  rien  fait  pour  obtenir  cette  entrevue,  et  que 
le  hasard  seul,  en  me  découvrant  que  la  princesse  de*** 
avait  été  forcée  d’ajourner  son  voyage  à  Paris,  m’a 
mis  dans  le  cas  de  déjouer  ce  piège  infâme.  En  appre¬ 
nant  chez  votre  père,  dont  j’avais  été  demander  des 
nouvelles,  quevousétiez  venue  ici,  j’ai  pressenti  ce  qui 
s’était  passé  et  les  dangers  que  vous  pouviez  courir 
dans  cette  maison.  Maintenant  que  ces  dangers  sont 
conjurés,  laissez-moi  vous  dévoiler  ce  qui  se  passe  dans 
mon  âme. 

—  Je  suis  prête  à  vous  entendre,  mon  ami  ;  mais  ne 
craignez-vous  pas  comme  moi  de  prolonger  cette  en¬ 
trevue?  Songez  aux  dernières  paroles  de  M.  Guidai. 
Vous  l’avez  blessé  cruellement  et  justement,  Je  le  sais; 
mais  il  faut  nous  attendre  à  ce  qu’il  cherchera  à  se 
venger.  Croyez-moi,  sortons  bien  vite  d’ici I  Laissez- 
moi  retourner  à  la  maison  ;  vous  savez  d’ailleurs  quel 
devoir  d’humanité  m’y  rappelle,  et  ce  n’est  pas  vous  qui 
voudriez  me  retenir. 

—  Je  le  sais,  Emmeline,  je  le  sais  ;  mais,  je  vous  en 
supplie,  ne  partez  pas  encore  1  ne  me  privez  pas  d’un 
bonheur  qui  a  été  acheté  bien  chèrement,  au  moins 
par  vous.  Qui  sait  quand  nous  retrouverons  l’occasion 
d’une  pareille  entrevue?  Quant  à  moi,  mon  cœur  est 
trop  gonflé,  il  faut  qu’il  éclate.  Ecoutez,  chère  Emme¬ 
line,  votre  situation,  la  mienne  même  sont  devenues 
intolérables.  Dieu,  qui  a  reçu  nos  serments,  Dieu  ne 
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peut  vouloir  que  cela  dure  plus  longtemps.  J’ai  assez 
souffert,  vous  aussi,  u’est-ce  pas?  Victime  des  conve¬ 
nances  sociales,  à  la  fin  je  me  révolte  contre  elles. 
Dites  un  mot  et  j’abandonne  mon  pays,  mon  état  même, 
s’il  le  faut,  pour  vous  appartenir  désormais  tout  entier. 
Ma  fortune,  si  modeste  qu’elle  puisse  être,  nous  suffira 
anjplement  pour  tous  deux.  Je  laisserai  à  votre  sœur 
tout  ce  que  je  tiens  de  son  père,  et  plus  encore,  si  elle 
le  veut.  Emmeline,  je  vous  le  demande  tà  genoux:  pro- 
meUez-moi  de  venir  me  rejoindre  là  où  il  vous  con¬ 
viendra  que  j’aille  vous  attendre. 

En  parlant  ainsi ,  Maxime  s’était  en  efiét  laissé 
tomber  aux  pieds  de  mademoiselle  de  Marsal,  dont  il 
embrassait  les  genoux;  son  accent,  si  calme  et  si  grave 
d’ordinaire,  était  devenu  plein  de  passion,  et  de  grosses 
larmes  roulaient  dans  ses  yeux,  larmes  d’amour  et  de 
bonheur  peut-être,  tant  les  amoureux,  dans  certains 
moments,  sont  disposés  à  croire  ce  qu’ils  désirent. 

Au  premier  abord,  Emmeline,  surprise  et  confuse, 
avait  tressailli  sous  l’étreinte  de  Maxime,  mais  bientôt, 
se  dégageant  doucement  : 

—  Relevez-vous!  s’écria-t-elle  les  joues  couvertes 
d’une  vive  et  pudique  rougeur,  relevez-vous  !  ne  me 
faites  pas  repentir  d'avoir  cédé  trop  facilement  à  voire 
prière  en  consentant  à  rester  ici  seule  avec  vous  quel¬ 
ques  instants.  Est-ce  bien  vous,  Maxime,  vous  que  je 
viens  d’entendre?  Ah!  mon  ami,  c’est  moi  qui  vous 
supplie  à  mon  tour,  rentrez  en  vous-même,  ne  vous 
laissez  pas  égarer  par  le  découragement  I  nous  avons  déjà 
beaucoup  lutté,  vous  et  moi,  luttons  encore,  et  Dieu 
aura  peut-être  pitié  de  nous.  Il  faut  savoir  souffrir 
dans  ce  bas  monde.  Souvenez-vous  de  ma  pauvre  mère  : 
elle  nous  a  légué  à  tous  deux  un  grand  exemple; 
promettez-moi  de  m’aider  à  le  suivre,  et  pour  cela 
laissez-moi  partir. 
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Sous  l’influence  irrésistible  de  cette  voix,  pleine  d’onc¬ 
tion  et  de  tendresse,  qu’il  écoutait  avec  une  sorte 
d’enivrement,  Maxime  s’était  relevé  rasséréné. 

—  Vous  le  voulez,  Emmeline  !  bal  bâti  a-t-il,  presque 
honteux  du  transport  auquel  il  s’était  laissé  entraîner. 
N’est-ce  pas  pour  moi  le  devoir  le  plus  doux,  comme 
le  plus  impérieux  des  besoins,  de  complaire  à  vos 
moindres  désirs?  Vous  allez  être  obéie,  quoi  qu’il  m’en 
coûte  de  vous  quitter  sitôt. 

En  même  temps  l’oflicier  de  marine  s’étant  dirigé 
vers  la  porte  du  salon, 'venait  d’en  tourner  le  bouton; 
niais  il  pâlit  tout  à  coup,  car  la  serrure  avait  résisté  à 
sa  pression, 

—  jO  ciel  I  s’écria-t-il,  vous  aviez  raison  dans  vos 
appréhensions,  Emmeline,  Ce  misérable  Horace  a  déjà 
trouvé  moyen  de  se  venger  de  nous.  Nous  sommes 
enfermés. 

—  Ah  !  reprit  Emmeline  consternée,  quel  peut  être 
le  projet  de  cet  homme? 

—  Quelque  nouvelle  lâcheté  sans  doute,  reprit 
Maxime. 

—  Que  faire?  qu’allons-nous  devenir? 

Maxime  s’approcha  instinctivement  de  la  fenêtre,  et 
calculant  la  hauteur  considérable  qui  la  séparait  du  sol. 

—  Il  n’y  a  pas  même,  dil-il,  à  essayer  de  sauter  par 
la  croisée;  le  chute  serait  presque  inévitablement  mor¬ 
telle.  Oh!  mon  cousin  Horace  Guidai  est  un  homme  de 
précaution. 

—  Si  nous  appelions?  reprit  Emmeline. 

—  A  quoi  bon?  hélas!  fit  rofficier.  Je  ne  vois  par¬ 
tout  que  des  jardins  déserls,  et  s’il  reste  quelqu’un 
dans  celte  maison,  ce  ne  peut  être  que  quelque  complice 
de  ce  misérable, 

—  Ah  I  murmura  douloureusement  Emmeline,  nous 
avions  été  trop  heureux  jadis,  quand  nous  étions  pri- 
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sonniers  aussi  tous  les  deux  dans  cette  humble  maison¬ 
nette  de  ma  pauvre  vieille  Madeleine^  et  nous  allons 
expier  aujourd’hui  ce  bonheur-là  par  quelque  grand 
scandale. 

—  Je  le  crains  comme  vous,  Emmeline.  Oh!  oui, 
maintenant  je  me  souviens  que  cet  homme,  ce  lâche, 
est  venu  chez  moi  un  soir,  il  y  a  quelques  jours  à  peine, 
pendant  que  j’étais  absent.  On  me  l’a  dit.  Il  est  resté 
longtemps  en  conférence  avec  votre  sœur... 

—  Seigneur,  mon  Dieu  l  prenez  pitié  de  nous,  dit  la 
jeune  fille  qui  devint  fort  pâle. 

—  Oui,  c’est  cela,  reprit  Maxime,  tout  s’explique. 
C’est  une  ligue  infâme  concertée  entre  la  haine  et  la 
jalousie  pour  nous  déshonorer  et  pour  nous  perdre  tous 
les  deux.  Il  faut  sortir  d’ici  à  tout  prix.  Je  vais  essayer 
d’enfoncer  la  porte. 

—  Ecoulez!  s’écria  tout  à  coup  mademoiselle  de Mar- 
sal,  n’entendez-vous  pas  déjà  comme  un  bruit  de  voix 
à  l’étage  inférieur  ?  Ah  I  il  est  trop  tard  !  il  est  trop  tard! 

- —  En  effet,  dit  l’officier  qui  prêta  l’oreille,  on  dirait 
même  qu’on  se  dispute  :  mais  je  n’entends  plus  rien... 
Si  fait!  voilà  qu’on  monte  l’escalier. 

— Ah  !  Maxime!  Maxime!  c’est  ma  sœur.  Que  va-t- 
elle  penser  de  moi?  Mon  Dieu,  protégez-nous !  Je  sens 
que  ma  tête  se  perd. 

En  même  temps,  par  un  mouvement  instinctif  plus 
prompt  que  la  pensée,  Emmeline  se  précipita  vers  la 
fenêtre  qui  était  restée  entr’ouverte.  Maxime  la  saisit 
par  le  bras. 

—  Malheureuse  enfant!  s^écria-t-il,  qu’allez-vous 
faire? 

—  Laissez-moi,  par  grâce,  mon  ami,  laissez-moi 
échapper  aux  outrages  de  Georgina. 

—  Eh  !  qu’importe  Georgina?  Ne  suis-je  pas  là  pour 
vous  défendre?  N’avons-nous  pas  l’un  et  l’autre  le 
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témoignage  de  notre  conscience?  A  mon  tour  de  vous 
gronder,  Emmeline,  Reprenez  courage,  ma  bien- 
airnée!  Je  suis  !à,  vous  m’aimez,  je  vous  aime  el  je  vous 
défendrai  contre  tous. 

Comme  Maxime  parlait  ainsi,  un  choc  d’une  violence 
extraordinaire  ébranla  la  porte,  dont  un  des  gonds  se 
trouva  brisé  du  coup.  En  même  temps  une  voix  bien 
connue  qui  retentit  derrière  la  porte  s’écria  : 

—  Du  courage!  du  courage  1  tribord  et  bâbord!  les 
marins  sont  toujours  là* 

—  C’est  Châteaugûdard  1  s’écria  l’officier  ;  qu’est-ce 
que  cela  signifie? 

Un  second  choc  encore  plus  violent  que  le  précédent 
fit  sauter  l’un  des  battants  de  la  porte,  qui  vînt  tomber 
avec  fracas  dans  l’intérieur  du  salon,  et  le  premier 
personnage  qui  parut  fut  le  fidèle  Mahanga,  ruisselant 
de  sueur,  les  narines  dilatées  el  les  yeux  démesurément 
ouverts  dans  l'épanouissement  de  son  triomphe. 

L’intrépide  el  athlétique  Océanien  venait  d’un  coup 
de  pied  et  d’un  coup  d’épaule  de  renverser  les  fragiles 
remparts  que  la  civilisation  du  vieux  monde  a  substi¬ 
tués  aux  portes  massives  et  aux  armatures  de  fer  si 
chères  à  nos  bons  aïeux,  et  ce  n’était  pas  sans  avoir  au 
préalable,  pour  se  faire  la  main  sans  doute,  envoyé 
rouler  au  bas  des  dégrés  les  auxiliaires  auxquels  M. 
Horace  Guidai  avait  laissé  le  soin  de  veiller  sur  sa  dou¬ 
ble  capture. 

Derrière  Mahanga,  et  comme  perdu  sous  son  ombre 
gigantesque,  apparut  presque  au  même  instant  le 
capitaine  dn  Cormoruriy  en  grande  tenue  de  marin, 
comme  aux  journées  solennelles  des  régates.  Ce  dernier 
s’élança  dans  les  bras  de  l’officier  qu’il  embrassa  avec 
.  effusion,  pendant  que  Mahanga,  non  moins  humble 
dans  son  dévouement  qu’un  bon  chien  de  chasse,  se 
conteutait  de  baiser  la  main  de  son  maître  : 
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—  Vive  la  mariQel  s’écria  Châteaugodard.  J’arrive 
à  temps,  celte  fois,  et  il  ne  sera  pas  dit  que  toute  ma 
vie  je  t'aurai  amené  vent  debout,  mon  ancien.  Tribord 
et  la  farine!  il  me  fallait  une  revanche,  et  l’honneur 
de  mon  pavillon  est  sauf  aujourd’hui,  tierné  par  ta 
femme  —  je  lui  pardonne,  à  elle,  —  berné  par  ton 
grand  flambard  de  cousin — je  ne  lui  pardonne  pas,  à 
celui-là,  — je  viens  t’arracher,  toi  et  mademoiselle 
Emmeline,  à  l’écueil  sur  lequel  on  voulait  vous  clouer 
pour  vous  faire  sombrer  ensuite. 

—  Ah!  nos  pressentiments  ne  nons  avaient  pas  trom¬ 
pés  l  dit  la  jeune  fille. 

—  C'est  possible,  reprit  Châteaugodard;  mais  la  Pro¬ 
vidence  veille  sur  les  marins.  Profitant  du  dimanche, 
jour  de  braiile-bas  où  le  vieux  marsouin  de  Gaudibert 
est  autorisé  par  le  gouvernement  à  ne  pas  me  montrer 
son  museau,  je  m’en  allais  par  un  beau  soleil,  avant- 
coureur  du  printemps,  rejoindre  mon  équipage  assem¬ 
blé  pour  se  rendre  à  Asnières,  et  je  me  dirigeais  en 
conséquence  vers  mon  bâtiment,  qui  est  mouillé,  là- 
bas,  sur  le  quai  de  Billy,  lorsque  j’aperçois  ce  grand 
flambard  de  M.  Guidai,  qui  sortait  d'ici  avec  son 
insolent  petit  mousse...  Il  avait  l’air  tout  désemparé, 
bien  qu’il  affectât  de  chantonner,  mais  à  ma  vue  il 
stoppe  tout  à  coup,  et  me  hélant  à  sa  façon  :  «  Si  vous 
«  voulez  voir  quelque  chose  de  curieux,  me  dit-il, 
«  arrêtez  vous  un  peu  ici  quelques  instants,  je  m’en 
«  vais  au-devant  de  madame  de  Saint-Pons,  qui  ne 
a  s’attend  guère  à  trouver  sa  sœur  en  conversation... 
«  —je  passe  l’adjectif,  —  devinez  avec  qui  1  Ce  sera 
«  drôle,  n’est  ce  pas?  » 

—  Oh!  l’infâme!  l'infâme!  interrompit  l’ofïicier. 

—  C’est  ce  que  Je  me  suis  dit  aussitôt,  reprit  Châ¬ 
teaugodard,  faute  de  pouvoir  le  lui  crier  à  lui-même, 
car  il  était  monté  aussitôt  en  voiture,  suivi  de  son 
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mousse;  mais  l’ami  Mahanga  était  là,  à  peu  de  distance, 
m’attendant  pour  m’accompagner  à  bord  du  Cormoran. 
Tu  comprends  qu’il  n’y  avait  pas  un  instant  à  perdre.  Je 
l’appelle,  il  vient,  nous  entrons,  on  veut  nous  disputer 
le  passage,  à  nous,  des  marins!  Oh  !  cela  n’a  pas  duré 
longtemps,  val  «  A  l’abordage  1  »  ai-je  crié  à  l’insulaire. 
Il  a  compris  tout  de  suite,  et  nous  voilà  maîtres  du 
pont;  mais  il  s’agît  à  présent  d’en  sortir  au  plus  vite, 
car  l’ennemi  va  revenir,  allons!  l’hospitalité  vous  est 
offerte  à  bord  du  Cormoran.  Filons  notre  nœud,  le  cap 
sur  le  quai  de  Billy  1  Pare  à  virer  1  Adieu,  va  I 

Après  cette  explication  sommaire  et  toute  nautique, 
Maxime  avait  compris  tout  ce  que  lui  dictait  la  réputa¬ 
tion  d’Emmeline.  Faisant  donc  signe  à  Château  godard 
d’offrir  son  bras  à  mademoiselle  de  Marsal,  il  serra  la 
main  de  cette  dernière,  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Retournez  bien  vite  chez  l’amiral  de  Marsal! 
c’est  là  seulement  qu’est  désormais  votre  place,  tant 
qu’il  conservera  un  souffle  de  vie  et  qu’il  ne  vous  aura 
pas  interdit  cette  demeure.  Mahanga  va  faire  avancer 
une  voiture  et  veillera  sur  vous.  Vous  aviez  raison, 
Emmeline,  c’est  sur  votre  pauvre  mère  qu’il  faut 
prendre  toujours  exemple. 

Il  y  avait  à  peine  un  quart  d’heure  que  mademoiselle 
de  Marsal  avait  quitté  la  maison  de  l’avenue  Marbœiif, 
sous  l’escorte  de  Mahanga,  et  que  l’officier  de  marine 
s’était  retiré  de  son  côté  avec  son  ami  Châteaugodard, 
lorsque  Georgina  y  arriva  en  compagnie  d’Horace 
Guidai  et  de  M.  Gaudibert,  que,  dans  sa  rage  jalouse, 
elle  avait  voulu  rendre  témoin  du  déshonneur  de  sa 
sœur. 

Ea  maison,  comme  l’avenue  elle-même,  était  rede¬ 
venue  déserte.  En  n’y  trouvant  plus  ni  Maxime  ni  Em¬ 
meline,  madame  de  Saint-Pons  devînt  très-pâle,  et,  se 
tournant  vers  M.  Guidai  qui  cherchait  à  faire  bonne 
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contenance,  bien  que  son  dépit  ne  fût  pas  moins  vif, 
elle  lui  dit  avec  la  plus  amère  ironie,  jointe  à  une 
.  souveraine  impertinence  : 

—  Quelle soue  histoire  êtes-vous  donc  venu  me  ra¬ 
conter  sur  mon  mari  et  ma  sœur,  que  je  devais  trouver 
ici  ensemble?  En  vérité,  ils  ne  sauraient  mieux  faire 
l’un  et  l’autre  que  de  vous  appeler  en  garantie,  si  Ton 
doutait  jamais  de  leur  innocence. 

Là  dessus,  tournant  lestement  les  talons,  elle  prit  le 
bras  de  M.  Gaudibert  et  se  retira. 

Pendant  ce  temps-là,  le  Cormoran^  dont  un  vent  d 
nord-est  enflait  les  voiles,  filait  allègrement  sur  la 
Seine,  dans  la  direction  d’Asnières. 

Quand  le  soir  fut  venu,  le  capitaine  de  ce  navire, 
dans  l’ivresse  de  son  triomphe,  offrit  un  punch  à  son 
équipage.  Ce  punch  fut  servi  par  Mahanga,  auquel 
Châteaugodard  affecta  d’adresser  la  parole  en  langue 
taïtienne. 


XIII 


l’étrangère 


Echappée  presque  miraculeusement  au  piège  dans 
lequel,  son  honneur  et  sa  réputation  avaient  couru  de 
si  grands  risques,  Emmeline,  confiante  dans  le  conseil 
même  de  Maxime,  était  revenue  prendre  possession  de 
sa  petite  chambre  de  jeune  fille  dans  la  maison  de  l’a¬ 
venue  de  Saint-Cloud.  C'était  le  plus  sur  asile  qu’elle 
pût  choisir,  en  attendant  l’arrivée  à  Paris  de  la  prin¬ 
cesse  de***  qui,  on  se  le  rappelle  sans  doute,  avait 
ajourné  son  voyage  au  mois  d’avril. 
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Ea  rentrant  dans  cet  humble  et  chaste  réduit,  où 
s'étalent  écoulées  gaiement  et  si  insoucieusement  les 
premières  années  de  sa  vie  de  jeune  fille,  où  sa  mère 
et  sa  sœur  elle-même  étaient  venues  réveiller  si  souvent 
par  un  baiser,  et  où  elle  se  retrouvait  désormais  seule, 
orpheline,  abandonnée,  la  pauvre  enfant  sentit  un 
moment  son  courage  et  sa  résignation  s’évanouir,  et 
elle  se  prit  à  pleurer. 

Quand  elle  avait  quelque  chagrin  jadis  et  peu  de 
temps  encore  auparavant,  elle  avait  tout  près  de  sa 
chambrette  la  meilleure,  la  plus  tendre  des  amies; 
c’est  dans  son  sein  qu’elle  courait  bien  vite  Tépancher, 
et  elle  était  aussitôt  consolée.  Maintenant  il  n’y  avait 
plus  pour  Emmeline  dans  cette  maison,  sur  laquelle  la 
main  du  malheur  s’était  étendue,  qu’un  étranger,  uu 
ennemi,  et  pourtant  elle  ne  se  dissimulait  pas  qu’elle 
avait  un  devoir  d’humanité  à  remplir  envers  cet 
étranger  dont  elle  portait  encore  le  nom  tant  qu’il  ne 
l’aurait  pas  publiqueEUeiit  désavouée. 

Jusque-là  n’élait-elle  pas  pour  tout  le  monde  made¬ 
moiselle  de  Marsal  la  cadette,  et  alors  même  qu’il  en 
eût  été  autrement,  la  voix  de  son  cœur  nel’appelait- 
elle  pas  à  remplir  l’ollice  de  sœur  de  charité  au  chevet 
de  ce  blessé  qui  s’était  montré  pour  elle  pendant  si 
longtemps  le  plus  tendre  et  le  meilleur  des  pères? 

Toutefois,  trop  fièreettrop  délicate  en  même  temps 
pour  vouloir  recueillir,  dans  une  hypothèse  malheu¬ 
reusement  probable,  les  fruits  d’une  possession  d’état 
que  nul  ne  pouvait  lui  disputer  après  la  mort  de 
l’amiral  de  Marsal,  son  premier  soin  fut  d’écrire  à 
Georgina  la  lettre  que  l’on  va  lire,  mais  que  nous 
croyons  pourtant  devoir  faire  précéder  de  quelques  ob- 
servatiûus  sur  la  personne  à  laquelle  elle  était  destinée. 

Trompée  dans  sa  suprême  pensée  de  vengeance,  la 
jalouse  Mme  de  Saint-Pons  avait  quitté  son  domicile,  à 
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la  suite  du  dénoûmenl  inattendu  de  l’aventure  Marbeuf, 
et  elle  était  allée  s’installer  dans  un  couvent.  Elle  se 
donnait  ainsi  le  droit  de  se  poser  en  victime  de  Tin- 
conduite  de  son  mari,  et  cherchait  à  légitimer  en 
même  temps  sa  coupable  altitude  vis-à-vis  de  son  père, 
qu’elle  était  bien  résolue  à  ne  pas  aller  voir,  tant  qu’elle 
serait  exposée  à  rencontrer  Einmeline  à  son  chevet. 

Certes,  nous  ne  saurions  avoir  la  pensée  d’excuser  à 
aucun  titre  cette  absence  complète  de  piété  filiale,  cette 
sécheresse,  celtedureté  decœur.dela  partde  Georgina; 
mais  nous  sera-t-il  premis  d’invoquer  en  sa  faveur  le 
bénéfice  des  circonstances  atténuantes? 

Tous  tant  que  nous  sommes,  hommes  ou  femmes, 
nous  apportons  en  naissant  certaines  aptitudes,  cer¬ 
taines  propensions  morales  don tle courant  nous  emporte 
vers  le  bien  ou  vers  le  mal,  suivant  Téducation  que 
nous  avons  reçue,  suivant  le  degré  de  force  de  ces 
propensions,  —  de  ces  instincts,  si  Ton  veut,  —  et 
surtout,  il  faut  bien  le  dire,  suivant  Timpulsion  plus 
ou  moins  violente  que  nous  recevons  des  événements 
auxquels  nous  sommes  mêlés. 

Aimée  de  Maxime,  Georgina  aurait  pu  être  le  modèle 
de  beaucoup  de  vertus  domestiques;  déshéritée  de  son 
amour  au  profit  d’une  rivale,  avec  Ténergie  native  de 
son  caractère,  elle  ne  reculait  devant  aucune  conve¬ 
nance,  devant  aucune  limite  pour  se  venger.  Peut-être, 
à  sa  place,  belle  comme  elle  Tétait  d’ailleurs,  une 
femme  profondément  dissimulée  et  artificieuse  serait- 
elle  parvenue  à  supplanter  cette  rivale;  mais  Taltière 
jeune  femme  était  de  celles  qui  vont  droit  au  but  et 
qui,  incapables  de  tourner  un  obstacle,  courent  réso¬ 
lument  s’y  briser. 

Après  celle  explication  destinée  à  conjurer  autant 
que  possible  les  malédictions  amassées  sur  la  tête  de 
Georgina  pendant  le  cours  de  ce  récit,  nous  transcri- 
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vons  purement  et  simplement  la  lettre  qu'Emmeline 
crut  devoir  lui  adresser. 

«  Chère  sœur,  —  permets  que  je  te  donne  encore 
O  une  fois  ce  titre,  comme  au  temps  de  notre  enfance, 
G  bien  que  tu  semblés  Tavoir  depuis  longtemps  abdi- 
G  qué  à  mou  égard,  —  je  suis  sur  le  point  de  quitter 
G  Paris  et  la  France  même.  Peut-être  ne  devons-nous 
G  plus  nous  revoir  jamais,  car  des  considérations  qui 
G  ne  sauraient  trouver  place  dans  cette  lettre  m*ont  dé- 
G  terminée  à  accepter  une  position  qui  m*esl  offerte 
G  dans  une  honorable  famille  où  un  avenir  à  Fabri  du 
G  besoin  m’est  assuré. 

G  Dans  cette  situation,  j’ai  compris  qu’il  ne  m’é- 
0  tait  plus  permis  de  prétendre  à  la  moindre  part  dans 
G  un  héritage  qu’un  malheureux  événement  peut  d’un 
G  moment  à  l’autre  ouvrir  pour  Loi  comme  pour  moi. 
G  Je  viens  donc  te  demander  de  me  considérer,  sous 
G  ce  rapport,  comme  morte, disposée  que  je  suis,  avant 
G  mon  départ,  à  te  laisser  une  procuration  notariée  pour 
G  loucher  tout  ce  qui  pourrait  m’être  attribué  à  ce  titre 
«  et  en  disposer  comme  bon  te  semblera.  Je  reconnais 
«  que  je  n’ai  rien  à  prétendre  dans  l’héritage  dont  il 
G  s’agit.  Ma  démarche  a  surtout  pour  but  de  prévenir 
«  l’intervention  des  tribunaux  et  de  sauvegarder  tes  in- 
«  térêts,  tout  en  sauvegardant  une  mémoire  qui  ne  t’est 
G  pas  moins  chère  qu’à  moi-même.  Là-dessus,  ma 
G  sœur  Georgiiia,  laisse-moi  l’embrasser,  au  moins 
a  par  lettre,  et  pardonne-moi  si  j’ai  pu  te  causer  invo- 
0  lontairemement  des  peines,  comme  jete  pardonne  du 
a  fond  du  cœur  celles  que  tu  m’as  causées  toi-même.  » 

Il  était  impossible  de  se  méprendre  sur  ce  qu’il  y  avait 
en  effet  de  noble  et  de  délicat  dans  les  termes  de  cette  let- 

I 

tre  où  en  évitant  avec  le  plus  grand  soin  toute  allusion 
à  un  passé  dont  elle  était  l’innocente  victime,  Emme- 
line  abdiquait  spontanément  des  droits  de  succession 
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légalement  inattaquables.  Toute  autre  que  Georgina 
eût  été  touchée  d*un  pareil  procédé  ;  mais  elle,  domi¬ 
née  par  sa  jalousie  et  sa  haine  persistante,  renvoya 
fièrement  à  sa  sœur  la  lettre  qu’elle  lui  avait  adressée, 
avec  un  simple  billet  ainsi  conçu  : 

<{  Je  n’ai  l’habitude  d’accepter  les  bienfaits  de  per- 
«  sonne,  et  alors  même  qu’il  me  conviendrait  jamais 
a  de  déroger  à  cette  habitude,  ce  ne  serait  pas  pour 
«  m’enrichir  par  le  fait  de  mademoiselle  Emmeîine, 
«  dans  laquelle  je  ne  dois  ni  ne  veux  plus  voir  qu’une 
«  étrangère, 

Emmeîine  ne  puts’empêcherdegémir profondément 
en  recevant  ce  cruel  message.  Malgré  tous  les  mauvais 
procédés  de  celle  qui  lui  refusait  même  le  litre  de  sœur, 
elle  n’avait  pu  abjurer  complètement  une  affection 
greffée  sur  tant  de  souvenirs  d’enfance  et  dont  les  ra¬ 
cines  sont  généralement  d’autant,  plug  profondes  que 
ces  affeclions-lâ,  nées  au  moment  où  le  cœur  s’ouvre 
pour  aimer,  sont  destinées  à  survivre  à  toutes  les  autres. 

Elle  ne  pouvait  d’ailleurs  méconnailre  que  le  senti¬ 
ment  auquel  Georgina  obéissait  encore  dans  cette  cir¬ 
constance  était  digne  de  quelque  compassion. 

Si  celte  dernière  était  parvenue  à  son  but,  en  por¬ 
tant  le  nom  d’épouse  de  M.  de  Saint-Pons,  Emmeîine 
n’avait-elle  pas  gardé  pour  elle-même  la  meilleure  part, 
puisque  tout  l’amour  de  Maxime  lui  était  resté? 

Au  surplus,  les  tristes  réflexions  que  ce  pénible  in¬ 
cident  éveillait  dans  l’âme  de  la  jeune  fille  trouvèrent 
bientôt  une  diversion  non  moins  douloureuse  dans  la 
situation  de  l’amiral  de  Marsal,  qui  allait  toujours  en 
s’empirant. 

Comme  cela  arrive  trop  souvent  en  pareil  cas,  cette 
situation  s’était  compliquée  d’une  fièvre  cérébrale, 
résultat  des  émotions  violenles  que  M,  de  Marsal  avait 
subies  coup  sur  coup.  Au  moment  même  où  la  blessure 
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qu’il  avait  reçue  au  côté  droit  de  la  poitrine  semblait 
perdre  peu  à  peu  le  caractère  dangereux  qu’elle  avait 
présenté  tout  d’abord,  te  malade  était  menacé  de  suc¬ 
comber  à  un  mal  encore  plus  dilticile  à  conjurer. 

Emmeline  passait  les  jours  et  les  nuits  à  son  chevet 
avec  un  courage  et  une  résignation  d’autant  plus  exem¬ 
plaires  que  l’amiral,  sous  l’obsession  d’une  idée  fixe  et 
oubliant  meme  jusqu’au  pardon  qu’i!  avait  accordé  à 
la  comtesse,  sur  son  lit  de  mort,  s’attachait  incessam¬ 
ment,  dans  son  délire,  à  charger  de  ses  imprécations 
et  de  ses  anathèmes  la  mémoire  de  sa  femme  et  à 
maudire  la  bâtarde  {|ui  lui  survivait. 

C’était  un  spectacle  vraiment  digne  d’une  pitié  pro¬ 
fonde  que  celui  de  cet  agonisant  retrouvant  par  inter¬ 
valles  un  reste  d’énergie  vitale  pour  accuser  et  flétrir 
celle-là  même  qui,  agenouillée  au  pied  de  son  lit,  lui 
demandait  grâce,  comme  s’il  eût  pu  la  comprendre 
et  obtempérer  à  ses  supplications.  Dieu  avait-il  donc 
exaucé  le  vœu  de  l’amiral  de  Marsal,  et  en  le  rendant 
en  tous  points  semblable  an  roi  Lear,  en  lui  retirant  la 
raison,  ne  lui  avait-il  accordé  les  soins  et  l’assistance 
d’une  autre  Cordélia  que  pour  qu’il  pût  aussi  s’éteindre 
doucement  entre  ses  bras? 

Cependant,  lorsque,  suivant  l’ordre  de  la  nature,  la 
prostration  des  forces  vint  succéder  à  des  accès  elfrayans 
dans  lesquels  le  malade  cherchait  à  arracher  l’appareil 
qu’on  avait  mis  sur  sa  blessure,  il  se  passa  un  phéno¬ 
mène  assez  bizarre,  mais  qui  n’est  pas  sans  précédeus 
dans  les  affections  cérébrales. 

L’amiral,  en  proie. à  une  de  ces  hallucinations  qu’en¬ 
fante  la  fièvre,  demanda  un  jour  quelle  était  cette 
jeune  femme  qiiMl  voyait  constamment  auprès  de  son  lit 
et  qui  le  veillait  avec  tant  de  ^sollicitude,  et  comme  le 
médecin,  —  un  ancien  chirurgien  de  marine,  ami  de 
Maxime,  —  lui  répondit  que  c’était  sa  fille. 


« 
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—  Ah  !  viens  m'emhrasRer,  s’écria-t-il  d’une  voix 
étouffée,  viens,  ma  Georgina  I  Je  savais  bien  que  tu 
n’abandonnerais  pas  ton  père,  toi  î  et  je  te  bénis.... 

Emmeline  troublée  et  tremblaule  s'approcha  du  lit 
du  malade  qui,  tout  faible  qu’il  était,  voulut  coller  ses 
lèvres  pâles  et  desséchées  sur  ce  front  si  charmant  et 
si  pur  ;  mais  l'efforlqu’il  venait  de  faire  avait  déterminé 
une  syncope  et  il  s’évanouit. 

Depuis  lors,  le  vieillard  ne  voulut  prendre  aucune 
potion,  aucune  tisane  qui  ne  lui  fût  présentée  par  celle 
qu’il  s’obstinait  à  appeler  toujours  sa  chère  Georgina. 
Emmeline,  qui  avait  bien  été  forcée  d’accepter  cet 
étrange  baptême,  se  prêtait  de  son  mieux  à  toutes  les 
fantaisies  du  malade,  sur  lequel  elle  avait  acquis  un 
empire  extraordinaire. 

Aussitôt  qu'elle  paraissait,  l’amiral,  plus  despotique 
encore  dans  sa  maladie  que  quand  il  était  valide, 
devenait  humble  et  doux.  Elle  remplisait  auprès  de  lui 
le  même  rôle  que  cette  charmante  Cordelia,  dont  tout 
à  l’heure  encore  nousévoquions  le  souvenir,  auprès  du 
vieux  roiLear,qiie  la  gentille  Odette  au  près  de  l’insensé 
Charles  VI,  et  il  suffisait  d’un  baiser  d'elle  pour  apaiser 
les  plus  terribles  tempêtes. 

Pourtant,  un  jour  que  l’intelligence,  qui  semblait 
avoir  abandonné  ce  pauvre  cerveau  malade,  commen¬ 
çait  à  projeter  quelques  lueurs  fugitives,  l’amiral,  dont 
la  jeune  fille  s’élait  approchée,  comme  de  coutume, 
avec  un  front  souriant  attacha  sur  elle  ses  grands  yeux 
caves  avec  une  expression  de  dureté  qui  la  frappa  d’une 
pénible  surprise;  ses  s(uircils  se  froncèrent  convulsi¬ 
vement,  et  il  la  repoussa  avec  brusquerie  en  s’écriant: 

—  Tu  n’est  pas  ma  fille  Georgina,  toi  !  que  viens-tu 
faire  ici  ?  Je  ue  veux  pas  que  tu  rentres  dans  cette  cham¬ 
bre  ;  lu  ressembles  trop  à  l’autre,  à  l’étrangère. 

Emmeline  baissa  tristement  la  tète,  poussa  un  pro- 
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fond  soupir  et  sortit.  Elle  avait  compris  que  sa  mission 
était  terminée  et  que  désormais  elle  devenait  la  fille 
proscrite  et  comme  Tavaient  dit  Georgina  et  l'amiral 
ui-même,  «  Tétrangère.» 

Un  soirM.  de  Marsal,  dans  l'état  duquel  uneaméliO' 
ration  assez  sensible  s'était  révélée  depuis  deux  ou 
trois  jours,  M.  de  Marsal  dit  : 

D’où  vient  que  je  ne  vois  plus  ma  fille  Georgina?  Je 
veux  la  voir.  Qu'on  aille  la  chercher  tout  de  suite! 

—  Mais  vous  l’avez  chassée,  lui  répondit-on. 

—  Oui,  reprit-il,  je  me  rappelle  en  effet  ce  qui  s’est 
passé  :  j’ai  chassé  une  jeune  fille  qui  était  là  en  vètemens 
de  deuil  ;  mais  ce  n’était  pas  Georgina;  c’était  Emme- 
line,  une  étrangère  celle-là. 

Et  il  renouvela  avec  les  plus  vives  instances  le  voeu 
de  voir  Georgina.  On  sait  à  que!  degré  d’intensité  peut 
arriver,  dans  les  maladies  nerveuses  l’expresssion  d’une 
de  ces  fantaisies  de  malade  que  les  médecins  sont  obligés 
de  satisfaire  sous  peine  parfois  de  voir  succomber  leur 
malade.  Effrayé  dessymptônies  qui  se  déclaraient  dans 
cette  circonstance,  le  médecin  qui  donnait  ses  soins  à 
M.  de  Marsal  déclara  qu’il  fallait,  tout  en  cherchant  à 
gagner  un  peu  de  temps,  déterminer  Madame  de  Saint- 
Pons  à  venir  voir  son  père,  que  sans  cela  il  ne  répon¬ 
dait  plus  du  malade. 

Maxime  venait  de  temps  à  autre  prendre  lui-même 
.des  nouvelles,  bien  qu'il  évitât  en  général  de  paraître 
dans  la  maison,  pour  ne  pas  donner  un  aliment  nou¬ 
veau  aux  soupçons  outrageants  de  sa  femme. 

Informé  par  le  médecin  des  appréhensions  que  celui- 
ci  éprouvait  et  du  seul  moyen  qui  fût  offert  de  les  corn 
jurer,  il  se  chargea  de  prévenir  Georgina  de  ce  qui  se 
passait;  il  ajouta  que  la  princesse  de***  venait  d'ar¬ 
river  à  Paris,  qu’Emmeline  avait  dès  lors  un  asile  as¬ 
suré,  et  que  ses  soins  n’étant  plus  d’aucune  utilité 
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pour  Pamiral,  elle  était  disposée  à  quitter  sans  délai 
l’avenue  de  Saint-Cloud. 

Madame  de  Saint-Pons  n'avait  plus  dès  tors  aucune 
objection  à  présenter  contre  la  démarche  qui  lui  était 
demandée,  et  elle  se  mit  en  devoir  de  la  faire. 
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Quand  Georgina  pénétra  dans  celte  maison ,  à  laquelle 
s'attachaient  aussi  pour  elle  tant  de  souvenirs,  il  faut 
croire  pour  son  honneur  qu’elle  ne  put  se  défendre 
d'une  certaine  émotion.  Elle  fut  introduite  dans  la 
chambredu  malade,  qui  l'attendait  avec  une  vive  impa¬ 
tience. 

En  apercevant  ce  visage  creusé  par  la  maladie,  ces 
traits  pâles  et  flétris,  cette  barbe  inculte,  Georgina  sen¬ 
tit  sourdre  dans  son  cœur  comme  un  remords,  et  ses 
grands  yeux  noirs  s'emplirent  de  larmes. 

L’amiral,  pour  qui  celte  visite  était  vraiment  un 
baume  salutaire,  lendit  ses  deux  bras  à  sa  fille  unique, 
et  la  tint  longtemps  embrassée;  puis  il  la  fit  asseoir  au¬ 
près  de  son  lit,  au  chevet  duquel  se  tenait  déjà  son  mé¬ 
decin. 

—  Docteur,  s’écria- t-il,  en  pressant  encore  d'une 
main  débile  la  main  gantée  que  la  jeune  femme  avait 
laissée  dans  la  sienne,  voilà  celle  qui,  autant  que  vous 
et  plus  que  vous  peut-être,  a  sauvé  mes  jours.  Viens, 
ma  Georgina,  que  je  t’embrasse  encore,  toi  qui  m’as  si 
bien  soigné  durant  cette  horrible  maladie.  Je  suis 
heureux  d’avoir  recouvré  l’intelligence  en  même  temps 
qu’un  peu  de  force  et  de  voix  pour  te  remercier,  toi 
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ma  fille  chérie.  Docteur,  voyez  comme  elle  est  belle 
maGeorginaî 

Madame  de  Saint-Pons  était  devenue  fort  ronge.  Le 
docteur  s'inclina  froidement  devant  elle  et  sortit,  après 
avoir  formulé  quelques  prescriptions  sans  importance 
et  constaté  que  son  malade  était  en  voie  de  guérisone 

C’était,  nous  l’avons  déjà  dit,  un  ancien  chirurgien, 
de  marine  qui  avait  navigué  successivement  avec  l’a¬ 
miral  et  avec  Maxime.  On  avait  été  obligé  de  le  mettre 
au  fait,  au  moins  en  partie,  de  certains  détails  de  fa¬ 
mille  qu’il  eût  dévinés  alors  même  qu’on  eût  cherché 
à  lui  en  Liiie  un  mystère.  Un  médecin,  en  pareil  cas, 
emprunte  jusqu’à  un  certain  point  le  caractère  sacré 
du  prêtre. 

—  Qu’a  donc  le  docteur  aujourd’hui  ?  dit  le  malade, 
quand  il  se  vit  seul  avec  sa  fillCj  comme  il  est  cérémo¬ 
nieux  avec  toi!  Qu’est-que  cela  signifie?  Est-ce  que 
vous  êtes  brouillés? 

Georgina  avait  compris  dès  les  preniièrs  mots  de 
son  père  la  méprise  dont  elle  était  l’objet,  et  trop  or¬ 
gueilleuse,  —  à  juste  titre  cette  fois,  —  pour  vouloir 
en  recueillir  le  bénéfice,  elle  s’écria  : 

—  Je  dois  vous  détromper,  mon  père,  c’est  la  pre¬ 
mière  fois  que  je  viens  ici  depuis  que  vous  avez  été  si 
malade. 

—  O  mon  Dieu  !  murmura  douloureusement  le 
vieillai'd,  j’ai  été  si  longtemps  en  danger  de  mort  et  ma 
fille  Georgina  n’est  pas  venue  me  voir?,..  Je  ne  puis  le 
croire. 

— Pourtant  cela  est  ainsi,  reprit  la  fière  jeune  femme. 
Votre  tête  est  encore  bien  faible,  mon  père  ;  mais, 
quand  vous  serez  en  état  de  réfléchir  un  peu,  vous 
apprécierez  ma  conduite;  vous  comprendrez  que  je  ne 
pouvais,  quel  que  fut  mon  désir  de  venir  vous  em¬ 
brasser,  mettre  le  pied  da*ns  une  maison  où  j’étais  ex- 
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posée  à  rencontrer  —  c’est  vous-niênie  qui  me  l’avez 
dit,  —  une  bâtarde. 

—  Une  bâtarde!  répétale  vieillard,  comme  si  celte 
outrageante  appellation  venait  d’éveiller  dans  son  cœur 

un  écho  lamentable;  ah!  ah!  oui,  je  me  souviens . 

Maisétait-ce  donc  un  motif  su  disant  pour  ne  pas  venir 
embrasser  ton  père? 

—  Non  pas  peut  être;  mais  j’avais  un  autre  motif, 
vous  le  savez  bien,  mon  père. 

—  One  veux-lu  dire,  Georgina? 

—  Ah  I  décidément,  mon  père,  je  vois  que  vous  avez 
été  bien  malade.  Vous  avez  oublié  qu’Ëmmeliiie  n’a 
pas  seulement  usurpé  ici  une  place  d’enfant  légitime; 
elle  a  aussi  usurpé  la  place  qui  ne  devait  appartenir 
qu’à  moi  dans  le  cœur  de  mon  mari. 

—  Eu  effet,  Maxime  devait  épouser  ta  sœur  et  c’est 
toi  qu’il  a  épousée. 

—  Ma  sœurl  elle  n’est  pas  ma  sœur,  ce  n’est  qu’une 
étrangère,  et  je  n’ai  pour  cette  étrangère  que  de  la 
haine. 

—  Tu  es  bien  sévère,  ma  fille. 

—  je  ne  suis  que  juste. 

—  Et  celte  haine  a  été  plus  forte  dans  tou  âme  que 
ta  tendresse  pour  ton  vieux  père. 

—  Je  le  contesse,  et  j’espère  que  vous  ne  m’en  ferez 
pas  un  reproche. 

—  Alors,  re()rit  le  malade,  qui  était  devenu  tout 
pensif,  ce  n’est  pas  loi  que  j’ai  vue...  là  constamment  à 
mon  chevet!  Pourtant  il  m’avait  semblé...  oh  !  ma  tête! 
ma  pauvre  tête  ! 

—  Vousseinblez  souffrir,  mon  père,  vous  plaît-il  que 


je  me  retire? 

—  Déjà?..,  Oh!  uoii,  ma  lîlie;  mais  si  ce  n’étaît  pas 
toi  qui  me  veillais,  qui  donc  élai Lee  alors? 


A  ce  momeiil  Emmelitie  entra  dans  la  chambre; 
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elle  était  gantée  et  avait  son  chàle  et  son  chapeau.  A  sa 
vue,  le  vieillard  tressaillit,  les  pommettes  de  ses  joues 
si  profondément  émaciées  s’empourprèrent,  et  il  se 
dressa  à  moitié  sur  son  séant,  dans  une  sorte  de  crise 
nerveuse,  en  laissant  échapper  ces  mots  prononcés  d’un 
sonde  voix  guttural  : 

—  C’est  elle!  c’est  elieî  je  la  reconnais ,  . 

Puis  il  se  laissa  retomber  sur  son  oreiller,  en  abais¬ 
sant  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  sans  ajouter  une  parole. 

Quant  à  Georgitia,  en  apercevant  sa  sœur  qu'elle 
n’avait  pas  vue  depuis  plusieurs  mois,  une  expression 
haineuse  s’était  empreinte  sur  toute  sa  physionomie, 
et  elle  attachait  déjà  sur  elle  un  regard  qui  semblait  prêt 
à  distiller  un  venin  mortel. 

C’est  qu’à  tous  les  motifs  de  ressentiment  qui  s’é¬ 
taient  amassés  dans  son  cœur,  il  venait  instanlaiiément 
de  s’en  joindre  un  autre.  En  dépit  des  fatigues  et  des 
veilles  qu’elle  venait  de  subir  depuis  plusieurs  mois 
presque  sans  interruption,  Emmeline  paraissait  encore 
embellie. 

Etait-ce  l’inÛuence  du  printemps,  dont  les  tièdes 
haleines,  en  développant  la  senteur  parfumée  des  lilas 
et  des  violettes ,  ranime  en  même  temps  la  grâce  et 
la  beauté  des  femmes,  en  régénérant  en  quelque  sorte 
le  sang  qui  coule  dans  leurs  veines?  N’était-ce  pas 
plutôt  encore  un  effet  physique  d’une  cause  purement 
morale,  la  satisfaction  intime  que  procure  toujours  l’ac¬ 
complissement  d’un  devoir,  quelque  austère  et  pénible 
même  que  puisse  être  ce  devoir? 

Quoi  qu’il  en  soit,  muette  et  recueillie  dans  sa  colère 
comme  la  panthère  qui  attend  pour  se  jeter  sur  sa  proie 
.  qu’elle  ait  fait  un  mouvement,  Georgiua  attendait  avec 
une  fiévreuse  impatience  que  sa  rivale,  que  l’étrangère, 
ainsi  qu’elle  l’appelait,  eût  pris  la  parole- pour  pouvoir 
la  mordre  et  la  déchirer  à  belles  dents. 
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—  Pardoiinez-iiioi,  nionsiour,  dit  Enimeline  trou¬ 
blée  et  tremblante,  en  s’approchant  du  lit  du  malade, 
si,  au  moment  de  quilter  pour  toujours  cette  maison, 
d’où  j’emporte  au  fond  de  mon  cœur  le  souvenir  de 
toutes  vos  bontés  passées  pour  moi,  je  n’ai  pas  voulu 
partir  sans  entrer  dans  votre  chambre  et  sans  venir 
vous  dire  tadieu.  Je  suis  d’ailleurs  si  heureuse  desavoir 
que  vous  allez  mieux  I  Je  vous  ai  causé  bien  des  peines 
dans  ma  vie,  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir  même. 
Soyez  miséricordieux  et  indulgent  pour  moi,  et,  en 
mémoire  de  ma  pauvre  mère  qui  vous  aimait  tant, 
permettez-moi  de  baiser  votre  main  avant  de  m’en 
aller;  c’est  la  seule  faveur  que  j’ose  réclamer. 

Le  vieillard  resta  immobile  dans  son  effrayant  mu¬ 
tisme.  Alors,  se  tournant  vers  Georgina,  Emmeline 
ajouJa  tristement  : 

—  J’aurais  peut-être  dû  attendre  que  lu  fusses  sortie, 
ma  sœur,  pour  me  permettre  d’entrer  dans  cette  cham¬ 
bre;  mais  quand  on  m’a  dit  que  tu  étais  ici,  j’ai  pensé 
que  tu  ne  refuserais  pas  toi-même  de  me  laisser  le 
serrer  la  main  une  dernière  fois,  puisque  je  parsetqiie 
tu  ne  me  verras  plus.  J’espère  plus  encore  de  toi  main¬ 
tenant,  c’est  que  tu  vas  te  joindre  à  moi  pour  fléchir 
celui  que  moi  aussi  j’appelais  mon  père.  Si  lu  veux 
bien  le  lui  demander,  il  L’aime  tant  qu’il  ne  refusera 
pas,  j’en  suis  sûre,  de  me  tendre  la  main.  Je  ne  sollicite 
absolument  que  cela.  Ne  veux-tu  pas  intercéder  pour 
moi,  ma  sœur? 

C’était  un  spectacle  émouvant  que  celui  que  présen¬ 
tait  en  ce  moment  la  chambre  du  comte  de  Marsal. 

Le  malade  était  couché  dans  son  lit,  pâle,  abattu, 
la  tête  affaissée  sur  sa  poitrine,  pendant  que,  assise 
à  sou  chevet,  Georgina  atlachail  sur  Emmeline,  debout, 
mais  humble  et  suppliante,  ce  regard  de  froid  dédain 
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que,  dans  la  Rome  des  Césars,  Agrippine  ou  Poppée 
fixaient  sans  doute  surlajenne  esclave  qu’elles  avaient, 
dans  la  toute  puissance  de  leur  haine,  vouée  vivante 
aux  poissons  du  lacLucrin. 

Si  pleines  d’humble  douceur  et  de  tendre  suppli¬ 
cation  qu’eussent  été  les  paroles  d’Emmeline,  l’impla¬ 
cable  Georgina  ne  s’en  était  pas  montrée  touchée  un 
seul  instant,  et  bien  qu’elle  eût  constaté  avec  une 
satisfaction  intime  et  presque  sauvage  l’attitude  morne 
et  en  apparence  complètement  indifférente  de  son  père, 
elle  répondit  d’un  ton  farouche  et  méprisant  : 

—  Que  venez  vous  faire  ici  ?  vous  voyez  bien  que 
votre  démarche  est  inutile  aussi  bien  qu’importune 
auprès  de  mon  père  comme  auprès  de  moi-même. 

—  Ah  l  ma  sœur  I  ma  sœur  I  balbutia  Emmeline 
atterrée. 

—  D’abord,  reprit  l’altière  Georgina,  vous  savez 
bien  que  vous  n’èles  pas  la  fille  du  comte  de  Marsal, 
que  vous  n’êtes  pas  ma  sœur,  et  vous  vous  obstinez 
à  me  donner  ce  nom  I  Je  vcus  le  défends. 

—  J’obéirai,  fit  Emmeline  avec  résignation,  et  du 
moment,  où  je  ne  peux  plus  compter  sur  ta...  je  veux 
dire  sur  votre  assistance,  je  me  retire. 

—  Vous  auriez  dû  le  faire  beaucoup  plus  tôt. 

—  Pardon,  mais  tant  qu’il  y  a  eu  ici  une  existence 
à  défendre  contre  la  mort,  j’ai  pensé  que  mon  devoir 
était  de  ne  pas  déserter. 

—  En  vérité?...  AhI  ce  serait  vraiment  sublime, 
si  un  pareil  dévouement  n’avait  eu  des  compensations 
secrètes  qui  devraient  vous  faire  rougir  d’en  évoquer 
ici  le  souvenir. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Georgina?  reprit  Emme¬ 
line  en  relevant  la  tête  avec  un  regard  limpide  et  plein 
de  sérénité. 

—  Ce  que  je  veux  dire?  s’écria  la  jalouse  jeune 
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femme,  donnant  enfin  cours  à  toute  Texplosion  de  sa 
colère,  elle  ose  le  demander,  Thypocnte  !  Mais  tu  ou¬ 
blies  donc  que  tu  fes  fait  aimer  de  mon  mari,  que 
tu  m"as  volé  son  cœur,  qu’il  n’a  de  pensées  que 
pour  toi  I  Tu  oublies  donc  que  ton  nom  abhorré  est 
comme  un  fer  rouge  qui  me  brûle  la  poitrine,  le  jour 
et  la  nuit,  et  que  je  ne  peux  en  arracher!  Ah  !  tu  as 
voulu  venir  me  dire  adieu!  Eh  bien!  mes  adieux, 
à  moi,  les  voilai  Je  te  hais,  entends-tu  ;•  je  te  hais 
pour  le  moins  autant  que  Maxime  t’aime,  et  je 
il’aurai  de  repos  que  le  jour  où  j’apprendrai  que  tu 
es  morte. 

—  Je  vous  plains,  répondit  tranquillement  Emme- 
line,  je  vous  plains  de  toute  mon  âme  d’éprouver  de 
pareils  sentiments  ;  mais  vous  oubliez  que,  s’il  y  a  une 
victime  ici,  cette  victime  c’est  bien  plutôt  moi,  à  qui 
vous  avez  enlevé  par  un  subterfuge  l’homme  que  j’ai¬ 
mais  et  dont  j’étais  aimée  moi-même.  J1  est  devenu 
votre  mari  depuis  lors,  et  Dieu  m’est  témoin  que  je  m’en 
suis  toujours  souvenue.  Vous  n’avez  donc  aucun  re¬ 
proche  à  me  faire,  tandis  que  moi,  je  pourrais... 
mais  je  veux  me  taire,  par  respect  pour  celui  qui 
m’a  servi  de  père,  dont  je  porte  encore  le  nom  et  qui 
nous  écoute  : 

—  Ah  I  repartit  madame  de  Saint-Pons  avec  une  vio¬ 
lence  croissante  ;  ce  nom-là  tu  ne  le  porteras  pas 
longtemps,  car  il  ne  t’appartient  pas,  tu  le  sais  bien, 
et  le  premier  soin  de  mon  père  dès  qu’il  sera  en 
état  de  signer  seulement  son  nom  sera  d’intenter  une 
action  en  désaveu  contre  la  naissance  d’une  bâtarde. 
N’est-ce  pas,  mon  père,  ajouta  Georgina  en  se  rappro¬ 
chant  du  chevet  du  malade,  n’est-ce  pas  que  telle  est 
votre  intention  ?  Je  vous  le  demande  formellement  au¬ 
jourd’hui,  et  il  ne  doit  pas  vous  tarder  moins  qu’à' 
moi  d’accomplir  un  acte  de  répaialioii  auquel  j’ai 
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droit.  Vous  avez  entre  les  mains  les  preuves  sufifisanlbs, 
je  le  sais,  pour  obtenir  gain  de  cause,  servez-vous-en. 
Servez* vous-en  sans  retard  ;  aujourd’hui,  ce  soir  même, 
je  reviendrai  accompagnée  d’un  olïicier  ministériel. 
Répondez-moij  mon  père,  répondez-moi,  ne  fût-ce  que 
par  un  geste,  que  vous  y  consentez;  sans  cela,  vous 
ne  me  verrez  plus  ici. 

M.  de  Marsal  était  resté  muet  et  impassible  specta¬ 
teur  de  cette  solennelle  et  terrible  entrevue  entre  les 
deux  sœurs,  et  son  visage,  redevenu  plus  pâle  encore, 
s’il  est  possible  qu’au  para  vant,  à  demi  enseveli  sous 
la  barbe  grise  et  inculte  qui  l’avait  envahi  pendant  le 
cours  de  sa  maladie,  ne  laissait  entrevoir  d’autre  expres¬ 
sion  que  celle  d’une  douloureuse  stupéfaction. 

—  Ainsi,  murmura-t-il  d’une  voix  sourde,  Georgina 
tu  me  demandes  d’intenter  ce  procès  ? 

—  Oui,  mon  père,  je  l’exige. 

—  Et  c’est  une  condition  de  ton  retour  dans  cette 
maison  ? 

Georgina  baissa  résolument  la  tête  en  signe  d’affir¬ 
mation. 

—  Mais  as-lu  bien  réfléchi  que  la  mémoire  de  la 
mère  en  restera  flétrie  ? 

Georgina  garda  le  silence  ;  mais  pas  un  muscle  ne 
tressaillit  sur  sa  physionomie. 

A  cet  instant,  comme  sous  l’empire  d’une  commo¬ 
tion  électrique,  les  yeux  caves  du  vieillard  étincelèrent 
au  fond  de  leurs  orbites,  ses  épais  sourcils  se  contrac¬ 
tèrent,  il  s’agita  dans 'son  lit  et  parvint  à  se  dresser 
à  moitié  sur  son  coude ,  puis  d’une  voix  caverneuse  et 
entrecoupée,  mais  dont  les  vibrations  pleines  de  préci¬ 
sion  et  de  netteté  annonçaient  la  résurrection  com¬ 
plète  de  l’intelligence  et  le  réveil  prochain  de  la  vie 
et  de  la  santé. 

—  Malheureuse  1  s’écria-t-il,  pour  satisfaire  ton 
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aveugle  jalousie  tu  ne  crains  pas  d’appeler  sur  la  mé¬ 
moire  de  ta  mère,  de  ta  mère  innocente,  entends-tu  bien? 
les  flétrissures  delà  justice  humaine.  Mais  tu  ne  crains 
donc  pas  ia  justice  divine,  toi?  Tu  ne  crains  donc  pas 
d^oflenser  ton  père  qui  la  représente  ici-bas  ?  Sors 
d’ici  !  Va-t’en  I  Ce  n'est  pas  Emmeline,  c’est  toi  que  je 
renie. 

—  Mon  père,  balbutia  la  jeune  femme  pâle,  inter¬ 
dite,  mais  en  même  temps  profondément  blessée  d’être 
ainsi  traitée  en  présence  d’iümmeline,  mon  père,  est- 
ce  bien  vous  quej’entends? 

— ’Je  ne  suis  plus  rieir  pour  toi,  repartit  le  vieil¬ 
lard  en  proie  à  une  surexcitation  fébrile  qui  doublait 
ses  forces.  Non,  tu  n’es  pas  ma  fille;  car  tu  n’es  pas 
venue  t’asseoir  une  seule  fois  à  mon  chevet,  pendant 
que  j’étais  en  danger  de  mort.  Non,  tu  n’es  pas  ma 
fille,  car  tu  oses  me  faire  des  conditions,  à  moi,  ton 
père!  Bien  plus,  tu  veux  insulter  la  cendre  de  ta 
mère.  Hors  d’ici  I  hors  d’ici  1  La  voix  du  sang  n’est 
qu’un  mensonge.  Viens  dans  mes  bras,  mon  Emmeline; 
c’est  toi  seule  à  présent  qui  es  et  qui  seras  toujours 
ma  fille. 

—  Grâce  pour  elle  1  mon  père,  reprit  Emmeline  en 
s’élançant  pour  embrasser  l’amiral,  grâce  !  je  vous  en 
supplie.  Que  la  réconciliation  soit  pour  toutes  doux! 
Viens,  Georgina,  viens  avec  moi  demander  grâce  à 
notre  père  I 

—  Pas  de  grâce  !  balbutia  le  vieillard,  épuisé  par 
l’efTort  violent  qu’il  venait  de  faire,  pas  de  grâce!  Je 
l’abandonne,  comme  elle  m’a  abandonné  moi-même. 

—  Ma  sœur,  repartit  vivement  la  jeune  fille,  ne  te 
laisse  pas  rebuter  par  ces  cruelles  paroles.  Notre  père 
est  malade,  la  colère  le  transporte,  viens  Georgina, 
viens  te  mettre  à  genoux  avec  moi,  au  pied  de  son  lit, 
viens  lui  demander  pardon  I 
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El  en  parlant  ainsi,  la  candide  et  sensible  enfant 
avait  saisi  le  bras  de  sa  sœur  qu’elle  cherchait  à  atti¬ 
rer  auprès  d’elle  ;  mais  Georgina,  toujours  hautaine  et 
superbe,  se  dégagea  brusquement  de  cette  étreinte. 

—  Demander  pardon  !  s’écria-t  elle,  moi  m’age¬ 
nouiller!  jamais!  je  ne  m’agenouille  que  devant 
Dieu. 

Ayant  ainsi  parlé,  elle  rabattit  son  voile  sur  son 
visage  et  sortit  rapidement  de  la  chambre  du  malade. 
Elle  avait  oublié  dans  son  orgueil  que,  ainsi  que  venait 
de  l’exprimer  le  comte  de  Marsal  lui-même,  nul  n’a 
mieux  le  droit  de  représenter  Dieu  sur  la  terre  que  le 
père  de  famille. 

Pendant  ce  teinps-ià,  Emmeline  était  restée  pros¬ 
ternée  au  pied  du  lit  et  couvrait  de  baisers  et  de  lar¬ 
mes  la  tête  vénérable  de  ce  vieillard  qui  ne  voulait 
plus  qu’elle  fût  orpheline. 

L’imagination  du  lecteur  suppléera  aisément  à  tout 
ce  que  le  romancier  pourrait  écrire  sur  ce  qui  suivit  la 
scène  de  la  réconciliation  entre  Emmeline  et  le  comte 
de  Marsal.  S’il  y  a,  comme  l’a  dit  Voltaire,  quelqu’un 
qui  a  plus  d’esprit  que  personne,  ce  quelqu’un-ià, 
a  évidemment  aussi  plus  d’imagination  que  nimporte 
quel  maître  du  genre,  et  ce  quelqu’un-là,  c’est  tout 
le  monde. 

Nous  renonçons  donc  à  dépeindre  ici  les  premières 
promenades  de  l’amiral,  dans  son  petit  jardin  de  l’ave¬ 
nue  de  Saint-Cloud,  lorsqu’il  lui  fut  enfin  permis  de 
SB  lever,  appuyé  sur  le  bras  d 'Emmeline  ;  les  soirées 
si  doucement  passées,  pendant  que  la  jeune  fille  lui 
lisait  tout  haut  les  livres  qu’il  aimait;  ou  que,  s’accom¬ 
pagnant  sur  son  piano,  elle  lui  chantait,  avec  sa  voix 
d’un  timbre  si  pur  et  si  mélodieux,  quelque.suavecan- 
tilène  de  Mozart  ou  de  Bellini,  En  la  contemplant, 
en  l’écoutant,  l’amiral  voyait  passer  devant  ses  yeux 


LA  FAMILLE  DE  MARSAL  U'9 

ravis  tout  un  m(3ruie  de  souvenirs  pleins  d’an  charme 
enivrant,  bien  qu’un  peu  mélancolique. 

La  première  fois  que  M.  de  Marsal  put  faire  une 
promenade  au  dehors  en  voiture,  après  avoir  parcouru 
les  principales  allées  du  bois  de  Boulogne  et  admiré 
les  allées  verdoyantes  sous  le  souffle  du  printemps, 
il  donna  ordre  d’arrêter  ta  voiture  à  la  porte  du  mo¬ 
deste  cimetière  de  Passy.  Là  il  mit  pied  à  terre  avec 
Emmeline,  en  lui  disant  : 

—  Tu  sais  à  qui  je  dois  ma  première  visite,  n’est- 
ce  pas?  Veux-tu  venir  avec  moi? 

—  Oui,  mon  père,  répondit  la  jeune  fille,  d’autant 
plus  que  j’ai  une  chose  à  vous  demander,  une  chose 
que  je  ne  puis  vous  demander  que  là. 

Tous  deux  s’acheminèrent  vers  la  tombe  qui  avait 
été  élevée  à  madame  de  Marsal  par  les  soins  combinés 
de  Maxime  et  d’Emmeline  ;  puis  ils  s’agenouillèrent 
pieusement.  C’était  un  spectacle  touchant  que  de  voir 
celte  jeune  fille,  et  ce  vieillard,  qui  personnifiaient 
si  bien  les  deux  saisons  extrêmes  de  la  vie,  réunis 
dans  une  pensée  et  dans  une  prière  communes  devant 
cette  tombe  où  gisaient  tant  de  cruelles  dissensions  de 
famille,  aujourd’hui  oubliées.  Lorsqu’ils  se  relevèrent, 
M.  de  Marsal  dit  : 

—  Eh  bien  !  tu  peux  parler  maintenant.  Qu’as-tu 
à  me  demander,  mon  Emraeline? 

—  Mon  père,  répondit  la  jeune  fille,  en  présence 
de  cette  tombe  et  au  nom  de  celle  qui  est  couchée  là, 
j’ai  à  vous  demander  de  pardonner  à  votre  tour  à 
celui  qui  a  causé  la  mort  prématurée  de  ma  pauvre 
mère  et  qui  a  failli  causer  aussi  la  vôtre. 

—  Enfant,  dit  le  vieillard  avec  un  sourire  plein  de 
tendresse,  il  n’y  a  plus  dans  ce  cœur  de  place  pour 
la  haine  ni  pour  la  vengeance,  il  n’y  a  plus  de  place 
que  pour  toi. 
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Emmeline  se  jeta  dans  les  bras  de  M.  de  Marsal. 

—  Si  j’osais  maintenant,  ajoiita-l-elie,  dans  toute 
l’effusion  de  sa  bonté  native,  je  vous  demanderais 
encore  un  autre  pardon. 

—  Et  je  te  l’accorderais  également,  reprit  l’amiral, 
si  celle  pour  qui  Lu  le  demandes  commençait  par  te 
pardonner  à  toi-même  les  torts  qu’elle  a  eus  envers 
toi  ;  mais,  hélas  !  j’ai  plus  de  trois  fois  ton  âge,  chère 
enfant,  et  ces  torts-là,  vois-tu,  sont  de  ceux  qu’on  ne 
pardonne  jamais. 

Emmeline  ne  put  réprimer  un  soupir,  et  tous  deux, 
le  vieillard  et  la  jeune  üUe,  sortirent  du  cimetière. 
Comme  ils  allaient  remonter  en  voiture,  ils  aperçu¬ 
rent  quelqu’un  qui  semblait  vouloir  les  éviter.  C’était 
Maxime. 

Du  plus  loin  qu’il  aperçut  l’officier  de  mari  ne,  l’ami¬ 
ral  l’appela,  et,  lui  tendant  affectueusement  la  main  : 

—  Que  venez-vous  faire  ici,  mon  ami  ?  lui  dit-il. 

—  Je  viens,  répondit  l’officier,  faire  une  visite  de 
départ  à  une  morte. 

—  Vous  n’avez  pas  besoin  de  la  nommer,  repartit 
l’amiral,  et  je  vous  ai  deviné  ;  mais  quoi  !  à  peine 
rétabli  d’une  blessure  glorieuse,  vous  allez  partir  1 
Vous  voulez  déjà  reprendre  la  mer? 

—  N’est-ce  pas  notre  métier  à  nous  autres,  amiral? 
fit  l’officier  avec  un  sourire  plein  de  tristesse  ;  au  sur¬ 
plus,  j’ai  un  poste  digne  d’envie.  Je  suis  nommé, 
avec  mon  nouveau  grade  de  capitaine  de  frégate, 
chef  d’état-major  de  la  station  navale  des  mers  du 
Sud.  C’est  une  fonction  qui  va  me  retenir  éloigné 
de  France  pendant  plusieurs  années. 

A  ce  moment,  Emmeline  leva  les  yeux  au  ciel, 
comme  pour  lui  demander  assistance  dans  cette  nou¬ 
velle  épreuve,  et  Maxime  baissa  la  tête.  Faut-il  croire 
que  c’était  pour  dissimuler  une  larme?  L’amiral  reprit  : 
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—  Je  comprends.  Vous  êtes  un  noble  cœur,  vous, 
et  je  suis  bien  coupable  à  votre  égard  et  à  l'égard 
d’une  autre  personne  ;  mais  elle  m’a  pardonné  celle- 
là,  n’est-ce  pas,  Emmeline  ?  bien  que  comme  vous 
elle  ait  beaucoup  souffert,  et  que  comme  vous  aussi 
elle  souffre  encore,  c’est  ma  faute,  ma  très  grande 
aute  î 

—  En  présence  d’un  pareil  aveu,  amiral  je  ne  puis 
que  me  taire.  C’est  une  autre  que  moi  qui  vous  re¬ 
merciera.  J’ajoute  encore  un  mot,  si  vous  le  permettez, 
c’est  que  je  suis  bien  heureux,  avant  de  partir,  de 
vous  voir  complètement  rétabli. 

—  Mon  cher  camarade,  s’écria  le  comte,  dont  la 
bonne  humeur  des  anciens  jours  renaissait  peu  à  peu 
.  avec  le  retour  de  la  santé  morale  et  physique,  voilà 
mon  médecin  ! 

Et  en  même  temps  il  montrait  Emmeline;  puis 
il  reprit  avec  une  intention  marquée  : 

—  Partez-vous  seul  ? 

—  Oui,  amiral. 

—  Est-ce  que  ma  sœur  serait  malade  ?  dit  Em¬ 
meline. 

—  Je  n’ai  aucun  motif  de  le  croire. 

—  Ah  !  tant  mieux  !  continua  Emmeline.  Je  ne 
saurais  lui  en  vouloir  à  présent  à  aucun  titre. 

—  Et  moi,  ajouta  l’amiral,  je  dis:  tant  pis  !  Oh  I 
ma  foi  !  le  mot  est  lâché  et  je  ne  le  rétracterai  pas. 

—  Ah  I  mon  père,  Georgina  est  votre  filie. 

—  Laisse-moi  donc  tranquille  !  je  n’ai  que  faire 
d’une  fille  comme  celle-là.  Je  l’ai  déjà  dit  que  la 
voix  du  sang  était  une  chimère.  On  n’est  père,  fils 
ou  fille  que  par  l’affection  et  le  dévouement  réci¬ 
proques.  Quand  cela  manque,  votre  serviteur  très- 
humble,  le  lien  est  rompu  !  Bon  voyage,  mon  cher 
Maxime  l  J’espère  que  vous  nous  écrirez  quelquefois,  et 
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nous  VOUS  répondrons...  moi  ou  mon  secrétaire  ;  car 
j’ai  un  charmant  petit  secrétaire  à  présent. 

Puis  s’apercevant  qu’Emmeline,  en  proie  à  une 
vive  émotion  à  la  pensée  de  celte  séparation  nouvelle, 
avait  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  que  Maxime  lui- 
même  avait  bien  de  la  peine  à  faire  bonne  conte¬ 
nance,  M.  de  Marsal  ajouta,  en  changeant  brusque¬ 
ment  de  conversation  : 

—  A  propos  !  que  devient  donc  votre  affreux  chena¬ 
pan  de  cousin  ?  C^est  encore  là  une  de  mes  erreurs, 
je  devrais  même  dire  un  de  mes  gros  péchés,  quand 
je  pense  qu’il  a  failli  devenir  mon  gendre  I  Mais  il 
ne  l’aurait  pas  été  longtemps,  allez!  je  crois  que 
j’aurais  fini  par  lui  brûler  la  cervelle,  à  ce  gaillard-là. 

—  Horace  est  dans  la  détresse  la  plus  complète, 
amiral.  Après  s’ètre  ruiné  lui-même,  il  a  ruiné  une 
personne  qui  lui  avait  tout  sacrifié. 

—  L’a-t-il  épousée  au  moins? 

—  Ces  gens-là  déshonorent  les  femmes,  amiral, 
quand  ils  le  peuvent,  mais  ils  ne  les  épousent  pas. 

—  Oui...  je  sais.  Engagez-le,  comme  parent,  à  ne 
jamais  se  trouver  sur  mon  passage,  s’il  ne  veut  faire 
connaissance  avec  ma  canne.  C’est  la  seule  arme  à 
employer  avec  de  pareils  drôles. 

—  Heureusement  pour  lui,  amiral,  il  a  déjà  quitté 
Paris. 

—  Ah  I  bah  ! 

—  Oui,  il  est  parti  pour  le  Havre,  afin  d’y  attendre, 
à  l’abri  des  poursuites  de  ses  créanciers,  le  départ 
d’un  bâtiment  en  partance  pour  Panama,  où  il  tra¬ 
versera  l’isthme  pour  se  rendre  en  Californie.  Mon 
oncle  a  consenti,  sur  mes  propres  instances,  à  payer 
les  frais  du  voyage,  à  condition  qu’il  quitterait  la 
France  et  qiCon  n’entendrait  plus  parler  de  lui. 
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—  Bon  débarras  1  et  votre  ami  Chàteaugodard,  qu'en 
fai  tes- vous  ? 

—  Hélas  !  le  pauvre  garçon  va  partir  également 
pour  les  colonies,  où  il  est  appelé  à  remplir  un  em¬ 
ploi  dans  radministration,  à  la  Guadeloupe,  en  vertu 
d'une  mesure  disciplinaire  motivée  par  ses  fréquentes 
absences  de  son  bureau, 

—  Et  c'est  mon  ami  Gaudibert  qui  a  provoqué  cette 
mesure-là  !  Diable  !  c’est  bien  sévère  î 

—  M.  Gaudibert  voulait  le  marier,  pensant  qu'il 
deviendrait  plus  assidu  à  son  bureau  ;  mais  Chàteau¬ 
godard  a  refusé. 

—  Et  Gaudibert  s’est  montré  impitoyable,  je  com¬ 
prends  cela  de  sa  part:  mais,  ma  foi  Ije  ne  plains  pas 
trop  Tami  Chàteaugodard,  parce  qu’il  y  a  certains 
mariages  auprès  desquels  toutes  les  mesures  discipli¬ 
naires  du  monde  ne  constituent  que  de  véritables  lits 
de  roses.  Et  puis,  là -bas,  sur  les  bords  de  l’Océan  ,  il 
pourra  se  livrer  à  sa  passion  pour  le  canotage  sur 
une  grande  échelle. 

—  Aussi,  amiral,  mon  ami  Anatole,  qui  voulait 
d’abord  donner  sa  démission,  est-il  déjà  tout  con¬ 
solé.  Son  seul  regret  est  de  ne  pouvoir  emmener 
avec  lui  son  bâtiment,  vous  savez,  le  Cormoran^ 
parce  que  je  lui  ai  dit  que  ce  petit  navire  était  com¬ 
plètement  hors  d’état  de  tenir  la  mer. 

—  Allons,  je  vois  que  tout  le  monde  fait  ses  pa¬ 
quets,  excepté  nous,  mon  Emmeline;  mais  patience  l 
notre  tour  viendra,  et  nous  irons  ensemble  vous  sur¬ 
prendre  quelque  jour,  mon  cher  commandant,  sous 
l’ombre  des  bananiers  ou  des  cocotiers  ;  car  je  ne 
veux  pas  m’en  aller  dans  l’autre  monde  sans  avoir 
renouvelé  connaissance  avec  le  nouveau,  et  j’espère 
bien  que  dans  ce  dernier,  ma  lectrice,  mon  médecin, 
mon  secrétaire  ne  refuseront  pas  de  m’accompagner. 
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C’est  sur  cette  boutade  de  M.  de  Marsal ,  dans 
laquelle  il  avait  semé  à  dessein  tout  son  regain  de 
bonhomie  et  de  douce  gaieté  du  temps  passé,  que 
Maxime  et  Emmeline  se  séparèrent,  le  cœur  plus  gros, 
hélas  !  de  regrets  que  d’espérances. 

L’amiral  remonta  en  voiture  avec  sa  jolie  petite 
Cordelia,  comme  il  appelait  quelquefois  celle  qui  était 
devenue  doublement  sa  fille.  C’était  un  nouveau  nom 
de  baptême  qu’il  lui  avait  donné,  et  Shakespeare 
avait  été  le  parrain.  Cette  appellation  était  fondée, 
est-il  besoin  de. l’ajouter,  sur  l’analogie  qui  existait 
réellement  entre  Emmeline  et  la  seule  fille  du  roi 
Lear  qui  lui  fût  restée  fidèle  et  dévouée. 

M.  de  Marsal  aimait  à  se  faire  relire  par  sa  jeune 
lectrice  cette  scène  touchante  où  le  poëte  montre 
le  vieux  monarque  abandonné  par  ses  enfants,  accablé 
par  la  douleur  et  la  maladie,  et  trouvant  un  asile  et 
des  soins  si  pieux  auprès  de  cette  Cordelia  qu’il  a 
maudite  et  qui  a  été  si  injustement  l’objet  de  ses 
mauvais  traitements. 

Seulement  ce  soir-là  le  comte  de  Marsal,  respec¬ 
tant  un  chagrin  auquel  il  ne  pouvait  s’empêcher  de 
s’associer  intérieurement,  déclara  qu’il  n’y  aurait,  ni 
leclurè  ni  musique  dans  la  maison  de  l’avenue  de 
Saint-Cloud. 


XVII 

LES  FLEDRS  DES  AÇORES 

Maintenant,  le  lecteur  veut-t-il  bien  se  transporter 
avec  nous  en  plaine  mer,  sur  le  vaste  Océan,  entre  le 
30®  et  le  40®  degré  de  latitude  septentrionale,  à  bord 
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d’un  de  ces  magnifiques  pyroscaphes  qui,  sous  la  dé¬ 
nomination  non  moins  étrangère  de  paquebots  trans¬ 
atlantiques,  mettent  en  communication  les  deux  hémi¬ 
sphères  du  globe  terrestre  ?  Deux  personnages  de  noire 
connaissance  sont  assis  sur  le  pont,  l’un  avec  un  cigare 
de  premier  choix,  l’autre  avec  une  pipe  d’écume  de 
mer  à  la  bouche.  Comme  la  mer  est  parfaitement 
calme  et  qu’il  fait  un  temps  superbe,  nos  deux  person¬ 
nages  jouent  une  partie  d’écarté  sur  un  pliant  qui  leur 
sert  de  tapis  vert. 

—  Tribord  et  bâbord  !  s’écrie  tout  à  coup  l’un  des 
deux  joueurs,  en  secouant  la  cendre  de  sa  pipe,  le  roi 
et  la  vole  I  c’est  vous  qui  gagnez  encore  celte  partie! 
J’aurai  donc  toujours  vent  debout  I  c’est  démâtant,  et 
je  ne  nage  plus  avec  vous  de  la  journée;  j’y  perdrais  ma 
cargaison  tout  entière. 

—  Parbleu  î  répond  l’autre  joueur  en  remettant  ses 
gants,  tout  comme  s’il  se  disposait  à  aller  faire  un 
tour  sur  le  boulevard  des  Italiens,  me  croyez-vous  donc 
bien  riche  parce  que  je  vous  ai  gagné  quelques  misé¬ 
rables  pièces  de  vingt  francs  depuis  que  nous  sommes 
embarqués?  à  mon  cercle,  on  no  se  sert  plus  que  de 
billets  de  banque.  L’or  est  une  monnaie  que  les  gens 
qui  se  respectent  finiront  par  abandonner.  Ma  parole 
d’honneur  !  nous  sommes  encore  des  sauvages  de  nous 
charger  les  poches  de  ce  lourd  et  vil  métal. 

—  Diable  !  je  demande  moi  à  rester  sauvage  ;  d’abord 
c’est  pins  marin.  El  puis  quel  aimant  attire  votre  bous¬ 
sole  en  Californie,  si  cet  aimant-là  n’est  pas  caché  au 
fond  de  quelque  mine  d’or? 

—  Que  vous  ôtes  donc  simple,  mon  chéri  Si  je  vais 
en  Californie,  c’est  justement  parce  que  l’or  y  est  si 
commun  qu’on  crache  dessus. 

—  Oui,  comme  à  la  Dourse;  par!ons-en,  monsieur 
le  flambard  ! 
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—  Et  bien!  quoi?  je  suis  victime  de  la  baisse,  voilà 
tout!  Mais  je  n’aurai  pas  toujours  mauvaise  veine  ;  et 
puis  j"ai  vécUj  tandis  que  vous,  vous  avez  végété  dans 
l’ombre  d’un  bureau  sur  les  bords  de  la  Seine,  et  vous 
vous  préparez  à  aller  revégéter  dans  l’ombre  d’un  autre 
bureau  sur  les  bords  de  l’Océan.  Vous  êtes  une  huître 
qu’on  change  de  parc,  voilà  tout! 

—  Tribord  et  bâbord  I  monsieur  Horace  Guidai,  sa¬ 
vez-vous  à  qui  vous  parlez? 

—  Eh  bienl  mais  je  me  plais  à  croire  que  c’est  à 
M.  Chàteaugodard. 

—  Pensez- vous  alors  qu’un  marin  se  laisse  impuné¬ 
ment  traiter  d’huître  par  un  boursicotier? 

—  Pourquoi  pas?  Allons!  ne  vous  échauffez  pas  les 
oreilles  pour  une  simple  plaisanterie.  Quediable!  vous 
êtes  un  brave  garçon,  et  il  faut  bien  tuer  un  peu  le 
temps  durant  une  traversée,  si  Von  ne  veut  être  tué 
par  lui.  Nous  sommes,  vous  et  moi,  deux  naufragés; 
mais  nous  n’en  sommes  pas  encore,  j’espère,  venus 
au  point  de  vouloir  nous  manger,  comme  sur  le  ra¬ 
deau  de  la  Méduse.  Je  vous  tends  la  main,  soyons  bons 
amis,  comme  par  le  passé. 

—  Amis!  non  pas,  compagnons!  Il  le  faut  bien, 
puisque  nous  sommes  embarqués  sur  le  même  bord  et 
sous  le  même  pavillon  jusqu’à  la  Guadeloupe.  AhI 
vous  avez  lâché  votre  bordée  de  tribord,  tant  pis  pour 
vous,  je  riposte  à  bâbord,  moi,  et  je  me  hâte  de  vous 
dire,  avec  la  franchise  d’un  marin,  que  je  ne  serai  ja¬ 
mais  Vami  d’un  grand  flambard  qui  a  constamment 
fait  le  metier  de  corsaire  à  l’encontre  de  mon  meil¬ 
leur  camarade,  le  commandant  de  Saint-Pons. 

—  Corsaire  1  moi!  cela  vous  plaît  à  dire,  mon  cher 
Châleaugodard.  En  tout  cas,  c’est  un  triste  corsaire 
que  celui  qui  ne  peut  rnènie  pas  faire  une  prise.  Tenez, 
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ne  me  parlez  plus  de  cela,  car  vous  me  couvrez  de 
confusion. 

—  Ah!  oui  dàl  alors,  j'accoste,  et  je  monte  à  l’abor¬ 
dage.  C’est  à  moi,  à  moi  seul,  entendez-vous  bien, 
que  vous  devez  votre  dernière  défaite.  Nous  en  avons 
bien  ri  à  bord  du  Cormoran. 

—  Mauvais  cœur  ! 

—  Cela  vous  apprendra  une  autre  fois  à  donner  la 
chasse  à  toutes  les  embarcations  qui  passent  à  portée 
de  votre  longue-vue  I  Fi...  ü  1  n’avez-vous  pas  de  honte, 
embarqué  comme  vous  l’êtes  sur  une  adorable  petite 
corvette,  fine  voilière,  qui  vous  appartient  corps  et 
biens,  de  vouloir  encore?...  Ah  çal  voyons,  entre 
nous,  vous  étiez  donc  bien  amoureux  de  mademoiselle 
de  Marsal? 

—  Vous  êtes  naïf,  mon  cher.  Cela  dépend  du  sens 
que  vous  donnez  au  verbe  aimer.  Chacun  a  sa  ma¬ 
nière  de  l’entendre  et  de  le  conjuguer;  moi,  d’abord, 
il  y  a  une  chose  que  je  ne  puis  pas  sentir,  c’est  le 
passé,  et  puis  je  préfère  le  pluriel  au  singulier. 

—  Et  si  certaine  dame  de  votre  connaissance  en  di¬ 
sait  autant? 

—  Ah  I  bah  !  je  n’aurai  jamais  cette  chance-làî 
Avez-vous  lu  Machiavel? 

—  Jamais.  Ce  n’est  pas  un  marin. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  eu  tort.  Il  y  a  du  bon  dans 
Machiavel,  notamment  lorsqu’il  dit  qu’il  n’y  a  dans 
ce  monde  que  trois  positions  dignes  d’envie  :  jolie 
femme  jusqu’à  trente  ans,  général  d’armée  jusqu’à 
soixante,  pape  ensuite.  Or,  vous  ne  le  direz  pas  à  la 
marquise,  mais  elle  ne  sera  bientôt  plus  en  position 
que  d’être  général  d’armée.  C’est  triste! 

—  Pour  elle  d’abord... 

—  Et  pour  moi  donc?  Tenez,  je  veux  bien  être 
.  franc  avec  vous,  parce  que  je  n’ai  rien  de  mieux  à 
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faire  après  avoir  gagné  votre  argent.  Mais,  croyez- 
moi,  alors  même  que  vous  feriez  peau  neuve  sous 
le  soleil  des  Antilles  pour  devenir,  —  ce  qui  est  par¬ 
faitement  invraisemblable,  —  un  homme  à  bonnes 
fortunes,  méfiez  vous  de  toutes  les  femmes  sans  excep¬ 
tion,  jeunes  ou  non, 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Pourquoi...  pourquoi...  D*abord,  on  trompe,  on 
est  trompé,  on  fait  la  navette,  c’est  charmant  1  mais 
aussi,  tôt  ou  tard,  sans  vous  en  apercevoir  vous  ren¬ 
contrez,  par  le  plus  grand  des  hasards,  une  femme 
fidèle  que  vous  n’aimez  pas  plus  que  les  autres,  que 
vous  trompez  comme  les  autres,  mais  qui,  je  ne  sais 
comment,  Jette  sur  vous  le  grapin  et  vous  fait  cruelle¬ 
ment  expier  toutes  vos  fredaines  passées,  présentes  et  à 
venir.  Alors  vous  ne  pouvez  plus  faire  un  pas  sans  avoir 
à  en  rendre  compte,  vous  ne  pouvez  plus  regarder  une 
autre  femme  sans  subir  une  scène  ;  madame, — je  sup¬ 
pose  que  c’est  une  femme  mariée  ou  une  veuve, —  ma¬ 
dame  vous  reproche  à  tout  propos  sa  réputation  per¬ 
due,  sa  fortune  que  vous  Tavez  aidée  à  manger  comme 
si  vous  en  aviez  gardé  quelque  chose...  Bref,  vous 
devenez  esclave,  pis  qu’esclave,  vous  devenez  un  chien, 
et  un  chien  à  l’attache  par-dessus  le  marché. 

—  Eh  bien!  qui  vous  empêche  de  prendre  votre 
moment,  de  vous  jeter  à  la  nage  et  de  gagner  un  au¬ 
tre  bord  ? 

—  Ah!  voilà  où  je  vous  attendais;  j’ai  essayé  vingt 
fois  et  je  n’ai  pas  réussi. 

—  Mais  la  vingt  et  unième?... 

—  Je  serai  peut-être  plus  heureux;  mais  savez-vous 
ce  qui  arrivera  alors,  mon  cher  Chàteaugodard?  Je 
vais  vous  le  dire  en  confidence,  c’est  que  certaines 
Brésiliennes  portent, comme  leurs  sœurs  de  Portugal 
et  leurs  cousines  d’Espagne,  un  joli  petit  poignard 
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bien  allilé  à  leur  jarretière,  et  qu^elles  le  plantent 
bien  gentiment  au  beau  milieu  du  cœur  de  l’homme 
dont  elles  ont  à  se  plaindre.  Maintenant,  vous  voilà 
averti?  Faites  la  cour  à  la  marquise;  ohl  je  ne  m’y  op¬ 
pose  nullement,  et  je  suis  tout  prêt  à  vous  aider.  Gela 
vous  va-t-il? 

—  Huml  humlje  ne  demanderais  qu’à  embarquer, 
mais  la  côte  me  paraît  pleine  de  récifs;  et  puis  voulez- 
vous  que  je  vous  dise  pourquoi  votre  aviron  vous  pèse 
tant  aujourd’hui?  c’est  à  cause  de  certaine  dame  voi¬ 
lée,  d’une  taille  fort  élégante,  ma  foi  1  qui  reste  obsti¬ 
nément  dans  sa  cabine  et  qui  jusqu’à  présent  n’a  pas 
paru  à  table.  M’est  avis  que  vous  songez  à  la  coucher 
sur  votre  rôle  d’équipage,  et,  dame,  je  comprends  que 
vous  trouviez  de  la  résistance  à  votre  bord, 

—  Et  quand  cela  serait? 

Pendant  que  les  deux  interlocuteurs  parlaient  ainsi, 
ils  ne  s’étaient  pas  aperçus  qu’une  tierce  personne 
s’était  avancée  auprès  d’eux  presque  furtivement,  et 
qu’elle  les  écoulait  debout,  en  jouant  nonchalamment 
en  apparence  avec  son  éventail. 

Cette  personne  n’était  autre  que  l’adorable  petite 
brune  dont  le  souvenir  venait  d’être  évoqué  avec  un 
à  propos  assez  compromettant,  au  moins  pour  l’un  des 
.deux  passagers.  C’était  la  marquesita  de  Morena. 

Bien  que  l’heure  de  la  décadence  eût  également 
sonné  pour  la  marquesita,  rien  dans  sa  toilette,  ni 
dans  ses  allures,  n’annonçait  qu’elle  avait  cessé  d'a¬ 
voir  un  hôtel  rue  de  Penthièvre  et  un  monde  de  valets 
et  de  caméristes  pour  exécuter  ses  ordres.  Il  y  a  des 
femmes  qui  ne  savent  perdre  ni  leur  beauté  ni  leur 
fortune,  et  qui  se  résigneraient  plutôt  à  mourir  qu’à 
porter  une  robe  ou  un  chapeau  qui  ne  sortiraient  pas 
des  ateliers  de  la  première  faiseuse. 

Soit  qu’elle  ne  jugeât  pas  le  moment  favorable  pour 
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une  explication,  soit  que  son  indolence  de  créole  la 
portât  même  à  l^’éviter,  lamarquesita  reconnut  bien  vite 
qu’elle  était  devenue  le  point  de  mire  d’un  regard 
sournois  d’Anatole  Châteaugodard,  et  qu’il  avait  fait 
signe  en  même  temps  à  Horace  de  se  taire.  Prenant 
donc  aussitôt  la  parole  elle  s’écria  : 

—  En  vérité,  messieurs,  vous  vous  dites  Français  et 
vous  manquez  à  toutes  les  lois  de  la  galanterie  !Il  faut 
que  ce  soit  une  femme  qui  vienne  vous  trouver  sur  le 
pont  pour  obtenir  l’honneur  de  votre  conversation.  Sa¬ 
vez-vous  que  je  m’ennuie  à  périr  dans  ma  cabine  !  Et 
puis  il  y  a  sur  ce  bâtiment  une  odeur  insupportable  de 
goudron.  Pas  moyen  de  se  procurer  même  un  pauvre 
bouquet  pour  se  récréer  la  vue  et  pour  combattre  cette 
horrible  odeur,  moi  qui  étais  habituée,  à  Paris,  à  vi¬ 
vre  au  milieu  des  fleurs!  Oh!  qui  me  rendra  ma  serre 
delà  rue  de  Penthièvre? 

En  véritable  femme  à  la  mode,  la  marquise  de 
Morena  se  préoccupait  exclusivement  du  superflu, 
alors  qu’elle  était  déjà  sur  le  point  de  manquer  du 
nécessaire. 

Cependant  Horace  Guidai  s’était  levé,  et,  avec  cette 
adoration  hypocrite  et  banale  dont  il  faisait  profession 
envers  toutes  les  femmes,  même  envers  celle  qui  dé¬ 
sormais  lui  était  devenue  le  plus  à  charge,  il  avait  . 
porté  à  ses  lèvres  la  main  de  la  jeune  femme. 

—  Abl  que  m’apprenez-vous  là!  lui  dit-il  en  même 
temps;  mais  c’est  inouï,  c’est  odieux!  Que  n’ai-je  à 
ma  disposition  la  baguette  de  quelque  enchanteur!  Je 
voudrais  métamorphoser  votre  cabine  en  corbeille  de 
fleurs.  N’est-ce  pas  là  le  seul  lit  qui  soit  digne  de  vous, 
chère  et  ravissante  marquise? 

—  Oh  1  reprit  la  marquestta  en  donnant  un  coup 
d’éventail  à  son  cavalier  servant,  je  sais  que  vous  n’ê- 
tes  pas  avare  de  vos  madrigaux. 
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—  Et  vous  préférez  naturellement  ceux  du  premier 
jardinier  venu,  repartit  Horace.  Mais,  hélas!  nous 
sommes  en  pleine  mer.  Pourtant  je  suis  prêt  à  donner 
tout  l’argent  que  j’ai  gagné  à  M.  Châleaugodard  pour 
un  simple  bouquet  de  roses  ou  de  violettes!  Ah!  si 
Barjon  et  mademoise  Prévost  pouvaient  m’entendre  I. .. 
Mais  soyez  tranquille,  au  premier  port  où  nous  relâ¬ 
cherons,  je  veux  faire  une  rafle  de  fleurs  pour  les 
mettre  à  vos  pieds. 

A  la  bonne  heure  I  reprit  la  marquesita  sans  cesser 
de  minauder  avec  son  éventail;  voulez-vous  me  donner 
votre  bras  pour  me  promener  un  peu  sur  le  pont? 

—  A  vos  ordres,  chère  marquise.  Oh!  je  suis  trop 
heureux. 

Tout  en  parlant  ainsi,  Horace  dissimulait  mal  un 
bâillement.  Châleaugodard  s’était  discrètement  retiré. 

Quand  les  deux  amants,  —  il  faut  bien  leur  donner 
ce  titre,  bien  qu’il  fût  plus  juste  peut-être  de  dire  les 
deux  forçats,  —  se  virent  seuls,  la  marquesita,  chan¬ 
geant  soudain  de  ton  et  de  physionomie,  darda  sur 
son  cavalier  deux  yeux  menaçants. 

—  J’ai  tout  entendu,  lui  dit-elle  à  mi-voix;  vous 
voulez  me  tromper  encore  comme  vous  m’avez  trompée 
toujours;  mais  je  veille  cette  fois,  et  je  vous  préviens 
que  vous  n’arrîverez  pas  aisément  à  vos  fins. 

—  Ah!  répondit  Horace  avec  son  ton  de  persiflage 
habituel,  je  comprends.  Il  s’agit  de  la  dame  voilée,  de 
la  mystérieuse  inconnue  que  vous  avez  prise  à  ce  qu’il 
paraît,  sous  votre  protection.  Dieu  me  garde  d’en 
approcher  ! 

—  Oui,  reprit  la  marquesita,  que  Dieu  vous  en 
garde I  D’abord,  vous  seriez  fort  mal  reçu  par  elle. 

—  Vous  la  connaissez  donc,  puisque  vous  daignez 
m’avertir? 

—  Peut-être. 
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—  Et  alors  elle  inê  connaît  aussi? 

—  J'en  ai  peur. 

—  C'est  charmant-  Eh  bien!  si  elle  ne  veut  pas  me 
recevoir,  si  elle  garde  constamment  son  voile  sur  son 
visage,  c*est  qu’elle  est  laide,  et  dans  ce  cas,  vous 
avez  grand  tort  de  vous  inquiéter.  Je  n’ai  jamais  couru 
qu’après  les  jolies  femmes  et...  je  ne  cours  plus  à  pré¬ 
sent,  depuis  que  j’en  ai  rencontré  une  qui  les  vauttoutes. 

—  Menteur! 

Comme  le  surplus  de  la  conversation  entre  Horace  et 
la  marquesita  serait  sans  intérêt  pour  le  lecteur,  nous 
allons  laisser  tomber  le  jour  pendant  que  le  paquebot 
continue  de  glisser  majestueusement  et  d’une  façon 
presque  imperceptible  sur  l’Océan  transformé  en  mi¬ 
roir  liquide  avec  une  vitesse  de  onze  nœuds  à  Theure, 
suivant  Pestîme  de  Ghâleaugodard,  devenu  l’ami  in¬ 
time  du  maître  de  timonnerie. 

Sans  avoir  à  jeter  le  loch,  ni  à  mesurer  le  sillage  du 
paquebot,  en"regardant  sous  le  ven^  l’eau  qui  passe  le 
long  du  bord,  ainsi  que  le  capitaine  du  Cormoran  ne 
manque  pas  de  le  faire,  presque  incessamment,  nous 
pouvons  déjà'constater  que  le  bâtiment  s’est  sensible¬ 
ment  rapproché,  dans  sa  marche  vers  l’équateur,  du 
trentième  degré  de  latitude  septentrionale. 

Retournons  sur  le  pont  au  moment  où  la  nuit  suc¬ 
cède  au  crépuscule  et  où  l’étoile  du  berger  se  montre 
dans  le  firmament;  c’est  l’heure  où  d’ordinaire  la 
dame  voilée  vient  faire  sa  promenade,  à  l’arrière  du 
bâtiment,  sous  les  auspices  et  sous  la  protection  im¬ 
médiate  du  capitaine,  un  olTicier  de  la  marine  impé¬ 
riale,  détaché  au  service  de  la  compagnie  des  paque¬ 
bots  transatlantiques,  une  espèce  de  sphinx  en  uni¬ 
forme,  droit  et  roide  comme  un  suisse  de  paroisse, 
gourmé  comme  un  Anglais  ,  mais  plein  d’égards  et 
de  déférence  pour  la  passagère  inconnue. 
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Horace  et  Anatole  se  promènent,  bras  dessus  bras 
dessus  nonobstant  le  petit  nuage  qui  s'est  élevé  entre  eux 
dansla  journée,  et  qui  paraît  coniplctementdissipé.  Tous 
deux  ont  l’œil  aux  aguets  et  braquent  leurs  lorgnons 
avec  une  prestesse  et  une  précision  toutes  militaires,  en 
apercevant  dans  l’ombre  une  silhouette  féminine  qui 
vient  de  se  détacher  sous  Timpitoyable  escorte  du  ca¬ 
pitaine  du  navire. 

Tous  deux,  obéissant  à  une  attraction  magnétique, 
se  rapprochent  peu  à  peu  de  Tespace  consacré  qu’on 
appelle  le  carré  du  commandant  ;  mais  c'est  en  vain 
qu'ils  cherchent  à  percer  d’un  regard  obstinément  in- 
quisitif  l’épaisse  cloison  que  forme  sur  un  visage  fémi¬ 
nin  un  voile  épais  de  dentelle  noire  soigneusement 
rabattu,  surtout  quand  il  fait  nuit  close.  Tout  ce  qu’ils 
peuvent  constater  à  nouveau,  c’est  que  l’inconnue  est 
d'une  taille  élancée  et  fort  élégante  et  qu'elle  ne  pa¬ 
raît  pas  timide.' 

Tout  à  coup  Château  godard,  pressantle  coude  de  son 
compagnon,  lui  dit  à  l’oreille: 

—  Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  que  cette  dame  a 
dans  la  tournure  quelque  chose  de  votre  cousine,  Ma¬ 
dame  de  Saint-Pons?  Cette  taille  hère  et  cambrée,  ces 
ondulations  de  frégate  en  panne... 

—  Ah  I  que  je  vous  reconnais  bien  là!  répond  Ho¬ 
race,  vous  en  tenez  toujours  pour  ma  cousine  Georgina 
et  vous  croyez  la  voir  partout. 

—  Moi!  allons  donc  !  Elle  me  donne  le  mal  de  mer, 
à  présent.  Autrefois,  je  ne  dis  pas;  mais  un  marin 
n’aime  pas  qu'on  se  moque  de  lui. 

—  Ah  çàl  mon  cher  Châteaugodard,  expliquez-nioi 
comment  et  pourquoi  ma  belle  cousine  se  trouverait 
embarquée  avec  nous  sur  ce  bâtiment.  Si  ce  n'est  pas 
pour  vous  suivre,  —  comme  j’en  suis  sûr,  —  c’est  en¬ 
core  moins  pour  mes  beaux  yeux;  car  elle  me  déteste, 
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et  ma  foi,  entre  nous,  je  le  lui  rends  bien  un  peu.  S’il 
en  eût  été  autrement,  je  lui  aurais  peut-être  fait  l’hon¬ 
neur  de  m’occuper  d’elle. 

—  Dame!  votre  cousin  Maxime  est  parti  de  son  côté 
pour  rejoindre  son  poste  dans  les  mers  du  Sud.  Nous 
sommes  ici  sur  le  chemin,  en  traversant  l’islhme  de 
Panama.  Bien  que  le  Cormoran  n’ait  jamais  navigué 
qu’en  Seine,  on  connaît  sa  carte  marine,  entendez- 
vous?  et,  comme  dit  le  code,  le  bord  du  mari  est  le 
bord  de  la  femme.  Votre  belle  cousine  s’en  sera  souve¬ 
nue,  voilà  tout. 

—  C’est  donc  pour  cela  qu’elle  avait  déserté  ce  bord- 
là  pour  se  mettre  au  couvent?  Après  cela,  vous  me  ré¬ 
pondrez  peut-être  qu’on  se  lasse  de  tout,  même  du 
couvent.  Quoi  qu’il  en  soit,  cette  femme  voilée  m’in¬ 
trigue,  et  il  faut  absolument  que  je  sache  qui  elle  est 
et  si  elle  vaut  la  peine  qne  je  dépense  un  peu  de  poudre 
à  son  endroit.  Laissez-moi  faire.  J’ai  mon  projet. 

Puis,  s’approchant  du  bordage,  il  s’écria  en  con¬ 
templant  le  ciel  tout  constellé  d’étoiles  qui  se  miraient 
dans  l’Océan  : 

—  Voilà  une  belle  nuit,  n’est-ce  pas?  Cela  donne 
envie  de  chanter. 

En  même  temps,  de  cette  voix  dont  le  timbre  était 
si  plein  de  charme  et  que  la  nature  semblait  lui  avoir 
donnée,  pour  le  rendre  en  tous  points  semblable  au 
serpent  qui  perdit'  Ève,  il  entonna  la  délicieuse  séré¬ 
nade  de  Donizetti  dans  DonPasquale  : 

Com  è  gentil  1 
La  noue  al  mezzo  aprill 

Sans  doute,  parmi  les  personnes  qui  liront  ce  récit, 
il  en  est  plus  d’une  qui  se  souviendra  d’avoir  entendu 
dans  la  bouche  d’un  chanteur  aimé,  de  Mario,  par 
exemple,  cette  cantilène  enchanteresse  où  il  semble  que 
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chaque  note,  en  s’égrenant,  évoque  les  mystérieuses 
délices  d’une  nuit  embeaumée  par  le  printemps  et 
l’amour.  Quant  aux  autres,  nous  les  prions  de  vouloir 
bien  se  transporter  par  la  pensée  à  mille  lieues  de  leur 
foyer  domestique,  sur  le  pont  d’un  navire,  loin  de  tou¬ 
tes  les  distractions  qu’enfante  la  civilisation  raffinée  de 
notre  pays  et  de  notre  époque,  et  nous  leur  demandons 
si,  embarqués  pour  une  destination  lointaine,  il  ne 
leur  arriverait  pas  de  prêter  l’oreille  avec  ravissement 
en  entendant  chanter,  même  en  italien,  l’une  des  pages 
les  plus  mélodieuses  qu’on  ait  jamais  écrites  dans  cette 
langue  universelle  qui  s’appelle  la  musique. 

C’était  le  soir  d’ailleurs,  nous  l’avons  déjà  dit,  par 
un  temps  calme,  à  cette  heure  crépusculaire  où  l’on  ne 
peut  que  prier  et  aimer.  La  grande  voix  de  l’Océan 
semblait  s’être  assoupie  d’elle-même  pour  que  nul  des 
passagers  et  des  gens  d’équipage  rassemblés  sur  le  pont 
ne  perdît  une  seule  note  de  la  sérénade  qu’Horace  Gui¬ 
dai  avait  entrepris  de  chanter. 

Au  milieu  du  silence  solennel  de  la  nature,  sa  voix 
limpide  et  pleine  d’un  charme  enivrant  eût,  à  coup 
sûr,  aux  temps  mythologiques,  attiré  tout  un  essaim 
d’océanides,  sans  compter  les  tritons  et  les  dauphins, 
dans  le  sillage  du  bâtiment.  En  183o,  ce  phénomène 
se  trouva  remplacé  par  les  applaudissements  enthou¬ 
siastes  d’un  auditoire  en  paletots,  en  vestes  ou  en  crino¬ 
lines,  qui  eût  crié  bis  s’il  l’avait  osé,  mais,  qui,  par 
pudeur  ou  par  respect  humain,  crut  devoir  garder 
ensuite  le  même  silence  que  les  poissons. 

—  Eh  bien!  dit  Horace  à  voix  basse  à  son  compa¬ 
gnon,  lorsque  les  indiscrets  commencèrent  à  s’éloigner, 
qu’a-l-elle  fait  pendant  que  je  chantais? 

—  Elle  s'esl  arrêtée  comme  les  autres,  puis  elle 
s’est  un  peu  approchée  avec  le  capitaine. 

—  Il  suffit;  alors  ce  n’est  pas  ma  belle  cousine 
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ticorgina,  car  elle  aurait  craint  de  se  trahir.  Il  faut  | 
que  j"en  aie  le  cœur  net  :  venez  avec  moi,  Château-  ] 
godard.  | 

Fuis,  marchant  droit  à  la  femme  voilée,  qui  avait  | 
recommencé  sa  promenade,  et  se  découvrant  respec-  j 
tueusement  devant  elle  :  | 

—  Pardonnez-moi,  madame  s'écria-t-il  avec  un  1 

merveilleux  aplomb,  si  j’ose  commencer’  par  vous  la  I 
quête  que  je  viens  faire  pour  les  matelots  de  Féquipage,  ] 
au  bénéfice  desquels  je  vins  de  chanter.  | 

La  personne  à  laquelle  il  s’adressait  si  audacieuse-  1 
ment  parut  un  moment  incertaine  de  ce  qu’elle  devait  I 
faire;  mais,  se  décidant  tout  à  coup,  elle  tira  une 
pièce  de  monnaie  de  sa  bourse,  et,  sans  .prononcer  ■ 
une  parole,  la  tendit  à. Horace.  Celui-ci  osa  porter  la 
pièce  de  monnaie  à  ses  lèvres,  en  ajoutant  à  mi-voix  :  j 

—  Dieu  bénisse  la  jolie  main  qui  m’étrenne  ! 

A  ce  moment,  la  marquesita,  qui  s’était  glissée 
dans  les  ténèbres,  au  travers  des  groupes  de  promeneu  rs 
rassemblés  sur  le  pont,  se  dressa  devant  Horace  stu¬ 
péfait,  et,  prenant  la  femme  voilée  par  le  bras.  j 

—  Venez  I  venez!  lui  dit-elle,  le  vent  commence  à  ^ 

fraîchir,  et  il  devient  dangereux  de  rester  sur  le  pont.  î 

—  Que  le  diable  emporte  toutes  les  femmes  jalouses  1 

du  Brésil  et  du  monde  connu  1  s'écria  Horace  avec  un 
aflreux  juron.  Allons,  Châteaugodard,  descendons  au 
salon.  Je  vous  dois  nue  revanche,  et  Je  vous  l’offre  au  , 
baccarat  ou  au  lansquenet.  ! 

Ici  nous  demandons  la  permission  de  faire  un  petit  j 

entr’acte  d’une  heure  ou  deux,  pas  davantage.  Nous  ! 

voyageons  toujours  sur  le  paquebot;  mais  nous  som-  . 

mes  au  salon  cette  fois,  où  ü  n’y  a  que  des  hommes;  i 

car  on  joue;  bien  plus,  on  joue  un  jeu  d'enfer.  Horace  j 

est  là  3t  il  gagne  avec  acharnement.  Il  a  un  bonheur  | 

impertinent  comme  sa  personne. 
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On  n'entend  d’autre  bruit  que  le  clapotement  mono¬ 
tone  des  roues  de  la  machine  qui  fendent  les  flots  à 
l’extérieur  et  à  l’intérieur,  que  celui  des  cartes  qu’on 
agite  fiévreusement,  et  de  l’or  qu’on  avance  ou  qu’on 
retire  sur  le  tapis  vert.  Mais  voici  que  soudain  la  ma¬ 
chine  a  cessé  de  fonctionner  et  que  le  navire  a  stoppé. 
Châteaugodard  a  dressé  l’oreille  en  vrai  loup  de  mer. 

—  Tribord  et  bâbord  !  Est-ce  que  nous  aurions  tou¬ 
ché,  par  aventure?  s’écrie  avec  inquiétude  le  capitaine 
du  Cormoran^  qui  évoque  déjà  dans  sa  pensée  tous  les 
souvenirs  des  naufrages  célèbres. 

Le  docteur  du  bord,  uu  jeune  chirurgien  de  première 
force  au  baccarat,  tire  sa  montre  de  son  gilet. 

—  Il  est,  dit-il  avec  un  grand  flegme  dix  heures  cinq 
minutes.  Nous  devons  être  à  ce  moment  par  le  travers 
des  iles  Açores,  à  quelques  encablures  de  TénérifTe.  Il 
y  a  quarante  bonnes  minutes  d’arrêt  pour  le  ravitail¬ 
lement  et  pour  renouveler  la  provision  d’eau.  Ne  faites 
pas  attention  à  cela,  messieurs,  et  continuons  notre 
partie,  à  moins  que  vous  n’ayez  par  aventure  des  ac¬ 
quisitions  à  faire. 

Quelques  secondes  après,  l’énonciation  du  docteur  se 
trouvait  confirmée  par  l’invasion  d’une  nuée  de  débitans 
et  de  débitantes  d’oiseaux,  de  fruits  et  de  fleurs,  qui, 
abusant  du  droit  de  libre  pratique,  et  à  la  faveur  d’une 
de  ces  magnifiques  nuits  d’été  si  communes  dans  les 
parages  des  îles  Açores,  avaient  fait  irruption  sur  le 
paquebot  par  les  échelles  et  jusque  par  les  écoutilles. 
Tous  ces  braves  trafiquants  assiégeaient  le  pont,  l'en¬ 
trepont,  et  avaient  même  pénétré  jusqu’à  la  porte  du 
salon,  pour  offrir  leur  marchandise  aux  passagers. 

Une  jeune  négresse,  entre  autres,  d’une  figure  assez 
agréable  et  plus  hardie  que  les  autres,  avait  franchi  le 
seuil  du  salon  avec  une  grande  corbeille  dans  laquelle 
s’étalaient  toutes  les  richesses  de  la  Flore  des  îles 
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Açores.  L’air  était  littéralement  embaumé  par  les 
parfums  les  plus  suaves  et  les  plus  pénétrants,  parmi 
lesquels  on  distinguait  celui  de  la  tubéreuse  et  du 
jasmin  ,  que  les  constitutions  nerveuses  ne  peuvent 
supporter  impunément.  Le  médecin  s’écria  en  frappant 
du  poing  sur  la  table  : 

—  Veux-tu  bien  te  sauver  avec  tes  fleurs,  petite 
drôlesse?  Tu  veux  donc  nous  asphyxier! 

Déjà  la  jeune  négresse  effrayée  se  retirait,  lorsque 
Horace,  se  levant,  dit  à  son  tour  : 

—  Halte-là,  petite!  J’achète  toutes  tes  fleurs,  et  je 
vais  t’embrasser  par  dessus  le  marché;  je  n’ai  jamais 
embrassé  de  négresse  de  ma  vie,  cela  me  changera. 

—  Libre  à  vous,  monsieur,  reprit  le  docteur,  d’a¬ 
cheter  toutes  ces  fleurs,  mais  je  vous  supplie  en  grâce 
de  ne  pas  les  laisser  dans  le  salon. 

—  Oh!  ce  n’est  pas  mon  intention,  repartit  Horace; 
ces  fleurs  ont  une  destination  toute  trouvée,  et  c’est 
une  promesse  que  je  vous  demande  la  permission 
d’aller  acquitter.  Je  reviens  immédiatement, 

Horace,  chargé  d’une  véritable  brassée  de  fleurs,  dis¬ 
parut  quelques  instants. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  à  mi-voix  Chateaugodard  lors¬ 
qu’il  rentra,  vous  avez  déposé  votre  cargaison  à  bord, 
et  la  paix  est  faite  à  présent  entre  les  deux  pavillons? 

—  Ma  foi  !  reprit  Horace,  je  ne  m’en  soucie  guère; 
elle  était  endormie  quand  je  suis  entré  dans  sa  cabine, 
et  quand  la  marquesita  dort,  Dieu  me  préserve  de  la 
réveiller!  je  respire  alors  et  je  suis  libre.  J’ai  déposé 
mon  tribut  sur  le  marbre  de  sa  toilette;  elle  verra,  en 
se  réveillant,  que  j’ai  pensé  à  elle. 

—  Endormie!  s’écria  le  docteur  qui  avait  involon¬ 
tairement  entendu,  au  moins  en  partie,  ce  qui  précède, 
et  qui,  dans  son  trouble,  oublia  même  de  retourner  sa 
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carte  ;  vous  avez  laissé  ces  fleurs-là  dans  la  cabine  d'une 
personne  endormie?  Mais  c'est  là  une  haute  irapru* 
dence,  monsieur  I  Je  suppose  qu’au  moins  le  sabord  est 
ouvert,  pour  renouveler  Tair.  Sans  cela  il  y  a  danger 
de  mort. 

—  Oh  !  parfaitement  ouvert,  dit  Horace.  D’ailleurs, 
cette  personne-là  aime  beaucoup  les  fleurs,  et  n'en  a 
jamais  été  incommodée. 

—  Il  n’importe,  reprit  le  docteur  avec  une  insistance 
marquée.  Je  vous  répète  qu’il  y  a  danger  de  mort  pour 
une  personne  endormie,  la  nuit  particulièrement,  avec 
une  telle  masse  de  fleurs  odorantes  dans  un  si  étroit 
espace.  Ne  savez-vous  pas  d’ailleurs  qu’on  attribue  à 
certaines  espèces  de  la  Flore  des  îles  Açores  des  exha¬ 
laisons  vénéneuses? 

—  Ah  I  bah  I  fit  Horace  avec  sa  légèreté  habituelle, 
ce  sont  là  des  contes  de  bonnes  femmes.  Quant  à  moi.  je 
n’en  crois  rien,  et  puis,  les  femmes  ne  dorment  jamais 
que  d’un  œil.  Le  sabord  était  ouvert  et  l’un  des  grands 
yeux  de  la  marquise  pareillement. 

Puis  il  reprit  les  cartes  et  se  mit  A  jouer.  Cependant 
un  observateur  attentif  aurait  pu  remarquer  que  bien 
'  que  la  chance  des  cartes  continuât  de  lui  être  obstiné¬ 
ment  favorable  et  qu’il  fît  très-chaud  dans  le  salon, 
M.  Guidai  avait  par  intervalles  comme  des  frissonne¬ 
ments  de  fièvre,  qu’une  sueur  froide  envahissait  son 
visage ,  devenu  très-pàle  et  qu’il  avait  de  fréquentes 
distractions  dans  son  jeu. 

—  Vous  paraissez  un  peu' souffrant,  dit  le  médecin 
au  bout  de  quelque  temps. 

—  En  effet,  répondit  Horace,  j’ai  la  migraine, 

—  Ce  sont  ces  fleurs  qui  en  sont  cause.  Je  vous  le 
disais  bien.  Allez  faire  un  tour  sur  le  pont,  cela  vous 
remettra. 

M.  Guidai  remit  son  jeu  entre  les  mains  de  Château- 


460 


LA  FAMILLE  DE  MARSAL 


godarHj  et  monta  à  grand'peine  les  degrés  qui  condui¬ 
saient  sur  le  pont.  Ses  jambes  vacillaient.  En  même 
temps,  un  horrible  combat  se  livrait  à  ce  moment  même 
dans  l’âme  de  cet  homme,  tout  prêt  à  couronner  une 
carrière  de  désordres  et  de  vices  élégants,  —  si  l’on 
veut, — par  un  crime;  oui,  par  un  crime,  et  par  le  pire 
de  tous,  par  un  homicide. 

Lorsque  le  docteur  lui  avait  demandé  site  sabord 
destinéà  répandre  l’air  et  la  lumière  dans  la  cabine  de 
la  marquise  était  ouvert,  il  avait  répondu  oui,  mais  sa 
conscience  lui  avait  dit  non. 

C’est  que  si  le  sabord  était  fermé,  —  et  une  impla¬ 
cable  précision  de  souvenirs  ne  lui  permettait  pas  d’en 
douter,  —  si  le  docteur  ne  s’était  pas  trompé  dans  son 
funeste  pronostic,  —  et  un  médecin  devait  s’y  connaî¬ 
tre,  —  la  chaîne  d’Horace  était  définitivement  rompue. 
Il  était  libre  désormais,  libre!  Ce  fantôme  importun 
qui  l’assiégeait  sans  cesse  de  ses  reproches,  qui  lui 
mettait  à  chaque  instant  sous  les  yeux  sa  fortune  per¬ 
due,  sa  considération  ruinée,  ce  fantôme  allait  s’éva¬ 
nouir  pour  toujours. 

A  cet  instant,  Horace  se  rapprocha  machinalement 
de  la  partie  du  bâtiment  où  était  placée  la  cabine  de  la 
marquise,  et  il  prêta  l’oreille.  Le  vent,  qui  s'était  levé 
avec  la  nuit  et  qui  faisait  moutonner  les  vagues  de 
l’Océan,  lui  apporta  comme  un  râle  d’agonie. 

En  recueillant  ce  bruit  sinistre,  le  joueur  audacieux, 
habitué  à  jongler  en  quelque  sorte  avec  la  fortune 
comme  avec  l’honneur,  le  railleur  obstiné  pour  qui  la 
vertu  des  femmes  ne  pesait  pas  plus  que  sa  propre  con¬ 
sidération,  le  roué  sans  entrailles  eut  comme  une  pul¬ 
sation  de  frayeur  et  de  remords. 

Cette  femme,  si  jeune  et  si  brillante,  qui  l’avait  choisi 
entre  tous  et  qui  l’avait  aimé  avec  passion,  elle  étaitlà 
sous  ses  pieds,  vivante  encore  peut-être  ;  l’asphyxie 
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pouvait  n'avoir  pas  encore  accompli  son  œuvre  de 
destruction.  Un  bon  mouvement  d'Horace,  et  il  y  avait 
quelque  chance,  bien  faible  sans  doute,  de  la  sauver. 
Fallait-il  la  laisser  mourir? 

Pantelant,  oppressé  sous  l'horrible  étreinte  des  sen¬ 
sations  opposées  qui  se  combattaient  dans  son  âme,  Ho¬ 
race  marchait  sur  le  pont  dans  les  ténèbres,  comme 
un  homme  ivre,  lorsqu’il  se  sentit  arrêté  parle  hras, 

A  la  faible  lueur  que  distillent  les  étoiles  il  chercha 
à  reconnaître  la  personne  dont  la  main  maigre  et,  ner¬ 
veuse  venait  de  le  saisir  avec  la  force  d'un  étau.  Cette 
personne  gardait  le  silence;  mais  bientôt' —  était-ce 
une  illusion,  un  spectre  ?  —  il  crut  reconnaître  la 
marquise,  et  tremblant,  les  cheveux  hérissés,  il  fut  sur 
le  point  de  tomber  à  ses  genoux  et  de  lui  demander 
grâce;  mais  elle,  d’une  voix  sourde  : 

—  Où  allez-vous?  dit-elle. 

—  Je...,  j'étais  inquiet...,  j’allais  vous  trouver,  bal¬ 
butia  Horace,  frappé  d’une  stupéfaction  profonde. 

—  Vous  meniez  1  ce  n’est  pas  moi  que  vous  alliez  trou¬ 
ver;  c’est  la  femme  voilée;  mais  je  veille  sur  elle,  je 
vous  en  avais  prévenu.  Je  vous  tiens  et  je  ne  vous  lâ¬ 
cherai  pas! 

—  Je  vous  jure... 

- —  Encore  un  parjure!  c’est  inutile.  Je  vous  dis  que 
je  m’attache  à  vous  et  que  vous  ne  me  quitterez  pas! 
D’ailleurs  vous  ne  la  trouveriez  pas  dans  sa  cabine. 

—  Où  donc  est-elle? 

—  Mainlenanant  je  puis  vous  le  dire,  puisque  j’ai 
déjoué  votre  audacieux  projet  :  nous  avons  changé  de 
cabine  ensemble. 

Un  cri  d’horreur  et  de  pitié  peut-être  s’échappa  de 
la  poitrine  d’Horace,  qui,  se  dégageant  aussitôt  par  un 
violent  effort  delà  pression  dont  il  était  l’objet,  s’élança 
en  deux  bonds  jusqu’à  la  cabine,  dont  il  enfonça  la 
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porte  plutôt  qQ'il  ne  l'ouvrit;  mais  en  même  temps 
i'instincl  de  la  conservation  et  la  perspective  du  châti¬ 
ment  dominant  en  lui  l’instinct  de  la  curiosité,  il 
ouvrit  brusquement  le  sabord.  Le  vent  frais  de  la  nuit 
s'y  engouffra  aussitôt,  balayant  par  Tissu e  que  lui 
offrait  Touverture  de  la  porte  tous  les  gaz  délétères 
accumulés  dans  cet  étroit  espace  par  une  brassée  de 
fleurs  déposées  sur  le  marbre  de  la  toilette  depuis  quel¬ 
que  temps  déjà. 

A  cette  heure  même,  le  disque  de  la  lune  émargeait 
avec  une  solennelle  majesté  du  sein  de  TOcéan  bleuâtre, 
et,  inondant  tout  à  coup  la  cabine  de  sa  mélancolique 
clarté,  laissait  voir  une  forme  féminine  étendue  sur 
le  lit,  sans  mouvement,  les  bras  et  les  mains  convul¬ 
sivement  tordus,  la  bouche  encore  contournée  par  les 
convulsions  de  Tagonie,  les  yeux  ouverts,  mais  Gxes. 

Ce  n’était  déjà  pins  qu’un  cadavre,  et  ce  cadavre  était 
celui  de  Georgina. 

Son  sigisbé,  son  patito^  qui  avait  cru  la  reconnaître, 
ne  s’était  donc  pas  trompé,  et  tous  ses  commentaires 
se  trouvaient  ainsi  victorieusement  et  tristement  con¬ 
firmés. 

Ainsi  que  Tavait  pronostiqué  le  docteur,  elle  avait 
été  empoisonnée,  pendant  son  sommeil,  par  les  sen¬ 
teurs  enivrantes  et  mortelles  qui  se  dégagent  de  cer¬ 
taines  fleurs,  surtout  dans  Tobscurité  et  concentrées 
dans  un  espace  aussi  restreint  que  Test  celui  d'une 
cabine,  destinée  à  une  seule  personne,  même  sur  les 
plus  grands  bâtiments. 

Tous  les  secours  qui  lui  furent  prodigués  ne  purent 
la  rappeler  à  la  vie.  Seulement  le  médecin  du  bord  ne 
put  s’empêcher  d’arrêter  sur  Horace  un  regard  plein  de 
doutes  sinistres.  Bien  que  le  sabord  eût  été  en  effet 
trouvé  ouvert,  un  homme  de  l'équipage  déclarait  Tavoir 
vu  fermé  quelque  temps  auparavant;  mais  les  médecins, 
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comme  les  prêtres,  apprennent  ou  devinent  bien  des 
secrets  en  exerçant  leur  ministère,  et  comme  les 
prêtres  ils  ont  l’habitude  de  les  garder  pour  eux. 

Faut-il  croire  que,  par  une  épouvantable  intuition, 
l’infortunée  marquesita  avait  deviné  dans  quel  but  le 
misérable  auquel  elle  s’était  livrée  corps  et  âme  avait 
entassé  dans  sa  cabine  toutes  ces  fleurs  des  Açores? 
Cela  est  cruel  à  penser;  mais  ce  qui  est  plus  cruel 
encore  à  révéler,  c’est  que,  en  proie  à  une  pareille  ob¬ 
session,  elle  ne  put  y  puiser  la  force  nécessaire  pour 
rompre  un  lien  qui  faisait  son  malheur  et  sans  lequel 
il  lui  semblait  qu’elle  ne  pouvait  plus  vivre. 

Il  était  sans  doute  écrit  là-haut  qu’Horace  Guidai 
verrait  jusqu’au  bout  toutes  ses  tentatives  les  plus  cri¬ 
minelles  tourner  au  profit  de  ce  cousin  qu’il  s’était  mis 
un  beau  jour,  en  véritable  Athénien  de  Paris,  à  pour¬ 
suivre  de  sa  haine,  parce  qu’il  s’ennuyait  de  l’enten¬ 
dre  appeler  le  Juste.  Car,  en  remplissant  involontai¬ 
rement  vis-à-vis  de  la  jalouse  Georgina  l’office  de 
bourreau,  il  venait  de  faire  disparaître  le  dernier  obs¬ 
tacle  qui  s’opposait  à  l’union  de  Maxime  et  d’Era- 
meline.  En  même  temps,  s’il  avait  eu  la  chance  de 
côtoyer  incessamment  les  récifs  du  code  pénal  sans  s’y 
briser,  au  moins  un  autre  châtiment  lui  était  réservé  : 
comme  les  forçats  qui  tentent  de  s’échapper  du  bagne, 
il  allait  voir  doubler  le  poids  de  la  chaîne  et  du  boulet 
qu’il  avait  à  traîner. 

Peut-être  ceux  qui  ont  lu  ce  récit  auraient  souhaité 
pour  Horace  un  autre  supplice;  mais  sans  doute  Dieu, 
dans  sa  justice,  le  condamnait  à  vivre  parce  que,  dans 
certaines  situations,  c’est  bien  pis  que  de  mourir. 

Geopgina,  en  digne  fille  d’un  amiral,  eut  un  sac  pour 
linceul  et  l’Océan  pour  tombeau.  Elle  y  trouva  du 
moins  la  fui  des  cruelles  tortures  que  cause  la  ja¬ 
lousie. 
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La  tragique  catastrophe  dont  elle  avait  péri  victime, 
fut  mandée  en  toute  hâte  à  sa  famille  par  les  soins  du 
capitaine  du  bâtiment  et  d’Anatole  Châteaugodard. 
Seule,  Emmeline  en  témoigna  un  chagrin,  sans  doute 
bientôt  effacé -par  la  perspective  d'un  bonheur  qu^’elle 
avait  même  cessé  de  rêver. 

Quant  à  l'amiral,  après  un  moment  de  douloureuse 
surprise,  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

— La  pauvre  Georgina  s'est  rendue  si  malheureuse, 
tout  en  faisant  le  malheur  des  autres,  qu’il  ne  faut  pas 
la  plaindre  d’être  morte.  Plus  j’avance  dans  la  vie  e 
plus  je  suis  persuadé  que  la  Providence  divine  se  mêle 
plus  souvent  qu'on  ne  pense  de  nos  affaires. 

Environ  un  an  après,  Maxime  obtenait  de  la  chan¬ 
cellerie  les  dispenses  nécessaires  pour  épouser  sa  jeune 
belle-sœur.  Ses  épreuves  avaient  été  longues  et  péni¬ 
bles;  mais  les  récompenses  sont  parfois  boiteuses, 
comme  les  châtiments. 

A  près  avoir  été  orpheline  et  s'être  condamnée  elle- 
même  au  rôle  de  vierge  martyre,  Emmeline  ne  devait 
plus  être  rien  dé  tout  cela,  mais  simplement  une 
femme  heu  reuse  entre  1  es  heureuses, 

Ily  a  un  proverbe  qui  dit  que  tout  se  paye  ici-bas.  Ne 
serait  il  pas  juste  d’ajouter  qu'à  ce  titre  le  bonheur 
s'achète  toujours,  et  qu’il  coûte  quelquefois  bien  cher? 
Seulement,  dans  ce  dernier  cas,  on  en  jouit  sans  doute 
bien  davantage. 


Comme  tout  romancier  bien  appris  est  tenu,  par  la 
poétique  du  genre,  d’insérer  à  la  fin  de  son  récit  un 
bulletin  destiné  à  édifier  ses  lecteurs  sur  le  sort  final 

i 

de  chacun  de  ses  personnages,  nous  n’aurons  garde  de 
déroger  à  une  pareille  règle. 

Nous  dirons  donc  qu’aujourd’hui,  où  neuf  années 
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environ  nous  séparent  des  derniers  événements  qu^on 
vient  de  lire,  Tamiral  de  Marsal  est  un  vert  et  vaillant 
septuaj^énaire  souvent  occupé  à  faire  danser  ses  pe¬ 
tits-enfants  sur  ses  genoux.  Le  fidèle  Mabanga  ap¬ 
prend  la  langue  taïtienne  et  la  natation.  ' 

On  ne  sait  ce  qu’est  devenu  l’odîeux  Marins. 

Le  général  de  Saint-Pons  joue  toujours  aux  dominos 
avec  sa  tyrannique  Antigone  à  tablier  blanc  et  à  bonnet 
tuyauté.  Il  est  perclus  de  goutte  et  do  rhumatismes  et  ne 
veut  plus  bouger  de  sa  châtellenie  sous  aucun  prétexte. 

Horace  Guidai  n’a  pas  fait  fortune  en  Californie, 
bien  au  contraire;  mais  il  reste  dans  le  nouveau  monde 
de  peur  d’être  happé  par  ses  créanciers  dans  l’ancien. 
Il  n’a  pas  épousé  la  marquesita,  qui  est  restée  adorable¬ 
ment  petite,  mais  qui  n’est  plnsjolie  le  moins  du  monde. 
Elle  est  fort  triste  et  a  si  prodigieusement  maigri, 
que  son  corps,  suivant  la  belle  expression  de  Victor 
Hugo,  n’est  plus  qu’un  prétexte  pour  que  son  âme 
reste  sur  la  terre.  Elle  n’en  est,  bien  entendu,  que  plus 
tracassière  et  plus  exigeante.  Horace,  qui  a  gardé,  lui, 
ses  avantages  physiques,  subit,  moralement  au  moins, 
le  supplice  si  ingénieusement  horrible,  inventé  par 
Mézence,  ce  tyran  de  l’antiquité  qui,  s’il  faut  en  croire 
VEnéide,  faisait  attacher  un  corps  plein  de  vie  â  un 
cadavre. 

Un  rflembre  d’un  club  de  highlife  ^  qui  a  fait 
récemment  un  voyage  en  Amérique  et  en  Océanie, 
assure  que  M.  Guidai  a  été  obligé  pour  vivre  de 
prendre  l'emploi  de  ténor  di  primo  earteUo^  dans  une 
troupe  nomade  de  chanteurs  italiens,  ou  soi-disant  tels, 
qui  exploite  les  villes  naissantes  de  la  Californie  et  de 
l’Australie.  Horace  serait  devenu,  sous  le  nom  d’i^ 
signor  Orazio^  le  Mario  de  la  troupe. 

Chàteaugodard  s'est  fort  bien  acclimaté  aux  colonies, 
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OÙ  la  population  noire  à  fini  par  voir  en  lui  un  officier 
de  marine  déclassé. 

M.  Gaudibert  est  en  retraite,  ce  qui  lui  permet  de 
s’occuper  exclusivement  de  faire  des  mariages.  Sou¬ 
haitons  qu’il  ait  la  main  heureuse  l 
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